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Luca Irwin Fragale

La massoneria dalla Lombardia al
Parlamento fascista: Farinacci e oltre*

Abstract

La ricerca qui condotta circoscrive un preciso arco temporale di riferimento a un
triennio di importanza peculiare, ovvero dalla marcia su Roma fino alla promulga-
zione della legge che mise al bando le associazioni: cid che di questo triennio ver-
rd esaminato sard la compresenza di parlamentari che fossero tanto in carica nel
potere legislativo quanto dffiliati alle medesime logge di appartenenza. Si & partiti
dunque da un intervento preliminare di tipo strettamente archivistico e abbastanza
poderoso, ovvero I'esame incrociato tra gli elenchi nominativi di deputati (eletti nelle
due legislature, XXVI e XXVII, che racchiudono il triennio) e senatori (nominati tanto
nelle dette legislature quanto in precedenza) e quelli degli iscritti alla massoneria
per lo stesso periodo. Quattordici nomi di lombardi spiccano tra quelli dei non pochi
massoni che figurano con certezza quali deputati o senatori in carica durante I'unico
triennio in cui il fascismo e la massoneria convissero nelle aule del Parlamento ita-
liano.

Freemasonry from Lombardy to fascist Parliament: Farinacci and beyond

Over the last few years, monumentalism has been attracting increasing attention -
both from the public and from critics - which, on the one hand, disavows the «invisi-
bility» to which Robert Musil relegated it a century ago, and, on the other, solicits new
cultural approaches, balanced between artistic value and the social demands of the
present. The text retraces, through significant junctures, the multifaceted context of-
fered to the monument by the century that has just passed, with the aim of perimeter,
through a selection of artists and works, its generative occasion and reception, insep-
arable from the context that feeds its assumptions and the culture of those who use it.

* Lista delle abbreviazioni: ACS: Archivio Centrale dello Stato; ASGLI: Archivio Storico

della Gran Loggia d'ltalia; ASGOI: Archivio Storico del Grande Oriente d'ltalia; ASSR,
ASR: Archivio Storico del Senato della Repubblica, Archivio del Senato Regio; DBI:
Dizionario Biografico degli ltaliani, ad annum; RMI: «Rivista Massonica Italiana».
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1. l'indagine

Tra i massoni di stanza a Milano, ben quattordici nominativi spic-
cano tra quelli che figurano con certezza quali deputati o senatori
in carica durante I'unico triennio in cui il fascismo e la massoneria
convissero nelle aule del Parlamento italiano. Si tratta di Bortolo Be-
lotti, Alberto Malatesta, Roberto Farinacci, Luigi Lanfranconi, Miche-
le Terzaghi, Giovanni Bacci, Cipriano Facchinetti, Giacomo Suardo,
Giuseppe Belluzzo, Antonio Civelli, Luigi Luzzatti e Angelo Pavia.

La ricerca qui condotta circoscrive un preciso arco temporale di
riferimento a un triennio di importanza peculiare, ovvero dalla mar-
cia su Roma fino alla promulgazione della legge che mise al bando
le associazioni (Legge n. 2029 del 26 novembre 1925, Regolarizza-
Zione delle attivitad delle associazioni, enti e istituti e dell’appar-
tenenza ai medesimi del personale dipendente dallo Stato, dalle
provincie, dai comuni e da istituti sottoposti per legge alla tutela
dello Stato, delle provincie e dei comuni): cid che di questo triennio
verrd esaminato sard la compresenza di parlamentari che fossero
tanto in carica nel potere legislativo quanto daffiliati alle medesime
logge di appartenenza.

Cio significa che non si prenderanno in esame tutti i parlamentari
in carica che provenissero da o fossero stati eletti in un medesimo
territorio ma, appunto, solo quelli in carica e certamente affiliati ad
una loggia locale individuabile con certezza.

Benché le attenzioni in merito agli sviluppi di questo campo della
storiografia non siano state sempre diffuse in maniera sufficiente
e omogeneaq, pud ormai affermarsi senza dubbi di sorta che 'a-
zione politica e sociale svolta in Italia — gid a cavallo tra la nascita
dei fasci di combattimento e anche fino alla caduta del regime -
dagli affiliati alle massonerie (ben piu che della massoneria intesa
unitariamente, in termini di istituzione/i emanante/i direttive co-
genti e pill o meno adempiute dagli iscritti), determini un quadro
estremamente eterogeneo all'interno della compagine massonica
(e in particolar modo massonico-parlamentare) in termini tanto
ideologici quanto materiali. Tale quadro, per parte sug, appare gid
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innovativo come campione di indagine (diversamente dal ben piu
battuto studio dei rapporti tra l'istituzione massonica in sé e il po-
tere politico).

E del resto occorre pure precisare cosa debba intendersi quando
Ci si riferisce ai rapporti tra massoneria e fascismo, dal momento
che quando il regime & ormai considerabile quale totalitario (po-
niaomo allindomani della scomparsa di Matteotti, prima ancora
che alla virata del discorso mussoliniano nella seduta della Came-
ra del 3 gennaio 1925, o alla sospensione delle attivitd parlamentari
di fine '26), 'associazione & gid pesantemente posta fuori gioco e
minacciata, benché — ancora per poco — non ancora ufficialmente
bandita. Se d'altro canto ci si riferisce al partito politico giunto in
parlamento, e quindi ancora prima della marcia su Roma, allora
va senz'altro segnalata una convivenza delle due realtd, cosi come
sussistette una convivenza - e talvolta qualche reciproco spalleg-
giamento — nel periodo immediatamente precedente, ovvero gid
dalla nascita dei fasci nel 19.

Dunque dall'approdo — se non garbato almeno legittimo, o legit-
timato — del fascismo al governo, il triennio d'indagine per questa
ricerca e stato scelto poiché costituisce forse il piu avanzato spar-
tiacque in termini politici e sociali, posto com’e@ a cuneo tra la vec-
chia Italia e la vertiginosa caduta che porterd — dopo un’umiliante
messa alla prova della democrazia e lungo un‘agonia progressiva
fatta in parte di incompatibilitd sancite ora da questa fazione ora
dall'altra, in parte delle buone intenzioni di un perd pigro Aventino,
e infine della legislazione spregiudicata di una legge Acerbo — alla
nascita di quella nuova e repubblicana, sulle ceneri della seconda
guerra mondiale. Si & scelto dunque di assumere la messa al ban-
do della massoneria proprio come una delle pietre miliari a monte
di questa caduta.

Si é partitidunque da un intervento preliminare di tipo strettamente
archivistico e abbastanza poderoso, ovvero I'esame incrociato tra gli
elenchi nominativi di deputati (eletti nelle due legislature, XXVI e XX-
VII, che racchiudono il triennio) e senatori (nominati tanto nelle dette
legislature quanto in precedenza) e quelli degli iscritti alla masso-

1



Luca Irwin Fragale

neria per lo stesso periodo. Compiuto questo primo incrocio di dati
e desunti dallo spoglio anagrafico i nominativi che ricadessero nei
requisiti necessari a questa ricerca, ci si & indirizzati alla consultazio-
ne degli atti parlamentari relativi ai singoli deputati e senatori in og-
getto, nonché della pubblicistica afferente. Analizzando percid quelle
espressioni che fossero funzionali a determinati argomenti ogget-
to di dibattito parlamentare, si pud constatare se e in quali forme e
tempi questo tipo di associazionismo laico abbia operato, anche in
termini meramente formativi, in sede legislativa.

Con il novembre del 1925 viene percid meno I'opportunitd di valu-
tare I'azione massonico-parlamentare durante il fascismo: beninte-
so, nei restanti anni del lungo governo Mussolini altri ex massoni fa-
ranno parte dello stato maggiore o della ‘manovalanza’ parlamen-
tare ma, appunto, si tratterd di individui la cui passata affiliazione
non ha piu la medesima e pregnante ragione di essere esaminata
a fondo. La massoneriq, certo, si ritaglierd un marginale campo d'a-
zione clandestino e fuori dalla patria ma, chiaramente, se scarso
era stato il suo effettivo peso politico finché era ufficialmente in vita,
tanto piu irrisorio lo sard nell'esilio.

Si & inteso dunque indagare sui legislatori e riformisti certamente
appartenenti alla massonerig, escludendone altri pur vicini per pen-
siero e condotta ai principi massonici ma dei quali non é possibile
garantire I'avvenuta iniziazione in una qualsivoglia associazione li-
beromuratoria: si delineano, cosi, le linee-guida del comportamen-
to dellistituzione in sé e per sé, poiché se nel panorama storico del
diritto italiano possono riscontrarsi numerosi punti di contatto con le
vicende interne alla massoneria del nostro Paese, questo insieme di
connessioni si sviluppa sulla base di una struttura almeno binaria:
da una parte l'istituzione agisce in termini pit © meno politici e su
oggetti dalla natura pit varia (comprese le sue stesse proprie sorti);
d’altra parte si ha la legge di fronte alle istituzioni massoniche, tanto
nell'iter di formazione o nella sua forma dispositiva — contra o pro
massoneria — quanto nella sua applicazione. Quello tra massoneria
e legiferazione & quindi un rapporto dai caratteri poliedrici a volte
pacifici e altre volte di espressa contrapposizione: il secolo XX € del
resto un periodo di avvenimenti tanto decisivi sotto il profilo storico
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e politico da non poter evitare di produrre conseguenze sul diritto
positivo in sé e soprattutto sui suoi effetti esterni. Un periodo di veloci
evoluzioni politico-sociali, hnonché di equilibri di potere delicatissimi
e in rapida trasformazione, ha come conseguenza la necessitd, da
parte della massoneria, d'inquadrare ogni volta il proprio ruolo all'in-
terno di un tessuto almeno istituzionalmente — quando non cultural-
mente — diverso e, va detto, raramente incline a simpatizzare aper-
tamente con essa. Questo presupposto permette di affermare che
neppure la massoneria ‘speculativa” italiana dei secoli precedenti
aveva visto una tale partecipazione, passiva quanto attiva, alla vita
politica, giuridica e culturale del Paese. Dunque, anche I'analisi indi-
viduale lascerd scaturire I'impossibilita della lettura politica dell’isti-
tuzione in generale: le singole figure appariranno raramente coordi-
nate da un indirizzo di gruppo ma pit spesso tendenti ad integrare
ai principi massonici le singole ideologie di partito, dove possibile, e
gli altri pit o meno nobili interessi contingenti. Del resto va precisato
che in riferimento agli eterni principi-cardine della Libera Muratoria,
non v'é alcun dubbio che essa sia un‘istituzione di matrice progres-
sista?. Se, d'altro canto, si pensa al carattere elitario storicamente

1 In generale, per la storia della massoneria speculativa, vedi Giuseppe Giarrizzo,
Massoneria e illluminismo: nell’Europa del Settecento, Venezia, Marsilio, 1994; Marga-
ret Jacob, Massoneria illuminata: politica e cultura nell’Europa del Settecento, Torino,
Einaudi, 1995; Antonio Trampus, La massoneria nell’etd moderna, Roma, Laterza, 2001;
Carlo Francovich, Storia della Massoneria in Italia. Dalle origini alla Rivoluzione Fran-
cese, Firenze, La Nuova ltalia, 1974; Fulvio Conti, Storia della Massoneria italiana. Dal
Risorgimento al fascismo, Bologna, Il Mulino, 2003; Ferdinando Cordova, Massoneria e
politica in Italia. 1892-1908, Bari, Laterza, 1985; Aldo Alessandro Mola, Storia della Masso-
neria italiana. Dalle origini ai giorni nostri, IV ed., Milano, Bompiani, 2001; Luca Irwin Fra-
gale, La massoneria nel parlamento. Primo Novecento e Fascismo, Perugia, Morlacchi,
2021 nonché i vari contributi contenuti in Storia d’Italia, Annali, 21, La Massoneria, Torino,
Einaudi, 2006, a cura di Gian Mario Cazzaniga, o il pit recente e conciso Luca Giuseppe
Manenti, La massoneria italiana: dalle origini al nuovo millennio, Roma, Carocci, 2024.
Al contrario, per le differenti vicende della massoneria operativa vedi difftusamente, su
tutti, Andrea Cuccia, Gli albori della Massoneria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003 e
Edmund Eugen Stolper, Argomento Massoneria, Cosenza, Brenner, 1986. Per un’acuta
osservazione di piglio linguistico vedi Donatello Viglongo, Roghi di Stato. 25 anni di per-
secuzioni antimassoniche in Italia. 1975-2000. Licio Gelli. P2. Procura della Repubblica
di Palmi attraverso i media, Carmagnola, Arktos, 1998, p.17.

2 Non tenendo conto di certe tare statutarie che denunciano un marcato tradizio-
nalismo, come ad esempio I'esclusione delle donne, regola che solo da pochissimi
gruppi non viene pit osservata.
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fisiologico alla stessa (e, se non pil prevalente, comungue in parte
persistente anche dopo le principali fasi di democratizzazione co-
eve al Risorgimento e successive al secondo dopoguerra) dovra
affermarsi che, tutto sommato, la massoneria ha preferito nei se-
coli una componente tendenzialmente borghese, moderatamente
avvezza a stravolgimenti dello status quo. Tuttavia, neppure questa
estremizzazione é prudente, proprio perché — come gid scrivevo nel
2008 - a costituire il punto di forza e, ad una voltaq, il tallone d'Achille
della massoneria, risulterd essere sempre la sua ‘trasversalitd’. E cio
anche da un punto di vista piu ampio: trasversalitd ideologica, tra-
sversalitd religiosa e, ancoraq, politica nonché, almeno in tempi pit
recenti, sociale: ai fini di un discorso piu strettamente politico-legi-
slativo ma anche — e non marginalmente — giuridico-amministra-
tivo sard proprio questa ‘orizzontalitd’” tra strutture verticali quali i
partiti politici a garantire alla massoneria tante conquiste quante
dimostrazioni di biasimo pressoché da ogni fazione.

Primma ancora di procedere all'analisi dei rapporti tra massoneria
e parlamento é bene perd chiarire certa terminologia massonica:
cosi, ad esempio, per massoneria (o Libera Muratoria) si intenderd
I'insieme delle Obbedienze su scala nazionale o internazionale. A
loro volta, le Obbedienze (o Comunioni o Gran Logge) altro non
sono se non ciascuna delle singole associazioni, con distribuzione
mai internazionale ma sempre nazionale o locale (e indipenden-
temente dalla maggiore o minore diffusione sul territorio o dal nu-
mero degli associati). Le Obbedienze contano poi, al loro interno,
una quantitd variabile di logge, ossia i singoli gruppi di base. Per
volersi cimentare in un azzardato ma solitamente efficace e com-
prensibile parallelismo, in tema con quanto appena trattato, pud
dirsi che una loggia sta alla sua Obbedienza come una singola se-
zione sta al relativo partito politico. Al vertice di un’‘Obbedienza &
posto il Gran Maestro, con poteri direttivi, rappresentativi e disci-
plinari, carica pro tempore (coadiuvata dai Gran Maestri Aggiunti)
alla cui elezione contribuiscono i Collegi Circoscrizionali dei Maestri
Venerabili, di carattere locale. A queste ultime figure spetta inve-
ce la direzione dei lavori interni alle singole logge per una durata
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di quattro anni, salvo rielezione. Chiaramente, tali cariche possono
essere attribuite a chi ha gia raggiunto un determinato ‘grado’ (ov-
vero il 3°, quello di Maestro) e non costituiscono a loro volta gradi
in sé e per sé%. All'interno della rigida gerarchia massonica possono
poi trovarsi organi minori di carattere orizzontale: cosi le Camere
e i Capitoli, preposti ai lavori inerenti esclusivamente agli offiliati
di determinati gradi o di altre qualitd comuni. E cosi pure per il Su-
premo Consiglio del Rito Scozzese Antico ed Accettato?®, accessibile
solo ai piu alti gradi gerarchici e che costituisce un corpo interno ad
una determinata Obbedienza pur riservando a sé un‘amministra-
zione per proprio conto.

La massoneria adotta, poi, diversi modelli rituali con differenze che
non € il caso di approfondire in questa sede, poiché di interesse squi-
sitamente liturgico’ ed esoterico (ma va ricordato che in taluni riti
differiscono anche i titoli corrispondenti a quelli pit comuni di Gran
Maestro o Maestro Venerabile, o alle altre cariche ammini-strative di
rilevanza minore ai fini di questo lavoro)®.

3 Va infatti sottolineato che titoli come quelli di Gran Maestro, Maestro Venerabile
e molti altri, rispondono essenzialmente a ‘cariche’ non rientranti nella gerarchia dei
‘gradi’ (33 per il Rito Scozzese Antico e Accettato; 95 per quello di Memphis e Misraim;
solo i primi 3 per il Rito Simbolico). Sul tema, diffusamente, Statuti Generali ed altri
Documenti dei Framassoni, a cura di Vittorio Vanni, Firenze, Libreria Chiari, 2002, e
Roberto Fabiani, | massoni in Italia, s.I. ma Roma, L'Espresso, 1978.

4 Comunemente abbreviato in RSAA, sebbene sia pil corretta la sigla SCRSAA, che
eviterebbe confusioni tra il Consiglio e il Rito in sé.

5 Si pud rimandare a qualsiasi manuale ritualistico massonico come, ad esempio,
Oswald Wirth, La Massoneria resa comprensibile ai suoi adepti, Roma, Atanor, s.d., nei
tre volumi relativi ai primi tre gradi gerarchici, oppure, per tutti, Massoneria Universale
- Comunione ltaliana, Vade-mecum del L\ M\ apprendista, per cura del Saggissimo
della Valle del Tevere, Roma, 1948 ma rist. Cosenza, Brenner, 1994, Massoneria Uni-
versale del.. rito.. scozz.. a.. ea.., Ser.. Gr.. L.. Naz.. ltaliana.., sotto gli auspici del
Supremo Consiglio del 33° ed ultimo gr.. per I'ltalia, sue colonie, Manuale del fratello
compagno libero muratore, secondo grado simbolico, Roma, 1948 ma rist. Cosen-
za, Brenner, 1998, Federazione Massonica Universale del rito scozz.. a.. e a.., Ser..
Gr.. L. Naz.. ltaliana, sotto gli auspici del Supremo Consiglio del 33° ed ultimo gr..
per I'ltalia, sue colonie e dipendenze, Manuale del fratello “maestro” libero muratore
(terzo grado simbolico), Roma, 1921 ma rist. Cosenza, Brenner, 1996, Salvatore Faring,
Rituali dei lavori del rito scozzese antico e accettato, rist. Carmagnola, Arktos, 1992,
e infine, per altre parole di passo, Francesco Gaeta, La Massoneria, st. 1945 ma rist.
Sala Bolognese, Forni, 1989, pp. 40-41, nonché Probo Bino Bellomo, La Massoneria uni-
versale dalle origini ai nostri giorni, Bologna, Forni, 1960. Per un confronto con un rito
particolarmente singolare, si veda Antico e Primitivo Rito di Misraim-Memphis, Statuti
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In proposito, un altro parallelismo, esemplificativo quanto impru-
dente, potrebbe consentire di affermare che un determinato rito
massonico sta alla massoneria cosi come all'interno di una religio-
ne si possono osservare diverse confessioni.

Detto cio, resta da chiarire che tra le decine di riti massonici esi-
stenti nel mondo, il pit rilevante in quanto ad importanza storica,
diffusione e numero di aoffiliati, & comunque il Rito Scozzese Anti-
co ed Accettato, da non confondere col gid menzionato Supremo
Consiglio omonimo.

Come inciso conclusivo occorre notare che ai fini di questo lavo-
ro non si terrd conto della qualifica di massone nel senso piu ini-
ziatico del termine che, in quanto tale, rimarrebbe in capo all'af-
filiato — al pari dell'acquisizione di un sacramento — dal momento
del suo rituale ricevimento in loggia e per il resto dei suoi giorni ma
piuttosto dell'altra qualifica, di tenore prettamente giuridico-asso-
ciativo e che osserva quale dies a quo il momento delliscrizione
effettiva presso una determinata Obbedienza (generalmente, ma
non necessariamente, coincidente con il momento dell'iniziazione)
e, quale dies ad quem, la casistica multiforme della decadenza di
tale vincolo associativo: dalla piu remota ipotesi di scioglimento
dell'Obbedienza, al decesso dell'affiliato; e dall'eventuale espulsio-
ne di questi alle sue vere e proprie dimissioni (comunque rare e
perlopit strumentali al passaggio da un’Obbedienza all'altra, an-
che se non sono del tutto sconosciuti episodi attestanti una poco
commendevole doppia dffiliazione a diverse Obbedienze, di per sé
pleonastica se non deontologicamente dubbia) da non confonde-
re con I'eventuale ‘messa in sonno’, ossia la volontaria sospensione
sine die della propria partecipazione all'attivita di loggia (di rilievo
minore e comunque piu difficilmente documentabile) che non in-
cide sulla qualitd di associato di per sé intesa®.

e Regolamenti, Carmagnola, Arktos, 1988, mentre per le molteplici affinitd rinvenibili
con il rituale pitagorico & interessante la lettura comparata di Alberto Gianola, Il so-
dalizio pitagorico di Crotone, rist. Cosenza, Brenner, 1990.

6 Resta dunque sottinteso che non é praticamente verificabile I'effettivita della mi-
litanza massonica di un determinato affiliato per un dato e ristretto periodo: € cioe
arduo sapere se un individuo fosse in un dato momento ‘attivo e quotizzante’ anziché
‘in sonno’.
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2. Fonti dell'affiliazione e fonti dell’attivita individuale

Per quanto riguarda l'accertamento del carattere di affiliato
in capo ad un determinato individuo, la fonte associativa — e di-
remmo percio ‘interna’, o ‘autentica’ — resta senz'altro quella piu
certa. Pari merito va collocata la saggistica di diretta emanazione
associativa, spesso basata sulle medesime fonti interne e talvol-
ta anche su fondi archivistici altrettanto interni quanto pit inac-
cessibili, come nel caso di alcune pubblicazioni relative, come si
vedrd, all'area di una delle due principali associazioni massoniche
italiane. Tali fonti interne, dell'uno o dell'altro schieramento, os-
servano peraltro diverse capacitd di dettagliare I'affiliazione: si va
dalla mera attribuzione dello status di Fratello a quella dell’esatto
numero di matricola, dalla data di mera affiliazione a quella degli
eventuali passaggi a gradi superiori e, ancora, dal nominativo e
ubicazione della loggia di ingresso a quelli delle logge di eventuale
appartenenza successiva. Al secondo posto mi pare vadano col-
locate le fonti ‘dirette’, ovvero le eventuali dichiarazioni degli stessi
interessati, variamente rese: per quanto poco frequenti, la loro at-
tendibilitd supera — per molte e spesso evidenti ragioni, non sem-
pre condivisibili — I'attendibilitd delle dichiarazioni di non appar-
tenenza. Al terzo posto porrei la prima tipologia di fonti ‘indirette’,
ovvero gli studi prodotti dall'ormai ampia e autorevole storiografia
specifica, che specialmente in anni recenti ha contribuito a creare
una bibliografia scientifica affidabile e ponderata (penso, rapida-
mente, ai tanti lavori di Conti, Cordova, Francovich, Novarino, Padu-
lo o Mola), segnando provvidenzialmente una deviazione rispetto
alla deriva, peraltro mai del tutto arginata, di certa pubbilicistica
successiva ai fatti della P2. Un quarto posto andrebbe riservato al
materiale di pertinenza, se non pure di origine, massonica custo-
dito presso I'Archivio Centrale dello Stato: per quanto in gran par-
te amministrativa e percid apparentemente dotata di una fredda
obiettivitd, la natura spesso politica — o ‘politicamente’ investiga-
tiva - di tale documentazione pud soffrire di sporadici accenni di
ostracismi. Fanno eccezione, e meritano maggior considerazione,



Luca Irwin Fragale

quelle fonti che fanno si parte della documentazione dell’Archivio
Centrale dello Stato, ma che hanno origine ‘autentica’, provenen-
do cioé proprio dagli stessi archivi delle due istituzioni massoniche
dell'epoca. Ultima, tra le fonti ‘indirette’, quella storiografia mino-
re solitamente non scientifica, che pud tuttavia riservare notizie di
qualche rilievo, in special modo per quanto concerne talune pub-
blicazioni di respiro locale e spesso di difficile reperibilitd. Pit uni-
voco & il panorama delle fonti relative all'attivitd dei singoli indivi-
dui che rientrano nel nostro campione di ricerca. Si tratta infatti di
esaminare, da una parte (una preliminare e ampia parte), i fondi
parlamentari che ne restituiscano il lavoro strettamente politico e,
dall'altra, la memorialistica, la varia saggistica di riferimento, I'e-
ventuale diaristica o autobiografia, che forniscano dal canto loro
altre tracce del pensiero e dell’'azione.

In termini di ricerca documentarig, la storia della massoneria ita-
liana in tutti i suoi aspetti & sempre pit coincidente con la storia
di due distinte associazioni nazionali, ovvero il Grande Oriente d'l-
talia alias Palazzo Giustiniani e la Gran Loggia d’ltalia alias Piazza
del Gesu (GOl e GLI)’, principali quanto ad anni di attivitd, numero
di aoffiliati e capillaritd territoriale. Meno rilevanti, se non in manie-
ra sporadica, le altre decine di associazioni massoniche italiane
(allincirca una settantina) spesso poco longeve o periodicamen-
te afflitte da scissioni e riunificazioni, presenti in modo piu 0 meno
diffuso sul territorio nazionale ma soprattutto dagli anni Cinquanta
del Novecento ad oggi.

Succede pure, tuttavia, che l'archivio storico della GLI non sia
consultabile, e solo recentemente se ne sia conosciuta la con-
sistenza e l'esistenza tout court: l'unica testimonianza scrittq,
in merito, & quella fornita pochi anni fa da Aldo Molag, e purtroppo

7 Le denominazioni di Palazzo Giustiniani e di Piazza del Gesu ricalcano i recapiti
storici delle sedi principali del GOI e della GLI in Roma. Per quanto ormai consolidate
e convenzionali, € ben noto come tuttavia non vi corrispondano pid.

8 Aldo Alessandro Mola, 1916-1925: una fonte preziosa. | registri della Serenissima
Gran Loggia d'ltalia, «Officinae», a. XXIV, n. 3, settembre 2012, pp. 5 e sgg. L'Autore si
limita sfortunatamente a fornire esempi assai sparuti di questo prezioso elenco — che
parecchia luce potrebbe gettare sulle ricerche storiche — e, ai nostri fini, aiuta soltanto
a chiarire la posizione di tre nominativi, come si vedrd pit avanti. L'elenco era peraltro
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mai piu approfondita né da questi né da altri, secondo la quale la
GLI custodirebbe almeno 42 volumi contenenti 20.414 schede per-
sonali.

Al contrario, I'Archivio storico del GOI pud dirsi I'unico che custodi-
sca un patrimonio documentario di proporzioni importanti: esso rac-
coglie infatti parte della documentazione ufficiale del’'Obbedienza a
far data dal 1859 in poi, nonché materiale appartenente alla stessa
GLI e ad altre sporadiche associazioni massoniche minori.

Ai fini di questa specifica ricerca, il nucleo documentario piu rile-
vante diquesto corpus archivistico & senz'altrola Matricola Generale
deiDiplomi,contenente I'elenco generale degliiscrittidal 1874 al 1923
e, con lacune, fino al 1925: la cesura cronologica € conseguenza ne-
cessaria, proprio per via dell'entrata in vigore della legge dittatoria-
le che bandiva la permanenza in vita e/o, a fortiori, la costituzione di
associazioni massoniche. La Matricola si riapre intorno al 1943 e, per
ragioni diriservatezza, non é consultabile oltre i primi anni Cinquan-
ta®. Di minore entitd, ma non meno illuminanti, sono i Verbali della
Giunta e i Verbali del Governo dell’'Ordine nonché il Carteggio Nello
Tognetti, custodito presso la L. Ombrone, all’Oriente di Grosseto™.

gid venuto alla luce nel 2009, se costituiva il cuore dell'intervento del Gran Dignitario
della GLI, Marcello Millimaggi (La presenza di militari nella Comunione di Piazza del
Gesu negli anni 1915 - 1925. Dati rilevati da documenti d’archivio della Gran Loggia d'I-
talia degli A.LA.M) nellambito del convegno tenuto a Cagliari il 23 maggio di quellanno
e coordinato dallo stesso Mola (Massoneria esercito e monarchia nel Regno d'talia).
Aldo Mola appare dunque l'unico ad aver potuto materialmente consultare questi re-
gistri matricolari, evidentemente gid prima che scrivesse la sua arcinota Storia della
Massoneria, pubblicata per la prima volta nel 1977: un testo che garantisce I'attribuzio-
ne di talune appartenenze alla massoneria con eloquente laconicitd.

9 Va detto che anche per quanto riguarda il materiale precedente sussiste, se non
la riservatezza, un altalenante e percid talvolta spiazzante sentore di gelosia da parte
dell'lstituto conservatore.

10 E stato affermato troppo sbrigativamente che queste fonti matricolari verreb-
bero utilizzate dagli storici come se fossero complete: complete non sono, certo, ma
altrettanto certamente costituiscono un documento inconfutabile se ci si limita a
prendere in analisi cid che riesce a offrire (e non & poca cosa). Molti affiliati sfuggono
al computo dei registri e forse, comprensibilmente, proprio quelli piu in vista o dalla
posizione piu cruciale, e in parte € sacrosanto aver notato che non vi si trovino nep-
pure i nomi del Gran Maestro Torrigiani o del Gran Maestro aggiunto Meoni, tuttavia
si ha quantomeno la possibilita di certificare I'affiliazione dei tantissimi presenti, vedi
contra, Gerardo Padulo, L'ingrata progenie: Grande guerra, Massoneria e origini del
Fascismo (1914-1923), Siena, Nuova Immagine, 2018, p. 11.
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Interessante ma, dopotutto, poco rilevante ai fini di questa preci-
sa ricerca & infine il fondo Domizio Torrigiani, donato nel 2010 dagli
eredi dell'ex Gran Maestro del GOI" all'Istituto Storico Toscano della
Resistenza e dell’Etd Contemporanea in Firenze, dal quale purtrop-
po non si rilevano nuove o insospettate appartenenze massoni-
che ma, al limite, soltanto alcune conferme. Gid per queste prime
premesse va sottolineato come le fonti massoniche esistenti siano,
per quanto rilevanti, incomplete e che pure la migliore storiografia
in materia debba limitarsi a considerazioni scientifiche di natura
verosimilmente indicativa ma non esattamente rappresentativa.

Approfondendo cio che é stato brevemente anticipato, I'Archivio
Centrale dello Stato custodisce un buon numero di tracce dell'ap-
partenenza massonica, di varia natura e attendibilitd.

Tra queste vi sono anzitutto alcune buste provenienti dalle 127 cas-
se di documenti sequestrati al GOI e rinvenuti nel 1929 dalla polizig,
in un deposito di via G. Capponi 26, ad Roma: esse contengono sche-
de, registri, piedilista, che tuttavia solo marginalmente hanno avuto
funzioni rilevanti ai fini dellindagine che ho condotto: si tratta vero-
similmente di un casuale residuo dello schedario generale dell'Ordi-
ne Interessanti indicazioni sono pervenute dallo spoglio di altre fonti
amministrative ivi custodite, ovvero, come si vedrd di volta in voltag,
dagli Archivi fascisti, nonché nella serie della Presidenza del Consiglio
dei Ministri e, ancora, nel vasto fondo del Ministero dell'Interno.

Paradossalmente, la fonte piu ricca € la stessa che, per 'ampiez-
za degli estremi cronologici del posseduto e per la varietd conte-
nutistica, ci viene in aiuto in modo si rilevantissimo eppure inferiore
rispetto a quanto ci si sarebbe potuto attendere, ovvero gli Archivi
della Camera Regia e del Senato Regio. Se condizione necessa-
ria & dunque la pertinenza del materiale, tanto in termini temporali
quanto in quelli tematici, ai nostri fini la notevole mole della do-
cumentazione archivistica del parlamento va percio ridotta, inte-
ressandoci pit che altro la possibilitd di verificare le espressioni

11 Torrigiani ricopri questa carica dal 1919 e mori nel 1932 dopo aver scontato il con-
fino.

12 1l campione, limitato, va dal nominativo di tale Cesare Mazzolini a quello di Lam-
berto Milardi.
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del pensiero politico ed ideologico della nostra schiera di massoni
parlamentari; altro, nello stesso periodo, non rilevando per argo-
mento, per consistenza o per la natura strettamente interna e am-
ministrativa.

3. I parlamentari massoni all'alba del governo Mussolini

Come s'é detto, il periodo considerato ha come dies a quo il 28
ottobre 1922 e come dies ad quem il 26 novembre 1925, ponendosi
percid a cavallo di due legislature del Regno d'ltalia: la XXVI (decor-
rente dall'll giugno 1921 al 25 gennaio 1924) e la XXVII (decorrente dal
24 maggio 1924 fino al 21 gennaio 1929). La relativa composizione
numerica dei parlamentari entrati in carica nel suddetto margine
temporale risulta di 851 deputati e 74 senatori. Per cid che concerne
i deputati, si tratta per I'esattezza di 553 cariche per la XXVI legisla-
tura e di 540 per la XXVII da cui, sottraendo i nominativi comuni a
entrambe le legislature, si arriva a determinare assieme ai senatori
un totale di 925 figure: quantificare questo ammontare dei parla-
mentari tout court & ovviamente imprescindibile per calcolare I'e-
satta percentuale di parlamentari massoni nel medesimo periodo e
trarne le molteplici conseguenze. Di questi 925 onorevoli ho dunque
compiuto un puntuale esame incrociato sulla Matricola Generale del
GOI nonché sulla documentazione di eventuale pertinenza custodita
presso I'Archivio Centrale dello Stato (e, in minima parte, sulle altre
fonti di cui ho discorso precedentemente), rilevando cosi I'aoffiliazio-
ne per ben 205 di essi g, in un‘analisi disaggregata, piu esattamente
di 185 deputati, 5 deputati poi (o gi&) ministri nello stesso triennio, 5
deputati poi senatori nello stesso triennio e 10 senatori.

Discorso a parte, e un po’ piu delicato, va fatto per quei massoni
gid nominati al Senato precedentemente alla marcia su Roma, e
rimasti in carica dopo di essa. Mi riferisco a tutti i senatori nominati
dallindomani dell’'Unitd d'ltalia: ben 371 sono quelli ancora viventi
dopo la marcia.

Di questi, 371 senatori pregressi possono dunque contarsi almeno
52 massoni (mera omonimia & quella del senatore Giuseppe Cuzzi,
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in carica tra il 1912 e il 1923, gid Presidente della Banca popolare di
Pallanza sin dal 7 luglio 1889 e fino al 1910, data in cui il suo omoni-
Mo massone pavese era meramente impiegato presso la Banca
d'ltalia)®. Tuttavia la loro posizione, non connaturale al regime (per
quanto poi addirittura simpatizzante) non giustifica ai fini di questa
dissertazione una disamina del loro operato parlamentare troppo
pedissequa, e cid almeno per un motivo determinante: la legisla-
tura durante la quale ha luogo la marcia su Roma ha inizio poco
piu di un anno prima, in un clima elettorale gid delicato e indicativo
del quadro politico a venire. | deputati eletti in quella competizio-
ne meritano per questo motivo un‘attenzione in pid: al contrario, le
nomine senatorie precedenti alla marcia rimontano non di rado a
momenti politici davvero pit remoti (si pensi a Tittoni, nominato nel
1902; a Maragliano, nominato nel 1900; a Cefaly, nominato nel 1898,
e all'estremo caso di Saladini, nominato nel 1889, ben 33 anni pri-
ma della marcia). Peraltro, dei 371 senatori ho consultato le schede
personali dell'attivitd parlamentare, dopo aver avuto cura di rile-
vare la data di decesso: molti non hanno dato seguito, avanti con
gli anni, ad un’effettiva attivitd in aula e, il piu delle volte, i fascicoli
personali riportano — dopo il 1922 - soltanto le commemorazioni
per la morte degli stessi o, al limite, la precedente richiesta di con-
gedo da parte dei medesimi. Tra questi vanno poi eliminati ancora
i casi in cui l'attivitd, se pur effettiva, risulta dai fascicoli personali
comunque assolutamente marginale o di scarsissimo peso.

4. Compagni di banco. Colleghi in aula e Fratelli in loggia

E interessante, a questo punto, l'ulteriore analisi incrociata, di
raggio piu contenuto. A parte la presenza di sponde ‘familiari’ sui
due principali fronti ideologici (abbiamo i deputati fratelli — e Fra-
telli — Bergamo, fascisti repubblicani e i Carnazza, fascisti ‘sociali’),
abbiamo visto che peri 257 parlamentari di cui alla nostra lista, vari
sono i livelli di fondatezza dell'attribuzione di qualitd di aoffiliati alla
mco Brusa, Breve storia della massoneria pavese, Milano, Libreria

CLUP, 2005, p. 31. Ancora altro Giuseppe Cuzzi (1856-1919) & I'ebreo triestino legato
tanto all'irredentismo quanto alla massoneria.
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massoneria. Per alcuni di essi, i dati in nostro possesso risultano
notevolmente dettagliati, tanto che se ne possono dedurre con-
clusioni anche curiose poiché ben 85 di questi 257 parlamentari
(quindi circa 1/3) frequentavano le medesime logge, alcuni addi-
rittura nel medesimo periodo (e, non fosse per alcuni di questi im-
pedimenti cronologici, si potrebbe quasi azzardare che portassero
‘i compiti a casa’, dalle Camere alle Logge).

Come anticipavamo in apertura, a Cremona, Roberto Farinacci
abbandona — dopo un solo anno dalla propria iniziazione - la log-
gia del GOI di cui gid da otto anni faceva parte pure Angelo Pavig,
preferendo invece la GLI: indirizzi distinti e piuttosto coerenti con I'al-
trettanto distinto destino politico dei due. Non si conoscono le date
di ingresso e di permanenza di Luigi Luzzatti nella loggia Cisalpina
di Milano: sarebbero state interessanti al fine di verificare la con-
temporaneitd di un altro componente della stessa, ovvero Giuseppe
Belluzzo, il quale ascende al 3° grado in poco pit di un anno (1905-
1906). Anche costoro raggiungeranno gli scranni del parlamento nel
torno di una ventina d'anni. Gli altri otto militavano invece in logge
diverse.

Vediamo pit nello specifico i loro dati di affiliazione. Tra i deputati
eletti solo nella XXVI legislatura troviamo dunque il liberale Bortolo
Belotti e il socialista Alberto Malatestaq, il quale con matricola n.
41.9009, fu iniziato il 12.111.1913 presso la L. Francesco Daverio, all'Orien-
te di Varese®.

Tra i deputati eletti sia per la XXVI che per la XXVII legislatura tro-
viamo invece i piu celebri fascisti Roberto Farinacci, Luigi Lanfran-
coni e Michele Terzaghi: il primo fu iniziato con matricola n. 48.057
il 8.X11.1915 nella L. Quinto Curzio, all'Oriente di Cremona. Nel 1916
ne viene espulso per indegnitd e intorno al 1921 passa alla GLI®. |I
18.1X.1925 «La Voce repubblicana» riprodusse in prima paging, sotto
il titolo | documenti dell'appartenenza alla Massoneria di Roberto

14 ACS, Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Ufficio Cen-
trale Investigazioni, b. 23. fasc. 470, Massoneria, 1916-1919, doc. 61, Elenco dei deputati
e senatori iscritti alla Massoneria (20 aprile 1917).

15 ASGOI, Matricola generale dei diplomi, ad nomen.

16 Ibidem.
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Farinacci, la domanda di iniziazione di costui alla suddetta loggia,
risalente al 4.VIL1915, il giuramento e il testamento rituale (dotati
9.XI1.1915).

Questo numero fu fatto sequestrare dal Ministro dell'interno Lu-
igi Federzoni”. Lanfranconi — da non confondere con I'omonimo
partigiano — fu invece iniziato il 10.X111907 nella L. Maestri Comacini,
all'Oriente di Como all'Obbedienza del GOI e poi nuovamente inizia-
to, in data 8.V1.1922 presso la L. Nazionale, allObbedienza della GLI®.
Quanto a Terzaghi, egli fu iniziato con matricola n. 3.614 presso la L.
Centrale Ausonia, divenne Maestro il 20 settembre 1919, per poi rag-
giungere il 31° grado I'8 dicembre 1920, il 32° il 15 febbraio 1921, e il 33°
il 20 settembre 1922%.

Nella schiera dei deputati eletti per la sola XXVII legislatura tro-
viamo i due aventiniani Giovanni Bacci, socialista, e Cipriano Fac-
chinetti, repubblicano, nonché il fascista Giacomo Suardo: il primo,
matricola n. 9.630, fu elevato al grado di Maestro il 27.1.1893, presso
la L. Martiri di Belfiore, all'Oriente Di Mantova?. Il secondo, matricola
34.340, fu iniziato il 30.1.1911 nella L. XXVI maggio, all’Oriente di Vare-
se, diventando poi Compagno il 29.11913 e Maestro in data 1I111913.
Dopo il 1925 fu Maestro Venerabile della L. Eugenio Chiesa durante
I'esilio parigino del GOI. Il terzo, iniziato il 26.1X.1912 nella L. Pontida,
all'Oriente di Bergamo, divenne Compagno il 2.V.1913. Nel 1914 risulta
Oratore nella medesima loggia®. Troviamo poi Giuseppe Belluzzo tra
i deputati nominati poi ministri nell’arco dello stesso triennio: indi-

17 Vedi Gerardo Padulo, Contributo alla storia della massoneria da Giolitti a Mussolini,
«Annali dell'Istituto italiano per gli studi storici, VI, 1983-1984, p. 234n che cita ACS,
Ministero dell'Interno, Gabinetto, Ufficio Cifra, telegramma di Federzoni a Mussolini, n.
22649, del 17.1X.1925, mentre la fotografia della prima pagina & conservata in ACS, Ar-
chivi fascisti, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato, b. 40, f. 242/R, sf. 5.
18 ASGOI, Matricola generale dei diplomi; ASGLI, Registri, in Aldo Alessandro Mola, Sto-
ria della massoneria in Italia: dal 1717 al 2018. Tre secoli di un ordine iniziatico, Milano,
Giunti, 2018, p. 542.

19 ASGLI, Registri, in Mola, 1916-1925: una fonte preziosa, pp. 5 e sgg., vol. 5; ACS, Archivi
fascisti, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato, Elenco dei massoni resi-
denti nelle provincie e loro relativi indirizzi, b. 58, f. 364r.

20 ASGOI, Matricola generale dei diplomi, ad nomen.

21 Ibidem; RMI, 0.1974, n. 2, p. 99.

22 ASGOI, Matricola generale dei diplomi, ad nomen, nonché Istituto Storico Toscano della
Resistenza e dellEtd Contemporanea — ISRT, Firenze, Fondo Domizio Torrigiani, s. Il f. 3 sf. 67.
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pendente, fu iniziato con matricola n. 19.346 il 19.VI.1905 presso la L.
Cisalpina-Carlo Cattaneo, all'Oriente di Milano, divenne Compagno
poi il 24.IV.1906 e Maestro il 25.X.19062%. Infine, tra i senatori di nomina
pregressa troviamo il progressista Antonio Civelli, e i democratici Lu-
igi Luzzatti e Angelo Pavia. Il primo venne iniziato il 18.V.1876 presso la
L. La Ragione, all'Oriente di Milano, divenne Compagno il 28.X e Ma-
estro i112.X.1879%. Il secondo fu membro della L. Cisalpina, all'Oriente
di Milano?® mentre il terzo, matricola n. 27.711, il 23.X1.1908 é iniziato
presso la L. Quinto Curzio, all'Oriente di Cremonao?.

23 Ibidem. Risulta quantomeno ambigua una nota ad uso interno dell’'Unione Na-
zionale Fascista del Senato, dalla quale risulta che Belluzzo «appartenne alla Masso-
neria — espulso nel 1910 per scioglimento Loggia a Milano»: ma lo scioglimento di una
loggia non presuppone necessariamente I'espulsione dall'Obbedienza dei Fratelli
che ne facevano parte. Se poi Belluzzo sia stato espulso per fatto personale, cid non
pud determinare lo scioglimento dell'intera loggia d’appartenenza. La nota citata € in
ASSR, ASR, Segreteria, Fascicoli personali, Belluzzo, f. 14.

24 ASGOI, Matricola generale dei diplomi, ad nomen; ACS, Ministero dell'Interno, Di-
rezione Generale di Pubblica Sicurezza, Ufficio Centrale Investigazioni, b. 23. fasc. 470,
Massoneria, 1916-1919, doc. 61, Elenco dei deputati e senatori iscritti alla Massoneria
(20 aprile 1917).

25 ASGOI, Matricola generale dei diplomi, ad nomen.

26 Ibidem; ACS, Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Di-
visione Affari Generali e Riservati, (1874-1931), Massoneria, b. 6 (fasc. 3, Varie, Fratelli
deputati eletti nella legislatura del 1921; Ufficio Centrale Investigazioni, b. 23. fasc. 470,
Massoneria, 1916-1919, doc. 61, Elenco dei deputati e senatori iscritti alla Massoneria
(20 aprile 1917); Brunello Vigezz, L'Italia di fronte alla prima guerra mondiale, |, L'ltalia
neutrale, Napoli, Ricciardi, 1966, pp. 821-827. Per la seconda fonte risulterebbe, al 1921,
radiato o in sonno. Per Ambrogio Viviani, Storia della massoneria lombarda dalle ori-
gini al 1962, Foggia, Bastogi, st. 1992, p. 172, «I'atteggiamento massonico antifascista,
almeno in Lombardia, rispondeva anche ad una logica di ricerca del consenso con-
dotta in tre direzioni: le Forze Armate, la Monarchia [..], e la Chiesa ambrosiana da-
vanti alla quale, compiacenti, ci si voleva presentare, insieme ad altri provvedimenti
come l'aver rimesso il crocifisso nelle scuole e aver ripristinato I'insegnamento della
religione, quali alleati di fronte al comune nemico Satana». Dal canto suo, Silvano
Danesi, All'Oriente di Brescia: la Massoneria bresciana dal 1700 ai nostri giorni, Roma,
Edimai, 1993, p. 41, afferma che «se a livello nazionale si ha notizia dell'appartenenza
massonica di molti gerarchi [..], il segno dell'influenza della Massoneria bresciana
sul locale Partito nazionale fascista & dato dalla proprietd, da parte dellindustria-
le lunamezzese Basilio Gnutti, segretario del Pnf a Lunamezzana, della maggioranza
delle quote del Popolo di Brescia. Basilio Gnutti era al tempo gid iscritto alla ‘famiglia’
massonica della Gran Loggia d'ltalia e nel Rito scozzese antico e accettato aveva
raggiunto il 33° grado [..]. Entrati in sonno, molti ‘fratelli’ zanardelliani continuavano
ad essere attivi nel mondo bancario, della finanza, delle professioni». Passati, insom-
ma, i tempi in cui Adolfo Engel, laico, borghese, mazziniano, repubblicano, possidente
a Caravaggio e Treviglio, si prodigava nella sua opera in favore degli insegnanti ele-
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Alcuni di questi parlamentari non lasciano particolare traccia di
sé: & il caso dei peones Civelli, Pavia, Lanfranconi, Malatesta, Belotti
(gia ministro dell'industria e del commercio)?. Il prof. Belluzzo pre-
sento nel triennio una trentina di progetti di legge, ma nessuno di
particolare importanza in termini ideologici: iscritto al Pnf dal '23 non
partecipo, per quanto invitato, alla marcia su Roma, come si legge
nel suo fascicolo personale di senatore® assieme alla confusa nota
sulla sua passata appartenenza alla massoneria dalla quale sareb-
be stato espulso nel 1910 per scioglimento della loggia milanese.

Il liberale e poi radicale Bacci aderi, nel 1903, al Partito Socialista.
Consigliere provinciale a Mantova e Ravenna nonché segretario
della Camera del lavoro ancora a Ravenna, sostitui Claudio Treves
alla guida dell'«Avantil» e presiedette il XVIl Congresso del PSI a Li-
vorno, dopo il quale divenne nuovo segretario del Partito, in seguito
alle dimissioni del segretario Gennari, che preferi la corrente bor-
dighiana. In tale veste fu tra i firmatari, il 3 agosto 1921, del Patto di
pacificazione tra socialisti e fascisti?®.

L'aristocratico Fratello Suardo, radicale prima, poi socialista, poi
ancora interventista e combattente, aveva infine aderito al Pnf, in

mentari e degli impiegati catastali, formulando pure un progetto di legge per la tas-
sazione dei terreni in rapporto alla loro capacitd produttiva, vedi Francesco Scarpelli,
Adolfo Engel, 1851-1913, Bergamo, Societd tipografica bergamasca, 1920, p. 40. La sua
affiliazione & documentata in ASGOI: iniziato il 13.V.1884 nella L. La Ragione, all'Oriente
di Milano, fondd poi la L. Pontida, all'Oriente di Bergamo, di cui fu Maestro Venerabile
nel biennio 1887-1888. Nel 1896 fu eletto al Consiglio dell'Ordine, Vice Gran Maestro con
Ettore Ferrari dal 1900 al 1909, e dal 1904 al 1909 fu Presidente della Gran Loggia Rito
Simbolico Italiano. Dal 1904 al 1912 fu pure Gran Maestro Aggiunto del GOI, e poi Gran
Maestro Onorario. Dal 1911 al 1913 fu nuovamente Maestro Venerabile, ora della L. Menta-
na, all'Oriente di Treviglio, nonché fondatore della L. Roma, all'Oriente di Roma.

27 Gid sottosegretario al tesoro, il “massone notorio” Belotti (Aldo Alessandro Mola,
La Massoneria e «Giustizia e Liberta», in Il partito d’azione dalle origini all'inizio della
resistenza armata, atti del Convegno: Bologna, 23-25 marzo 1984, Roma, s.n., 1985,
p. 329), aveva mosso i primi passi nella destra cavouriana per poi prendere definiti-
vamente le distanze dal fascismo con il discorso pronunciato nel congresso liberale
di Livorno del 1924, si veda Gian Paolo Nitti, voce Belotti, Bortolo, in DBI, vol. 8, 1966.
L'affiliazione di Belotti, per la cui fonte si veda la tabella al quarto capitolo, € messa in
discussione da lvano Sonzogni, Bortolo Belotti: il pensiero e I'azione politica di un li-
berale nell'ltalia del primo Novecento, Bergamo, Fondazione per la Storia economica
e sociale di Bergamo, 2007, passim.

28 ASSR, ASR, Segreteria, Fascicoli personali, Belluzzo, p. 14.

29 Ambrogio Donini, voce Bacci, Giovanni, in DB, vol. 5,1963.
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seno al quale si sarebbe avviato verso una carriera di notevole ri-
lievo: sottosegretario di Stato alla presidenza del Consiglio dei mini-
stri, al ministero dell'interno e a quello delle Corporazioni, verrd poi
nominato senatore nonché presidente dell’lstituto nazionale fasci-
sta per l'assicurazione contro gli infortuni sul lavoro. Il suo fascicolo
personale da senatore raccoglie pure un incartamento, di qualche
interesse, sulla vicenda dell'accusa ricevuta da Suardo — gid sub ju-
dice in virtu delle sanzioni contro il fascismo — in relazione a presunti
indebiti arricchimenti conseguiti durante il Ventennio, con conse-
guente blocco dei depositi bancari®. Piu interessante &, nel Fondo
Torrigiani, una sua vecchia lettera su carta intestata della “R. L. Pon-
tida di Rito Simbolico Italiano, Valle del Serio, Oriente di Bergamo”,
di cui & oratore, inviata il 9 gennaio 1914 al Gran Maestro onorario
Ernesto Nathan, in cui si pone I'attenzione alle egemonie clericali
nella vita amministrativa di Bergamo, con riferimenti all’«ll. Fr. Prof.
Alberto Beneduce»?.

Appare invece di scarso rilievo, ai nostri fini, il nucleo documen-
tario delle Carte Suardo di cui all’Archivio storico del Senato, ovvero
due buste (parte di quello sparuto Fondo Giacomo Suardo ora sud-
diviso tra detto archivio, I'Archivio Centrale dello Stato e un archi-
vio privato della bergamasca) contenenti perlopit informazioni su
e corrispondenza con vari senatori (tra cui, va detto, anche i Fratelli
Ciraolo e Bevione), nonché con il segretario generale del Senato e
con Dino Grandi in qualitd di presidente della Camera, e altro ma-
teriale di interesse appunto del tutto marginale®? e comunque ri-
coprente un periodo estraneo a quello di nostro interesse (ovvero
proprio dal novembre 1925 in poi).

Ben piti fedele e attento al Partito fu Luigi Luzzatti: definito il fautore
del risorgimento della finanza italiana e dell'economia nazionale?®,
fu dapprima segretario generale del ministero dell'agricoltura, in-
dustria e commercio sotto il governo Minghetti (dal 1869 al 1873),

30 ASSR, ASR, Segreteria, Fascicoli personali, Suardo.

31 ISRT, Fondo Domizio Torrigiani, serie I, fasc. 3, sottofasc. 67, Giacomo Suardo ad
Ernesto Nathan, s.l., 9.1.1914.

32 ASSR, ASR, Segreteria, Fascicoli personali, Suardo.

33 ASSR, ASR, Atti parlamentari, Documenti, Commmemorazioni, 30 marzo 1927.
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cinque volte ministro del tesoro (dal 1891 in poi), poi ministro dell'a-
gricoltura, dell'interno (1910), nonché ad interim delle finanze, delle
poste e infine presidente del Consiglio, a lui si deve la riforma sulla
assicurazione contro gli infortuni, sulla Cassa di risparmio postale,
sulla cooperazione e sulle case popolari, l'istituzione del Consiglio di
previdenza e lavoro, e la fondazione delle scuole professionali e tec-
niche nonché agrarie. Fu poi membro della Commissione per I'esa-
me del disegno di legge sulla riforma del monte pensioni per i mae-
stri elementari (1922), della Commissione per I'esame del disegno di
legge sulle garanzie e modalitd per anticipazioni sui risarcimenti dei
danni di guerra (1922), della Commissione per I'esame del disegno
di legge sull'istituzione di una Cassa di maternita (1923). Luzzatti fa
spallucce quando lo storico Paul Sabatier, suo amico di lunga data,
nel 1915 gli scrive ingenuamente una noterella piccata sulla masso-
neria italiana: «.a nomination du successeur de M. Labanca est une
importante affaire. Les candidates sont nhombreux. jimagine que
des intrigues vont étre ourdieus en faveur de ceux qui sont le moins
désiderables. A Florence jai vu, il y a quelques années, avec quelle
vigueur la Franc-Magonnerie cherche & enrégimenter les prétres
défroqués, a se servir d'eux et a les server»4. Del resto, 'onorevole
sarebbe rimasto fedele fino agli albori del regime al programma ed
alle tradizioni liberali e laiche dell’antica Destra, alle idee, ai princi-
pi ed ai metodi di governo dei suoi maestri Sella e Minghetti. Solo
col consolidarsi del regime rinuncio di adoperarsi nell'opposizione,
e rifiutd invece di firmare il manifesto degli intellettuali, preferendo
lusinghe e metodi della nuova classe politica dominante (finanche
dopo il delitto Matteotti)®* ma la sua adesione al fascismo andreb-
be interpretata nel senso della conversione sul hazionalismo, non in
senso politico organizzato ma nel senso di un complesso movimen-
to di opinione che presupporrebbe un concetto di patria come af-

34 Lettera di Sabatier a Luzzatti, datata 24.1V.1914, Archivio Luigi Luzzatti, Istituto Vene-
to di Lettere, Scienze ed Arti, b. 39b, fasc. Paul Sabatier, ora in Sandro Franchini, a cura
di, Chiesaq, fede e liberta religiosa in un carteggio di inizio novecento: Luigi Luzzatti e
Paul Sabatier, Veneziq, Istituto veneto di scienze lettere ed arti, 2004, p. 111.

35 Roberto Vivarelli, Prima guerra mondiale e crisi dello Stato liberale, in Annibale
Zambarbieri, Luigi Luzzatti e il suo tempo: atti del Convegno internazionale di studio,
Venezia, 7-9 novembre 1991, Venezia, La Garangola, 1994, p. 180.
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fermazione del valore assoluto del prestigio nazionale non dissimile
da quello risorgimentale®®. Tuttavia, & stato sottolineato:

Quello che colpisce in uomini come Luzzatti, tutt'altro che privi
di esperienze pratiche [..] & la incapacita di riconoscere quan-
to vacuo rimanesse il proprio ideale di patria [..]. Luzzatti non
ha mai concepito in questi anni fini di guerra superiori ad un
programma di semplice accrescimento territoriale. | termini
di questa espansione [..] corrispondono nel suo pensiero ad
ambizioni sfrenate di rivendicazioni nell’Adriatico, secondo le
quali I'talia avrebbe dovuto annettere I'intera Dalmazia®.

La prima seduta della Camera durante il neonato governo Mus-
solini fu quella del 16 novembre 1922: il massone Terzaghi apre uffi-
cialmente la strada ad un’interpretazione del movimento fascista
che, inironico aiuto ai delusi e preoccupati nell'ala opposta, sembra
pronta a non voler concedere opinioni contrarie:

Ci si era illusi che il fascismo fosse una meteora transitoria o
una forza [..] da potersi combattere con la forza. Bisognava
forse dare piu a tempo alla interpretazione esatta del feno-
meno; ma al punto ormai al quale erano arrivate le cose [..]
o il fascismo soverchiava lo Stato, o lo Stato prendeva le re-
dini del fascismo. L'unico modo per cui si potesse ristabilire
questo senso di pacificazione [..] era non di fare i discorsi al
latte-miele dei predecessori di Benito Mussolini verso il fasci-
smo [..] ma di dominare il fascismo inserendolo nella politica
della Nazione e guidandolo in modo che questa forza avesse
uno sbocco legalitario, anziché uno sbocco confusionale e
caotico®.

Dopo una fugace apparizione come sottosegretario al ministero
delle poste e telegrafi, Terzaghi — il quale di li a poco avrebbe avan-
zato la sua unica e non memorabile iniziativa parlamentare relativa

36 Vivarelli, Prima guerra mondiale, pp. 180 e sgg.

37 Ivi, p.188.

38 Archivio Storico della Camera dei Deputati, Archivio della Camera Regia, Atti par-
lamentari, Discussioni (da ora ASCD, ACR, AP, D), legislatura XXVI, | sessione, tornata
del 16 novembre 1922, p. 8406.
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a una tombola telegrafica nazionale a favore dell'Ospedale civile e
Casa Ricovero della Misericordia di Castelnovo Sotto®* — resterd per
quanto possibile fedele agli ideali fascisti pure nel dopoguerra, sen-
za peraltro escludere, in contraddizione agli stessi, qualche osserva-
zione benevola nei riguardi della massoneria intesa come

la scuola piu elevata della libertd spirituale e della illuminata
tolleranza contemperate dalla fiamma della fratellanza uma-
na e universale. La Massoneria & una specie di «alto forno», in
mezzo al quale ogni concezione politica, come ogni fede reli-
giosaq, si purificano per amalgamarsi in un concetto unitario di
azione, di vita e di devota speculazione etica e intellettuale. L'u-
nitd proviene dal pensiero, dallo spirito, dalla coscienza, dall'a-
nimo, dal cuore, molto meglio che non dalla sovrapposizione
violenta e indiscriminata dei ceti, delle categorie e delle classi,
nel fatale rinnovamento delle sperequazioni e delle ingiustizie
che i pensatori, i filosofi, i politici e gli uomini d'azione di buo-
na fede, cercano di livellare o almeno di moderare. Durante il
Fascismo, la Massoneria fece come certi fiumi che sembra-
no asciutti perché hanno il letto permeabile. L'acqua sparisce
dalla superficie, ma la si ritrova in profonditd. Si sentiva parlare
vagamente di Massoneria, specie quando accadevano fatti di
apparenza misteriosa e di spiegazione non facile per le menti
impigrite dal Fascismo, durante il quale & accaduto quello che
avviene sotto tutte le dittature?.

Cipriano Facchinetti, 33 e Gran Sorvegliante del GOl durante I'e-
silio francese, s’era battuto per I'Universitd, non disdegnando in un
primo momento il militarismo e il revisionismo risorgimentalista del-
la cultura di regime.

Passd poi ad una profonda denuncia del fascismo tout court ma
soprattutto di certo fascismo di comodo dell'ultima ora e viene ap-
poggiato da un Matteotti nonostante le aperte minacce a questi rivol-
te da Mussolini. Manca solo una settimana al rapimento del socialista.

39 ASCD, ACR, Disegni e proposte di legge e incarti delle commissioni, vol. 1069, 7
gennaio 1923, C.1608.

40 Michele Terzaghi, Fascismo e Massoneria, Milano, Editrice storica, 1950, pp. 141-142.
41 Marco Novarino, Lltalia delle minoranze: massoneria, protestantesimo e repubbli-
canesimo nell'ltalia contemporanea, Torino, L'etd dell’Acquario, 2003, pp. 238 e 115 e sgg.
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Faccrinert. Non ho nessuna difficoltd, neppure in punto di orgo-
glio, onorevoli colleghi, di confessare il mio profondo turbamento
nel prendere la parola in questo momento, per la prima voltag, in
quest’Aula. Parlo a nome della «pattuglia» repubblicana, come
la definitiva, senza offenderci, 'onorevole Farinacci [...]. Non vede
giusto [..] 'onorevole Gasparotto, il quale si attacca al discorso
della Corona e dimentica quella che ¢ la situazione del paese,
e dimentica la sua storia personale [..]. Ho avuto per un istante
la tentazione di insorgere per ricordare all'onorevole Gasparotto
che della democrazia di ieri, che «confondeva la licenza con la
libertd», che dei governi di ieri, che soffocavano le piu alte aspi-
razioni della Nazione ed erano giunti ad annullare gli ideali pid
alti della vita di un popolo che voleva vivere senza perdere le sue
libertd, egli & uno dei responsabili! (Commenti) [...]. Chiudo con
questo breve accenno a una parte della situazione che & molto
importante e merita considerazione. | fascisti tengano presente
queste brevi osservazioni ... Ci sono molti Tutan-Kamen in mezzo
i ... Balilla dell'altra parte della Cameral! ... Ci sono dei furbac-
chioni che amano il fascismo; ma se appena appena una ven-
tata rovesciasse le posizioni, non amerebbero di meglio che di
calarlo, il fascismo, nella sepoltura per ritornare essi, nelle alte
posizioni delle cariche perdute (Commenti) [...]. Il nemico & nelle
sue file .. Non si fidi delle vecchie classi dirigenti [...]. lo ho sen-
tito fare qui il processo alle classi popolari per gli errori del 1919:
non ho inteso nessuno fare il processo alle classi dirigenti fino al
1919! [...]. Il discorso della Corona adopera delle frasi vaghe e fa
una confusione che io nel mio cuore sottolineo e rilevo. Si saluta
in esso I'esercito vittorioso; saluto al quale ci associamo, e con
quale animo non occorre dirlo; si saluta la maring, € noi ci in-
chiniomo ugualmente; ma I& dove, associando, nel medesimo
saluto, I'Esercito, la Marina e la Milizia nazionale si tenta di fare
del periodo di tempo che va dal 1915 al 1922 una sola fase della
storig, io come un combattente, che non é fascista, e che non
crede di aver tradito I'ltalia per non essere stato fascista, io levo
ben alta la mia protesta. Il corso della guerra nazionale si chiude
con la Vittoria di Vittorio Veneto .. (Rumori a destra)

Voci. Con la marcia su Roma!

Altre voci. L'amnistia ai disertori! Siete insieme coi compagni di
Misiano!

MartteotTi. L'amnistia ai disertori & approvata dai giornali fascistil
Dal «Popolo d'Italia»! (Vivi rumori)
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MussoLini, presidente del Consiglio dei ministri, ministro dell'in-
terno, ad interim degli affari esteri. Non & vero! Era per quelli
che non avevano disertato al nemico! Lei mentisce sapendo di
mentire! (Applausi a destra e al centro) La sfido a documen-
tare la sua asserzione!

MartTeoTT. L'abbiomo data la documentazione e la ripeteremo!
(Approvazioni all’ estrema sinistra - Rumori vivissimi)

Mussotin. Non riuscirete a documentarlal

Farinaccl. Presidente, non gli faccia tanto onore!

MatTeor. E documentatol! ...

BarsiELUNI-AMIDEL Lei & sempre stato un bugiardo! (Scambio di
apostrofi tra la destra e I'estrema sinistra - Agitazione)*2.

Farinacci si inerpica dal canto suo in una colorita descrizione dei
peccati delle formazioni politiche avverse: il violento passato del sin-
dacalismo bianco, la devastazione socialista, talune condotte con-
traddittorie nel passato dei repubblicani, ma anche la tollerabilitd
della non incoerente pattuglia comunista“.

Con in tasca la licenza media, nonostante i suoi ripetuti tentativi di
arruolarsi volontario per il fronte** egli era stato esonerato in quanto
ferroviere e pertanto utile a non sguarnire il personale — cid che de-
sto l'ilaritd dei fogli satirici dell'epoca — e solo nel '16 viene assegna-
to al Genio telegrafisti, presto congedato e riassegnato alle Ferrovie.
Finita la guerra, fu corrispondente da Cremona per il «Popolo d'lta-
lio» e abbandond i bissolatiani per aderire ai fasci, partecipare a San
Sepolcro e fondare il Fascio di Cremona. Conseguita la maturitd da
reduce, acquistd una tesi e si laured in Giurisprudenza*s. Divenuto il
ras indiscusso del cremonese, fece si che il fascio locale non appa-
risse eccessivamente collegato agli interessi degli agrari ma almeno
inizialmente si ‘limitasse’ ad azioni di rappresaglia e all'intimidazione

42 Ibidem.

43 ASCD, ACR, AP, D, legislatura XXVII, | sessione, tornata del 3 giugno 1924.

44 Giacinto Cremonesi, Voci e moniti della vecchia Italia: dalla democrazia di Et-
tore Sacchi alla signoria di Roberto Farinacci, Cremona, Cremona Nuova, 1946. Pit
genericamente, per la biografia di Farinacci si rimanda a Matteo Di Figlia, Farinacci:
il radicalismo fascista al potere, Roma, Donzelli, 2007 ma pure a Claudia Baldoli, Bis-
solati immaginario. Le origini del fascismo cremonese dal socialismo riformista allo
squadrismo, Cremona, Cremonabooks, 2002.

45 Silvio Bertoldi, Farinacci pit fascista del Duce, «Storia lllustratan, n. 188, luglio 1973, p. 42.
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capillare sul territorio, mentre in seguito passdé ad accettare i finan-
ziamenti dell’Associazione dei datori di lavoro, a sostegno del nuo-
vo periodico «Cremona Nuova». Criticata la pacificazione tra fasci-
sti e socialisti, Farinacci tese all'intransigenza squadrista nonostante
le ammonizioni del duce e, poche ore prima della marcia su Roma,
compi la personale ‘presa di Cremona’ con uno scontro nel quale pe-
rirono alcuni squadristi. Per I'incrollabile convinzione della necessitd di
un partito-esercito da opporre allo stato liberale,* fu allontanato dal
Gran Consiglio, e si dimise da console della Milizia, anche in contrasto
con certo affarismo dilagante nel fascisno romano. Scrive Gobetti:

Farinacci ha scolpito la situazione in queste brutali parole
«Una corrente alimentata da opportunisti e da affaristi vor-
rebbe creare il mussolinismo attorno al Duce per isolarlo dall
Fascismon». Ci sono troppi opportunisti: Baroncini e Farinacci
sono uomini. Si pud non veder chiaro nelle loro cooperative e
nei loro affari; certo hanno continuato, ingigantito il parassi-
tismo rosso. Ma i veri affaristi sono quelli che godono gli sti-
pendi a Roma fabbricando teorie. | veri affaristi sono gli intel-
lettuali, non questi analfabeti che scrivono gli articoli sgram-
maticati, ma sanno tenere la spada e il bastone in mano. Se
un fascismo potrebbe avere per I'ltalia qualche utilitd, esso &
il fascismo del manganello®’.

Vicino a Mussolini nei difficili giorni successivi al delitto Matteotti, Fa-
rinacci riusci a convincere il duce della necessitd del proseguimento
dell'ondata rivoluzionaria e venne nominato segretario nazionale del
Pnf nonché direttore della Cassa di Risparmio Lombarda. Dal genna-
io 1925 avrebbe iniziato a chiedere il conto proponendo l'attuazione
della sua linea politica che muoveva dalla legislazione repressiva e
si spingeva sino al controllo statale del sistema bancario, all'epura-
zione della burocrazig, al riconoscimento giuridico della magistratura
del lavoro e dei sindacati nonché, immancabilmente, alla lotta alle

46 Lorenzo Santoro, Roberto Farinacci e il Partito Nazionale Fascista 1923-1926, Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 88.

47 Cosi Gobetti ne «La rivoluzione liberale» del 9 ottobre 1923, citato in Giorgio Galli, /
partiti politici in Italia, Torino, Utet, 1994, pp. 242-243.
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associazioni e ai poteri occulti*®: «ordini categorici: il manganello, che
era stato posto in soffitta, deve essere spolverato e messo a portata
di mano»*. E gli stessi revisionisti dovettero riconoscere che era stato
merito del fascismo provinciale e di Farinacci, se si era riconsegnato
«Mussolini al fascismo e il fascismo a Mussolini»®°.

Troppo entusiastico e ingenuo, tuttavia, era il miraggio di Farinacci
poiché quello era proprio il momento in cui il duce era deciso a non
delegare piu alcuna autonomia decisionale: proprio su questo punto
nacquero nuovi e piu forti dissensi fra i due, finché Mussolini non si
trovo costretto ad allontanarlo anche dalla segreteria in quell’'opera
di epurazione generale dell'intransigentismo interno che ebbe come
culmine l'approvazione del 0.d.g. del Gran Consiglio, in data 5 ottobre
1925, mirante allo scioglimento immediato di qualsiasi formazione
squadristica, pena I'espulsione dal partito®.

Epurazione per epurazione, Mussolini dovette ribadire con un tele-
gramma al recalcitrante Farinacci la pid esatta valenza della norma:

Non ammetto squadre di nessuna specie e non ammetto che
si revochi in dubbio esistenza ordine giorno Gran Consiglio
che non fu votato perché i miei ordini non si votano, si accet-
tano e si eseguiscono senza chiacchiere aut riserve perché
Gran Consiglio non & parlamentino e nel Gran Consiglio non
si @ mai — dico mai — proceduto a votazioni di sorta [..]. Mio
ordine é preciso tutte le formazioni squadristiche a comincia-
re dai corsari neri del troppo loquace Castelli saranno sciolte
a qualunqgue costo dico a qualunque costo. E gran tempo di
fare la separazione necessaria: i fascisti coi fascisti; i delin-
quenti coi delinquenti; i profittatori coi profittatori e soprat-
tutto bisogna praticare intransigenza morale dico morale®.

48 Roberto Farinacci, Non perdere tempo, «Cremona Nuovan, 11 gennaio 1925.

49 1d, Difendersi & un diritto, nonché L'eloquenza di due anni, in «Cremona Nuova»,
1e 2 gennaio 1925.

50 Bruno Spampanato, | fascisti alla scoperta del fascismo, «La Montagnan», 1° otto-
bre 1925, nel densissimo Giuseppe Pardini, Roberto Farinacci: ovvero Della rivoluzione
fascista, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 152-153.

51 Renzo De Felice, Mussolini il fascista. Il. L'organizzazione dello Stato fascista 1925-
1929, Torino, Einaudi, 1968, pp.133-134.

52 Ivi, p. 65.
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Al posto di Farinacci viene nominato il moderato Augusto Turati;
al posto dei farinacciani, nelle federazioni provinciali vengono chia-
mati i ‘'normalizzatori’, il tutto in uno schema di moderazione e im-
borghesimento che si lasciasse alle spalle I'esperienza dello squa-
drismo per venire incontro al grande settore impiegatizio, professio-
nale e del piccolo commercio®:. Memorabile € in proposito il carteg-
gio tra Farinacci e Mussolini (in cui, peraltro, Farinacci € tacciato dal
duce, un anno dopo l'approvazione della legge sulle associazioni, di
compiere ancora attivitd massonica). Scrive il primo, nel 1926:

Una cosa solo mi addolora, il fatto che poco per volta la mia
azione fascistissima e soprattutto Mussoliniana viene da te
guardata con sospetto e paralizzata con divieti che mi met-
tono di fronte a qualche fedifrago in condizioni umilianti [...].
Giacché ogni mio movimento deve essere obbligato, fammi
sapere se devo, anzi, se posso andare a Cremona a presie-
dere il congresso provinciale e se posso pronunciare un di-
scorso non politico ma su San Francesco d'Assisi®! [..] Non
voglio ricordarti che nel 1914 abbandonai il socialismo per
seguirti, neppure voglio ricordarti che nel 1919 fui tra i primi
a rispondere al tuo appello e che, prima ancorag, nelle sere
tumultuose, molte volte ho atteso la tua uscita da via Paolo
da Cannobio, per seguirti a distanza, come un cane fedele,
per difenderti dagli agguati. Ma mi voglio riferire all'ottobre
del 1922, quando giocai il tutto per tutto, per iniziare il mo-
vimento rivoluzionario a Cremona, che costo la vita a dieci
persone e il sangue di altre cinquantadue camicie nere, e
mi voglio riferire alle giornate del giugno 1924 quando solo,
dico solo, ti ripeto solo, ero al tuo fianco in quelle indimen-
ticabili giornate di Palazzo Chigi, quando io per alleviare la
pressione avversaria su di te, incominciai a strepitare con-
tro tutto e tutti, sidariuscire nell'intento... quello di attirare su
di me tutti gli odi e tutte le minacce. E non vi fu manifesta-
zione giornalistica o popolare in cui io non dichiarassi la tua
assoluta supremazia su tutti, fino al punto di dire a Milano,
il 28 marzo 1926, che solo Gesu Cristo ti poteva sostituire®®.

53 Cfr. Galli, I partiti politici, p. 245.

54 Roberto Festorazzi, Farinacci: I'antiduce. In Appendice il «Diario 1943» del gerarca
pia fascista di Mussolini, Roma, Il minotauro, 2005, p.76, lettera del 13 gennaio 1926.
55 Ivi, pp. 82-83, lettera dell’8 luglio1926.
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Mussolini risponderd con lettera mai recapitata al destinatario:

Puod darsi che io debba qualche cosa a qualcuno, te compre-
so, ma gli altri mi debbono un’infinita gratitudine, te compre-
so. lo sono di gran lunga creditore di tutti, indiscutibilmente.
Tutti in Italia, e fuori, sanno, te compreso, che se il regime vive
e vincerd le tremende battaglie alle quali va incontro gli €
perché io vivo e lavoro sedici ore al giorno come un negro.
Lasciamo stare il tasto dell'ingratitudine! [..] (smetti) quell'a-
ria da Antipapa che aspetta o fa credere di aspettare la sua
ora; riconciliati con Federzoni che non ha rancori di sorta ver-
so te [..]. Riconciliati con Balbo che ha anche lui meriti indi-
scutibili [..] e soprattutto evita la Massoneria®®.

Ora, quanto al massonismo di Farinacci, va detto che egli fu per
certo aoffiliato al GOI almeno nel 1915%7 e che in virtd di questa sua
esperienza si sarebbe adoperato per la nascita di una Associazio-
ne Giordano Bruno in cui «i giovani potessero liberamente pensare
e ragionare»®8, ovvero un circolo antagonista dell’associazionismo
cattolico e strutturato sullo schema degli ancora massonici boy-
scout, che tuttavia comincid presto a distinguersi pit che altro per
atti di violenza nel cremonese, col tendenziale benestare dell’auto-
ritd: «Sotto gli occhi di agenti di PS, gruppi di monelli — che si dico-
no della societd Giordano Bruno — affrontarono con insolenza e con
percosse, dei nostri giovani. La questura sembra diventata il luogo
ospitale di taluno dei dirigenti di codesta marmaglia»®°.

Monelli a parte, @ importante raccogliere quanto Terzaghi (33 del-
la GLI gia nel 1922) pensd di riferire anni dopo, ovvero che nel 1921
Farinacci — d la Rossoni, Lanfranconi, Barbiellini, Chiostri®® — sareb-

56 Ivi, pp. 85-86.

57 Vedi anzitutto il riferimento archivistico nella tabella al quarto capitolo, ma pure
Pardini, Roberto Farinacci, pp. 178-180, che cita | documenti dell'appartenenza alla
Massoneria di Farinacci Roberto, ne «La Voce Repubblicana», 18 settembre 1925. Vedi
pure, ivi citata, la cartella Precedenti massonici (1925-1933) di Farinacciin ACS, Archi-
vi fascisti, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato, b. 40, fasc. Farinacci
Roberto.

58 «La Squilla», 22 febbraio 1919, in Santoro, Roberto Farinacci, pp. 48-49.

59 «L'Azione», 29 marzo 1919, in Santoro, Roberto Farinacci, pp. 48-49.

60 Diverso € il caso di Leonardo Bianchi, Camera, Francica-Nava e Paternd di Sessa,
trasmigrati precedentemente, in seguito allo scisma del 1908.
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be trasmigrato nella GLI®, nuova affiliazione di cui € memore anche
Guido Leto®, ben informato capo della polizia politica negli ultimi
anni del regime: una coppia di testimonianze che forse possono
sufficientemente competere contro le smentite del Gran Maestro
della GLI Raoul Palermi, il quale lo disse estraneo all’lObbedienza tout
court; ma soprattutto contro quelle dell'interessato, pronto a ricor-
dare - inutiimente — come avesse in passato distrutto le logge cre-
monesi e preso le distanze nel '18 da una piU generica massoneria:
certamente quella del GOI®, dalla quale perd Farinacci fu espulso
nel 1916%, dopo un solo anno dall’affiliazione, per indegnitd «ricono-
sciutagli in seguito ad un poco elegante tentativo di esonero dal
servizio di leva»®®.

Fatto sta che quando Farinacci € gid qualcuno nel gennaio 1925,
in occasione della sostituzione del ministro massone Oviglio con il
non massone Rocco, ebbe a scrivere: «& noto che la setta massoni-
ca aveva, specialmente in questo dicastero [ministero della giusti-
zia], esteso i suoi formidabili tentacoli e che parecchi magistrati che
vi sono addetti, obbedivano pit facilmente alla volontd del Grande
Oriente che a quella del Ministro!».6¢ E Farinacci saluta assai favore-
volmente anche il disegno di legge contro la massoneria, in quanto
«colpisce gliinquinatori della burocrazia (...). Purtroppo oggila gran-
de maggioranza & disposta ad obbedire e a seguire le direttive di
Domizio Torrigiani, non quelle del Governo».®” Nell'evidente tentativo
di cercare un capro espiatorio che paghi le inefficienze del Pnf, egli
scrive:

61 «ll Giornale di Milano», 14 settembre 1925, in Pardini, Roberto Farinacci, pp. 178-180.
62 «Molti nazionalisti erano accusati di fare ancora parte della massoneria di Palaz-
zo Giustiniani, nemica del fascismo, in netto contrasto con quella di Piazza del Gesu a
cui apparteneva il Farinacci e che fiancheggiava il movimento fascista», cosi Guido
Leto, OVRA: fascismo, antifascismo, Bologna, Cappelli, 1951, pp. 21-23.

63 Roberto Farinacci, Un buco nell'lacqua nonché Schiacceremo il serpente verde,
in «Cremona nuova», 14 e 17 settembre 1925, in Pardini, Roberto Farinacci, pp. 178-180.
64 Vedi, nuovamente i riferimenti archivistici di cui alla tabella del quarto capitolo.
65 Cfr. Mola, Storia della Massoneria, pp. 564-566.

66 Sivedano gli articoli di Farinacci L'on Rocco sostituisce Oviglio, e Occorre epurare il
dicastero della giustizia. Si deve ubbidire al governo fascista e non a Palazzo Giustinia-
ni, in Roberto Farinacci, Andante mosso: 1924-25, Milano, Mondadori, 1929, pp. 177 e sgg.
67 Ivi, pp. 187 e sgg. dall'articolo di Farinacci Pulizia! Pulizia!, del 13 gennaio 1925.
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Questa nostra campagna nellinteresse del Paese vorremmo
che fosse coronata dal pit completo successo: riceviamo |..]
lettere e telegrammi di consenso e non vi & amico che attra-
verso citazioni [..] non ci denunzi le malefatte di coloro che,
beneficiati da Domizio Torrigiani, da Nitti, Giolitti, Bonomi e Don
Sturzo, rimangono ancora al servizio di costoro con un solo
programma: boicottare I'opera nostra e ritornare ai tempi del
cameratismo pil sfacciato [..]. Le popolazioni meridionali che
avevano salutato con entusiasmo l'avvento del fascismo al
potere; che avevano posto tutta la loro fiducia nel programma
del nostro Governo, che avevano accolto fiduciose le promes-
se solennemente annunziate dal nostro Duce, oggi comincia-
no a rimanere deluse e quasi quasi accomunano l'attuale ai
passati Governi. Tutti noi sappiamo invece che il Governo ha
compiuto tutto il suo dovere e ha mantenuto fede alle sue pro-
messe. E allora? E la macchina burocratica che non funziona: vi
sono evidenti sabotaggi all'opera dei nostri governanti, vi & chi
vuol offrire argomenti ai nostri avversari per svolgere una cam-
pagna demagogica e denigratoria ai danni del fascismo®e.

Farinacci da allora vita all'Ufficio massoneria del Direttorio, affi-
dato a Giorgio Masi, del quale sard preciso compito indagare sulle
attivitd della massoneria o di singoli massoni, ad esempio in ope-
razioni di borsa o comunque di speculazione finanziaria ai danni
del governo. Alla fine del 25 I'ufficio aveva «compilato circa 9000
schedine di massoni accertati ed elenchi per 6000 nominativi»®®, se-
condo un’operazione che a qualcuno destd dubbi di genuinitd se
interpretata in maniera contraria, ovvero nei termini di un controllo
massonico sul partito anziché di un controllo fascista sull'associa-
zione. Secondo I'improbabile opinione di alcuni ex squadristi, la GLI
in particolare si sarebbe impossessata della loro organizzazione e
Farinacci avrebbe assunto in quest’ottica la figura di un burattino i
cui fili erano mossi dalla suddetta associazione. In realtd l'intento di
Farinacci era pitu verosimilmente il tradizionale obiettivo di fascistiz-
zare anche la massoneriag, o cid che ne sarebbe rimasto:

68 Ivi, p. 189, da Incomincia a funzionare la ramazza, del 13 gennaio 1925.
69 ACS, Archivi fascisti, Fondo Roberto Farinacci, b. 30, fasc. Masi, cosi citato in Par-
dini, Roberto Farinacci, pp. 178-180.
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Assistiaomo ad una ripresa di attivitd massonica. La Costituen-
te, testé riunitasi a Roma a Palazzo Giustiniani segna il principio
di un’azione a fondo contro il regime. Non la temiamo. Lo Stato
- con la legge votata alla Camera sulle societd segrete — si &
armato contro i nemici che agiscono nelllombra e non appena
la legge sard approvata dal Senato, verrd senz'altro fatta rigo-
rosamente rispettare. Intanto sard bene che gli offiliati alla set-
ta usino di molta prudenza e di molta saggezza, ricordandosi
che la corda quando é troppo tesa finisce con lo spezzarsi. E
cio — da avversarileali — crediamo bene di dire perché potreb-
be darsi che i fascisti per naturale, infrenabile reazione, senza
attendere ordini dal Segretario del Partito, ricominciassero a
sfasciare logge e a legnare i massoni. Non si gridi fin d'ora alla
violenza! Un‘associazione che é il centro di irradiazione di tutta
I'offensiva antifascista, che accoglie nel suo seno gli elemen-
ti direttivi del sovversivismo, che ispira ed alimenta la stampa
dell'opposizione, che non si periterebbe di mandare in rovina
I'talia pur di abbattere il regime, che si afferma animata dal
piu ardente patriottismo mentre pone la setta al disopra della
Patria, non ha il diritto di essere tollerata! Né si dica — come i
difensori della Associazione vanno dicendo — che non si deve
confondere l'ostilitd contro un partito — questo sarebbe il fa-
scismo — con l'antipatriottismo. La distinzione & assurda, sottile
e di marca squisitamente massonico-aventiniana [..]. Sap-
piamo che nelle nostre file c’é qualche emissario della mas-
soneriqg, il quale tenta di scuotere la nostra discipling, di semi-
nare discordie, di provocare dissensi, di alimentare dissidi [.].
Vigiliamo e non appena avremo scoperto qualcuno di questi
messeri, verrd preso debitamente per il cravattino e cacciato
a pedate nel sedere dal Partito. E a dimostrazione che siamo
pronti a farlo stanno parecchi esempi, che non possono essere
dimenticati. Noi, poi, abbiamo degli amici in seno all’Associa-
zione massonica i quali ci tengono al corrente di quanto si va
in essa combinando, discutendo e preparando, tanto da po-
ter offrire al pubblico ampie e dettagliate notizie delle riunioni
della setta [..]. Lo Stato liberale e democratico ha potuto sop-
portare e proteggere e servirsi di un’Associazione la cui forza si
fonda sopra una disciplina che € il rovescio della disciplina so-
ciale e sul vincolo del segreto che & un anacronismo nel secolo
in cui viviamo [..]. Lo Stato fascista non & disposto a queste
rinunzie e non tollera che la sua sovranitd possa essere limita-
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ta o contrastatq, in nessun modo diminuita, da una istituzione
che, come la Massoneriq, pretende di informare ai suoi principi
ed ai suoi fini lo Stato e la Nazione.

Ancora nel 1931 Farinacci persisterd nella lamentela di non essere
stato difeso abbastanza dai calunniatori che lo indicavano quale
partecipante ad una riunione «a carattere massonico e antimusso-
liniano» tenutasi nella villa dell'on. Gasparotto a Cantello”.

70 Farinacci, Andante mosso, pp. 231 e sgg., che cita il suo Schiacceremo il serpente!,
del 17 settembre 1925.

71 Colpi di ramazza (epistolario Giuriati-Farinacci, ottobre 1931), in Giovanni Giuriati,
La parabola di Mussolini nei ricordi di un gerarca, Bari, Laterza, 1981, pp. 293 e sgg.
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La strage di piazza della Loggia.
L’evoluzione della memoria pubblica
attraverso la stampa quotidiana

Abstract

La stampa quotidiana assume un ruolo fondamentale nella costruzione della me-
moria pubblica fin dagli attimi successivi della strage, contribuendo direttamente
a influenzare la societd e la narrazione pubblica. Un canale comunicativo che non
rimane costante nel tempo ma che cambia notevolmente subendo gli influssi dei
mutamenti del Paese dal punto di vista sia sociale che storico. Queste trasformazioni
rispecchiano non solo la realtd locale ma anche nazionale in un gioco di contami-
nazioni reciproche malleabili e mutevoli. Principalmente & la stampa bresciana che
maggiormente esprime i sommovimenti degli umori e delle emozioni che attraver-
sano le varie componenti della cittadinanza date dalle circostanze sociali, economi-
che e dalle difficoltose vicende giudiziarie. Attraverso la cronologia temporale, foca-
lizzandosi su alcuni momenti ritenuti cruciali, 'autore analizza il ruolo determinante di
questo media rapportato alla memoria pubblica della strage di piazza della Loggia.
Contribuendo in questo modo a delineare la Memoria come un qualcosa di vivo e in
movimento, oltre che frammentato e lacerato.

The massacre of piazza della Loggia. The evolution of public memory
through daily press

The daily press plays a key role in building public memory from the following mo-
ment after the massacre, contributing to influence society and public storytelling.
This communication channel doesn’t remain costant in time but changes signifi-
cantly following the influences of historical and social changes in the country. These
transformations reflect not only the local but also the national realities in a game
of mutual contamination. The local daily press, in particular, expresses moods and
emotions that run through the various citizens, as a result of social and economic
circumstances and difficult legal proceedings. The author focuses on some crucial
moments to analyze the decisive role of this media in the public memory of the mas-
sacre of piazza della Loggia. In this way, the author defines the memory as something
alive and moving, as well as fragmented and torn.present. The text retraces, through
significant junctures, the multifaceted context offered to the monument by the cen-
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tury that has just passed, with the aim of perimeter, through a selection of artists and
works, its generative occasion and reception, inseparable from the context that feeds
its assumptions and the culture of those who use it.

Introduzione

Brescia € una cittd profondamente segnata nella propria memoria
collettiva dalla strage del 28 maggio 1974. Una condizione data sia
dalla violenza dell’evento che dalla sua importanza dal punto di vista
politico, sociale e storico che lo rende «periodizzante»'. Un dato che fa
rientrare I'eccidio dal punto storiografico in due definizioni correlate:
I'cevento-rottura, che segnala i punti di svoltg, le cesure epocali», e
I'cevento-segno poiché ne rivela le profonditd della storia» visti gli ef-
fetti sulla memorio?.

Una premessa iniziale rispetto al ruolo dei media nella costruzione
della memoria pubblica deve partire da una breve riflessione sulla
crescita dell'importanza della memoria. Un evento come la strage
comporta, a detta della sociologa Olimpia Affuso, che «la storia di
ognuno si confronta con la Storiax, collegandola quindi con la collet-
tivitd di cui fa parte. Nascono in sostanza dei «ricordi collettivi» vei-
colati dai media e da strumenti comunicativi come la fotografia o la
televisione che vengono «frequentemente rievocati e condivisi». Un
fenomeno denominato rehearsal o «reiterazione», che genera il bi-
sogno di comprendere I'accaduto e si manifesta nel continuo biso-
gno di ripensare a esso, sia sul piano personale che confrontandosi
con altri. I mezzi di comunicazione sono una componente fonda-
mentale per la costruzione della «memoria nella societd di un fatto
storico» e per la sua trasmissione, a prescindere dai gruppi sociali.
Questi sono degli «attori principali» che possono svolgere un ruolo
percepito come imparziale e da «filtro etico», contribuendo a livello

1 Paoolo Pelizzari, La strage di Brescia tra risposta istituzionale e mobilitazione dal
basso. Il punto di vista della sinistra extraparlamentare, Brescia Centro Stampa del
Comune di Brescia, 2007, p. 8.

2 Nicola Gallerano, Le verita della storia. Scritti sull'uso pubblico del passato, Roma,
Manifestolibri, 1999, p. 191. Per approfondire i concetti citati vd. anche Mauro Moretti,
Parlando di “eventi”. Un aspetto del dibattito storiografico attorno alla rivista «Anna-
les» dal secondo dopoguerra ad oggi, «Societa e Storiax, VI, 28 (1985), pp. 373-442.
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pubblico alla costruzione di un «ricordo condiviso e permanente»®.

Il ruolo della memoria & andato a crescere, secondo lo storico Mar-
cello Flores, a discapito della stessa storia e nei media i due elementi
si confondono e vengono usati in maniera intercambiabile per «rac-
contare il passato», diventando dei «sinonimi». Un‘influenza che si evi-
denzia perfettamente nella narrazione dei media, intervenendo diret-
tamente nella costruzione della memoria pubblica e nel dare sempre
pit spazio alle «vittimen», riducendo la contestualizzazione storica a
favore di «<narrazioni del male»*.

La memoria collettiva €, nella definizione formulata dalla storica
Cinzia Venturoli, frutto di una «interazione sociale» e della condivisio-
ne di fatti ritenuti rilevanti a seconda degli interessi e dell'identitd di
un gruppo®. Questa definizione per Flores appare ora «pid sfumata,
ambigua, complessa, un intreccio tra la memoria istituzionalizzata
favorita dai poteri pubblici, quella rivendicata da gruppi e attori so-
ciali omogenei, quella trasmessa e diffusa dai media»®. Una pluralitd
che pone dei limiti «ai processi di ricostruzione della memoria mes-
si in atto in ogni gruppo» e si configura, a detta del sociologo Paolo
Jedlowski, come un luogo di «tensione continua». Quest'ultimo ele-
mento porta a una vera e propria competizione fra le memorie per
determinare un «passato rilevante» rispetto a un altro.

Jedlowski definisce questa memoria pubblica come «'immagine del
passato pubblicamente discussa», uno spazio conteso di costruzione
delle azioni e dei significati collettivi, il risultato dei continui mutamen-
ti «dei processi di interazione e interpretazione». La memoria collettiva
€ quindi un «luogo della sintesi» ove permangono affetti e sentimenti
di gruppi e individui che cercano delle forme di attualizzazione. Questi
ultimi si prefiggono non una semplice ricostruzione ma una «ri-fonda-

3 Olimpia Affuso, I magazine della memoria. | media e il ricordo degli avvenimenti
pubblici, Roma, Carocci, 2010, pp. 28, 58-60, 180-181.

4 Marcello Flores, Cattiva memoria. Perché é difficile fare i conti con la storia, Bolo-
gna, il Mulino, 2020, pp. 11-14.

5 Cinzia Venturoli, Stragi fra memoria e storia. Piazza Fontana, piazza della Loggiq, la
stazione di Bologna: dal discorso pubblico all’elaborazione didattica, Bologna, Libre-
ria Bonomo Editrice, 2007, pp. 71-72.

6 Flores, Cattiva memoria, p. 9l.
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zione» dei fatti con i linguaggi appropriati del momento storico in atto’.

La memoria pubblica si configura come il luogo ove si mettono in
scena le memorie collettive, ma questo non esclude che non possa
essere scevra da controlli e manipolazioni da parte dei poteri pubblici.
Per analizzare la costruzione della memoria pubblica si rivelano fon-
damentali sia le commemorazioni che i quotidiani locali e nazionali.
In particolare, le prime generano una prospettiva dalla quale osser-
vare la realtd, e stimolano riflessioni sulle modalitd di espressione di
una societd e sui «modi di stare assieme e di ricordare». Esse rappre-
sentano «un potente attivatore di attenzione» che coinvolge l'intera
collettivitd®. Attraverso I'analisi di questi eventi possiamo compren-
dere i cambiamenti intercorsi nella societd bresciana e nazionale e,
di riflesso, nella stessa memoria. La stampa quotidiana & una fon-
te di informazioni e di analisi per comprendere i cambiamenti della
memoria pubblica, e delle altre memorie, nel corso del tempo. Essa
contribuisce anche nell'osservazione delle interazioni fra le diverse
memorie durante le celebrazioni. In queste ultime emerge in maniera
significativa la volontd di costruzione «dall'alto» della memoria pub-
blica istituzionale, che tende a essere maggiormente visibile rispetto
alle forme nate dal «basson».

Dalla fine del XX secolo il rapporto con il passato, da parte della
societd, € profondamente mutato mettendo al centro la memoria, un
elemento che tende a «monopolizzare» la narrazione dei fatti acca-
duti, portando, a detta di Flores, a un appiattimento sul «presente»
in particolar modo da parte dei media®. L'esperienza personale dei
testimoni diventa la chiave di lettura primaria favorendo sovrappo-
sizioni e intrecci fra «kmemorie autobiografiche, memorie pubbliche e
memorie mediatiche». In tal modo i confini fra Storia e storia indivi-
duale diventano sempre piu labili. | media non sono del tutto negativi,
in quanto contribuiscono al mantenimento di una memoria «viva,
facendo leva sui «riferimenti mnemonici».

Per Affuso essi partecipano direttamente alla costruzione delle me-
morie entrando sia negli «sscambi comunicativi» che nell’«interpreta-
7 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 25-27, 30, 187.

8 Ivi, pp. 41-42.
9 Flores, Cattiva memoria, pp. 18-21, 27-28.
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zione della realtd», promuovendo al contempo «una cultura collettiva
discorsiva»'.

Per effettuare un’analisi del rapporto fra media, celebrazioni e me-
moria occorre individuare le diverse fasi di evoluzione e cambiamen-
to della narrazione sia istituzionale che dei quotidiani. Nella costruzio-
ne ed evoluzione della memoria pubblica esistono quattro passaggi
fondamentali che coincidono con alcuni momenti cruciali per la sto-
ria di Brescia e d'ltalia: dalla bomba all'omicidio di Aldo Moro, gli anni
‘80, la svolta dei primi anni ‘90 e infine gli anni dal 2000 a oggi. Ogni
fase & segnata da eventi storici che evidenziano i cambiamenti che
vanno oltre l'aspetto locale e riflettono il clima politico, storico e cul-
turale del Paese.

1. I primi anni: dalla bomba all'omicidio di Aldo Moro

La paternitd neofascista dell’eccidio di piazza della Loggia fu da
subito invocata da pressoché tutti i protagonisti politici e da buona
parte dei mediaq, in particolare dei quotidiani". Una netta differenza
rispetto alla situazione verificatasi con la strage di piazza Fontana a
Milano del 12 dicembre 1969, quando la stampa alimento la presunta
paternitd dell'eccidio all'estrema sinistra o agli anarchici®

La discontinuitd & data anche dal fatto che Brescia rientra nella
definizione, a detta dello storico Mirco Dondi, di strage di «intimida-
zione» in quanto rappresenta una «sfida aperta» e un «attacco diret-
to» senza mascheramento allo scopo di diffondere la paura. Proprio
per questi elementi I'individuazione della matrice neofascista fu pres-
soché immediata®™.

10 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 71-72.

11 Per vedere in particolare come i giornali riportano la giornata e le accuse dirette
verso il neofascismo vd. Maria Cristina Fattori, La strage di Brescia: la stampa quo-
tidiana e il dibattito parlamentare, Brescia, Centro Stampa del Comune di Brescia,
2008, pp. 41-48.

12 Rispetto al ruolo della stampa quotidiana in merito cfr. Massimo Pisq, Il ruolo della
stampa quotidiana, in La strategia della tensione tra piazza Fontana e I'ltalicus. Fe-
nomenologia, rappresentazioni, memoria, a cura di Marco Cuzzi - Mirco Dondi - Do-
menico Guzzo, Milano, Biblion, 2022, pp. 321-340.

13 Mirco Dondi, Dalle stragi di provocazione alle stragi di intimidazione, «Dimensioni
e problemi della ricerca storica», 2 (2020), p. 151.

45



Flavio Ferri

La forte connotazione politica dell'obiettivo stragista, una mani-
festazione antifascista, comporta il sorgere nei primi anni da parte
delle istituzioni e dei vari gruppi politici, vista anche la straordinaria
partecipazione ai funerali, di una riflessione su come rappresentare
la memoria pubblica. Un problema ben evidenziato dal sindaco Bru-
no Boni: «molti potevano essere i modi per ricordare, nel primo anni-
versario, la terribile realtd della strage di piazza della Loggia».

Questa molteplicitd scatena incertezze e dibattiti, riflesso di scontri
e divergenze che emergono fin da subito e che si cristallizzano nel
tempo. Il confronto & fra la memoria pubblica e quella collettiva, alle
quali si affianca la memoria privata che non vuole «rinunciare a ma-
nifestare, il suo significato civile e politico»™. Il ruolo di organizzatore
viene assunto dal CUPA™ assieme ai partiti e ai sindacati, fino al 1990
quando passerad ai sindacati confederali. La partecipazione al primo
anniversario risulta in calo rispetto ai funerali, ma vede l'instaurarsi
di due riti: il presidio della piazza e la partecipazione diffusa. La ma-
nifestazione della mattina richiama direttamente sia la reazione po-
polare che quella operaia che segnd la cittd nei momenti successivi
della strage. La partecipazione diffusa & un fenomeno che lo stori-
co bresciano Carlo Simoni definisce come una tradizione per molti
bresciani; essi infatti non presenziano alle iniziative ma vivono l'av-
venimento e la ricorrenza in maniera e momenti diversi. Il nerbo della
partecipazione & composto da operai e studenti che connettono lo
sdegno, la rabbia e la richiesta di veritd con le rivendicazioni sociali
ed economiche, una prospettiva condivisa da ampi strati della po-
polazione. Nelle frange piu radicali di questi ceti sociali matura un al-
lontanamento dalla memoria pubblica, vista come schiacciata sul
piano istituzionale.

Quello che prende forma € quindi una memoria collettiva che va
oltre sia la «dimensione individuale del ricordo» che la «memoria
storica» e che pone al centro le lotte del presente e la «speranza

14 Carlo Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, in
Memoria della strage: piazza Loggia 1974-1994, a cura di Id,, Brescia, Grafo, 1994, p. 7.
15 Comitato Unitario Permanente Antifascista. Organizzazione costituita dai partiti
antifascisti dell’arco costituzionale di Brescia.
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del cambiamento», in sostanza una memoria conflittuale'™.

Un carattere fondamentale che incide profondamente la memo-
ria pubblica e collettiva & 'analogia (quasi naturale visto I'elemento
politico della strage) fra i caduti della Resistenza e quelli dell'eccidio.
Una lettura che identifica i caduti come «nuovi partigiani» per ragioni
«generazionali, civili e culturali». Una considerazione ben rappresen-
tata dalle parole di Manlio Milani: «quanti sono venuti in piazza non lo
hanno fatto per il proprio partito, ma per testimoniare il proprio comu-
ne antifascismo» e dal titolo del «<Bresciaoggi»: La Resistenza continua
nel ricordo dei caduti di piazza della Loggia. Il legame con l'antifa-
scismo, in questo momento, non & pura retorica ma & una rappre-
sentazione concreta dell'impegno politico dei caduti e prefigura tale
legame come una «saldatura fra la memoria pubblica e memoria
collettiva»”. Questa analogia & evidenziata anche dal «Corriere della
sera» attraverso le parole del vicepresidente dell’ANPI (Associazione
Nazionale Partigiani d'ltalia): «i caduti della guerra partigiana accol-
gono nelle loro file le vittime della violenza fascista»®.

Questa prima fase, che finird con la morte di Aldo Moro nel 1978, €
segnata da tensioni e contestazioni da parte dell'ala pid radicale di
sinistra verso la delegazione democristiana presente in piazza du-
rante gli anniversari del 1975 e del 1976. Una partecipazione difesa dal
CUPA, come si evince dalle parole del presidente on. Italo Nicoletto in
occasione delle contestazioni nel 1975: «volete che le bandiere bian-
che, voltato I'angolo, vadano con i fascisti?»®. La tensione di piazza e
questo divario fra le memorie & notato dal «Giornale di Brescia» che
sottolinea la distanza fra la piazza piu radicale e quella pid mode-
rata e istituzionale®. La rottura, per quanto potenziale e visibile, non
si consumerd nei primi anniversari, caratterizzati dal terreno comu-
ne dell'antifascismo e dalla richiesta di messa al bando del MSI-DN

16 Ivi, pp. 7-10. Rispetto al concetto di «memoria conflittuale» si veda anche la breve
riflessione in Flores, Cattiva memoria, p. 93.

17 Ivi, p.10.

18 Enzo Passanisi, migliaia di persone nelle strade di Brescia chiedono giustizia a un
anno dalla strage, «Corriere della Sera», 29 maggio 1975, p. 7.

19 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 10-11.
20 Piazza della Loggia; un mare di fiori memorie omaggio agli otto Caduti, «Giornale
di Brescia», 29 maggio 1975, p. 4.
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(Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale). Si nota come gid in
questi primi anni si avvii una riflessione nei gruppi pit coinvolti politi-
camente ed emotivamente rispetto alle «perplessitd sul modo di ri-
cordare la strage», che si esprimono in iniziative autonome allo scopo
di «superare il momento puramente celebrativo e di fare del 28 mag-
gio a Brescia un punto di riferimento dell'antifascismo militante»?.

Le tensioni e le contraddizioni esplodono in maniera dirompente
nel 1977 e sono direttamente connesse alla situazione politica nazio-
nale segnata dalle violenze delle Brigate Rosse e dallo scontro poli-
tico rappresentato dal «movimento del ‘77». La difesa del carattere
unitario della manifestazione ufficiale comporta la condanna verso
gli esponenti della sinistra piu estrema additati come «pendolari del
crimine che si spostano in tutto il Paese» e che «sparano per uccide-
re». La piazza per la prima volta & militarizzata e preclusa alle forma-
zioni della estrema sinistra extraparlamentare, grazie al connubio fra
forze dell'ordine e servizio d'ordine sindacale. Un'intesa aspramente
criticata dalle frange piu di sinistra operaie e studentesche. Il giorna-
lista Renzo Baldo ritiene che la sinistra radicale rimanga portatrice
di una richiesta vera: quella che «l'antifascismo sia riempito di so-
stanza»?. A livello nazionale la notizia non ha grande risonanza, ad
esempio il «Corriere della Sera» la cita in un trafiletto senza entrare
nel dettaglio®.

La rotturairreversibile siconsuma nel 1978 a seguito del ritrovamen-
to del corpo di Aldo Moro, avvenuto solo venti giorni prima dell'anni-
versario. La piazza é ancora pit militarizzata e la cittd viene descritta

dal «Bresciaoggi» come «sotto assedio»?, la sinistra extraparla-
mentare viene relegata in piazza della Vittoria. Per la prima volta ci
sono due cortei per ricordare e commemorare la strage, a testimo-
nianza di due memorie divergenti. La questione del terrorismo diven-
ta da ora il tema centrale e si nota come in entrambe le testate lo-

21 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 10-13.
22 Ivi, pp. 13-14.

23 Brescia ha commemorato le vittime della strage, «Corriere della Sera», 29 mag-
gio 1977, p. 15.

24 Sfilano due cortei: la polizia evita che ci siano “contatti”, «Bresciaoggi», 29 mag-
Qio 1978, p. 12.
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cali si ponga l'accento sulla questione del brigatismo; nel caso del
«Giornale di Brescia» si mette al centro la volontd dell’'estrema sinistra
di distanziarsi politicamente dalle BR, mentre per il «Bresciaoggi» I'at-
tenzione é posta sul sorgere di un «neo-qualunquismo», provocato a
detta del suddetto giornale dai brigatisti, e infine dalla «retorica degli
appuntamenti fissi»?®.

La tendenza da questo momento é I'accentuazione del caratte-
re unitario della manifestazione che comporta negli anni successivi
una cristallizzazione nella retorica e nellimmobilitd. In questo clima
si rafforzano la delegazione democristiana e le tematiche connesse
al terrorismo, portando a quello che Baldo definisce un oscuramento
della memoria della strage e che Simoni identifica come un «<mecca-
nismo di assuefazione» e di marginalizzazione del tema sui media?.
Con il 1979, a detta dello storico Gianfranco Porta, si apre una nuova
fase nelle commemorazioni: i toni passano da una radicalitd condivi-
sa anche fra alcuni esponenti istituzionali pit moderati, a un discorso
segnato da una «intercambiabilitd» fra «eversione nera, brigatismo,
delinquenza comune». Si delinea quindi un antifascismo generico
che finisce per eludere «l'uso politico delle stragi» e questa perdita del
significato politico comporta anche uno svuotamento della parteci-
pazione?. Questa retorica si evince anche sulla stampa quotidiana
nazionale come nel caso del «Corriere della Sera» con la tradizionale
analogia fra la Resistenza e la strage?.

2. Gli anni ‘80

Gli anni ‘80 vedono I'emergere di due elementi sostanziali: la deri-
va sempre pil celebrativa delle commemorazioni e una desolante
situazione giudiziaria, vista I'assoluzione generalizzata della secon-
da istruttoria.

25 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 14-16.
26 Ivi, p.16.-17.

27 Gianfranco Porta, La memoria difficile percorsi e testimonianze, in Memoria della
strage, pp. 45-46.

28 Il presidente della Camera a Brescia ha commemorato piazza della loggia,
«Corriere della Sera», 29 maggio 1979, p. 2.
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Il primo viene stigmatizzato in maniera esemplare dalla sezione
sindacale dell'ITIS?® in un comunicato nel quale si afferma la «preoc-
cupazione per il carattere sempre meno culturale e politico e sempre
piu celebrativo», allo scopo di «accontentare tutti» e che denota una
incapacita di porre serie riflessioni rispetto alle sentenze giudiziarie,
un’‘opinione condivisa non solo dalle componenti radicali della so-
cietd bresciana. Avviene, secondo Simoni, in questi anni un cambio
di riflessione: si passa da quale sia il kmodo migliore» per ricordare
a quali «scelte siano ancora praticabili». Questo € dato non solo dal
deterioramento della memoria, ma soprattutto della «giustizia che
non & giustizia» e quindi dalla sostanziale impunita. Lo storico Paolo
Corsini descrive la cittd come «doppiamente defraudata», passando
dal «silenzio religioso e al rumore dei fischi» a quello «dell'assenza e
al silenzio della disperazione» per la mancanza di veritd e giustizia®.

In questo contesto i soggetti attivi nella memoria cercano un rin-
novamento che passa in primo luogo dalle scuole, come testimonia
il «Giornale di Brescia». L'attenzione verso il mondo studentesco, al
netto delle contestazioni sollevate dalla componente piu radicale,
si rivela una strategia lungimirante nel tempo?®. Un’organizzazione
autonoma dei parenti delle vittime emerge nel 1981 attraverso una
lettera al presidente della Repubblica Sandro Pertini per chiedere
giustizia e veritd, ma anche per manifestare la propria volontd di
compartecipare alla memoria pubblica che, ricordiamo, in questa
fase storica é delegata al CUPA e alle logiche di spartizione politica
fra i partiti*2. Nel corso del decennio i familiari accrescono e strut-
turano la propria presenza sia in piazza che con la loro associazio-
ne, divenendo soggetto attivo nella rappresentazione e costruzio-
ne della memoria pubblica. Nel 1983 avviene il primo intervento di
Manlio Milani nel comizio ufficiale come presidente dell’Associazio-
ne Familiari e a nome dell'Unione Familiari Vittime delle Stragi, or-

29 Istituto Tecnico Industriale Statale “Castelli”. Scuola secondaria di Il grado della
cittd di Brescia.

30 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 17-18.

31 Una lezione sulla democrazia da costruire giorno per giorno, «Giornale di Brescia»,
29 maggio 1980, p. 4.

32 Strage: per I'appello del 23 novembre i familiari delle vittime si organizzano,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 1981, p. 4.
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ganizzazione nata a seguito della strage di Bologna. Quest'ultima
riunisce tutte le associazioni dei parenti e degli amici delle vittime
di tutte le stragi allo scopo di ottenere maggiore voce nella societd
e verso le istituzioni®; il nodo cruciale dell’organizzazione citata &
chiedere veritd e giustizia®*. La presenza di un delegato dei familiari
sul palco diventa fissa con il 1987.

111984 & senza dubbio un momento importante nella costruzione
della memoria pubblica e anche nel programma celebrativo; esso
risulta pertanto un ottimo punto di osservazione per comprendere lo
stato di «salute» della memoria. Questo anniversario, grazie ai lavori
della Commissione sulla P2 guidata da Tina Anselmi, presente alle
commemorazioni, rivitalizza i discorsi all'interno dell’'evento metten-
do in luce le possibili connessioni fra stragi, loggia massonica, cen-
tri di potere ed eversione nera®. Le divergenze e i modi di vivere in
maniera differente la giornata sono una realtd incontrovertibile, al
di la della retorica istituzionale, come nota il direttore del «Giornale
di Brescia» Gianbattista Lanzani:

Alle manifestazioni di oggi le partecipazioni sono differenziate:
chi non ci va perché il ricordo sarebbe divenuto troppo ritua-
le-istituzionale chi ci va per dismettere le proprie responsabili-
td; chi soprattutto per stringere i pugni; chi per ascoltare i per-
sonaggi che descrivono delle tensioni di oggi; chi per spiare se
il tempo sta facendo dimenticare e quanto.

Aldo Rebecchi della Camera del Lavoro di Brescia afferma come
la memoria nei pit giovani sia maggiormente emotiva che non con-
nessa alle «cause» e critica direttamente il Comune e le celebrazioni
ufficiali giudicate insoddisfacenti. Simoni individua il problema nella
«divaricazione fra memoria pubblica e quella collettiva, fra la cele-
brazione degli anniversari della strage e il ricordo dei morti, il senso
di continuita fra loro e il proprio impegno politico e sociale, la rabbia
suscitata dalla strage e alimentata da una domanda di giustizia ri-

33 Camillo Facchini, Nilde Jotti: resta fermo I'impegno di cercare la verita sulle stragi,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 1983, p. 4.

34 Mauro Bencivenga, «Giustizia dallo Stato», «Bresciaoggi» 29 maggio 1987, p. 4.

35 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 19-20.
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masta inevason. Il tema della «trasmissibilitd della memoria» diven-
ta ora 'argomento centrale e ricorrente nelle retoriche e narrazioni
della strage®. Il cambio di prospettiva e di linguaggio sulle modalita
del ricordo e sulla trasmissibilitd si evincono anche dalle colonne
del «Corriere della Sera», che a differenza di altre testate nazionali
mantiene una certa attenzione sulla strage®.

Gli anni ‘80 si chiudono con un crescendo di contestazioni e scon-
tri fra la memoria pubblica istituzionale e quella conflittuale. Nel 1988
si verificano delle tensioni®* che esplodono pero nel 1989 con l'inva-
sione del palco, al termine del comizio, da parte dei manifestanti
della sinistra radicale, fra cui anche la federazione giovanile del PCI.
Il «<Bresciaoggi» suppone che l'azione sia data da varie motivazioni:
dall’ennesimo nulla di fatto giudiziario, dall’atteggiamento di recu-
pero della destra in atto in quel momento storico, dalle politiche del
Pentapartito e in ultimo dalla decisione della giunta democristiana
del sindaco Pietro Padula di concedere il Quadriportico di piazza Vit-
toria a un comizio del MSI*®. A livello nazionale la notizia viene ripor-
tata dal «Corriere della Sera», che perd non cita I'assalto al palco.

Gli anni ‘80 sono un momento cruciale nella costruzione delle
memorie connesse dlla strage di piazza della Loggia e rappresen-
tano un momento di passaggio alla luce dei vari segnali di crisi ri-
spetto all'architrave ideologico nel quale si sorregge la narrazione
pubblica. Un dato inconfutabile & il calo inarrestabile della parteci-
pazione con lo scollamento fra giovani e memoria storica.

Il fatto ormai & vissuto come «lontano» ed estraneo alle nuove
generazioni, tant’@ che con il decennale si passa dalla cronaca e
dai resoconti della vicenda processuale alle riflessioni di carattere
storico, come mostrano I'importante pubblicazione di Roberto Chia-
rini e Paolo Corsini La cittd ferita e il convegno «L'eversione nera: cro-

36 Ivi, pp. 20-21.

37 Andrea Biglio, Brescia chiede all’Anselmi di fare luce sulla strage, «Corriere della
Seran, 29 maggio 1984, p. 5.

38 Francesco Fredi, Ricordando quei «testimoni di democrazia», «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1988, p. b.

39 P.Bal, Ricordando con rabbia, «Bresciaoggi», 29 maggio 1989, p. 17.

40 Gli autonomi contestano la commemorazione della strage di Brescia, «Corriere
della Serax, 29 maggio 1989, p. 8.
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nache di un decennio (1974-1984)»%. Simoni individua in queste ini-
ziative un lavoro «episodico e frammentato» rispetto alla possibilitd
di incidere nella memoria collettiva, dato anche dalla marginalita
della divulgazione storica e degli storici rispetto alla «memoria col-
lettiva» e alla «trasmissibilitd» e «nel consolidamento della identitd».
Tutto questo va messo in relazione coi cambiamenti strutturali della
societd italiana data dalla disgregazione delle fabbriche, dalla fine
della «speranza del cambiamento», I'emergere dell’«individualismo
insofferente» e la banalizzazione ed emarginazione di ideologie e
pensieri che hanno segnato le lotte precedenti*2. Porta individua in
questo passaggio uno spostamento dalla volontd di individuare le
responsabilitd delle istituzioni dello Stato a una presa d'atto della
«impasse delle indagini»®.

Gli anni 70 e ‘80 sono caratterizzati da quella che lo storico Filippo
Focardi definisce «I'egemonia della memoria pubblica antifascista»,
che sirafforza con il fronte comune contro il terrorismo sia rosso che
nero. Questa visione si incrina per due fattori: per le proteste del-
la sinistra radicale che alimenta il carattere della Resistenza come
«lotta di classe» e gli studi dello storico Renzo de Felice, che criticano
il «xparadigma antifascista» al fine di smontare I'immaginario di un
popolo italiano «ostile e refrattario» al fascismo, enfatizzando invece
le «istanze modernizzatrici» e il «consenso di massa»*4. Un altro ele-
mento che emerge, sostenuto e diffuso dai mass mediag, € la messa
in discussione del «documento» che perde la sua centralitd a favo-
re di una visione spettacolare della dimensione intimista imposta
dalle ragioni del mercato con «produzioni ibride in cui convergo-
no elementi di fiction e di factual, film e documentazione storica»*®.
A questi fattori dobbiaomo aggiungere 'azione del presidente del
Consiglio e segretario del Partito Socialista Italiano Bettino Craxi che

41 Rispetto al convegno cfr. L'eversione nera. Cronache di un decennio (1974-1984),
a cura di Paolo Corsini - Laura Novati, Milano, FrancoAngeli, 1985.

42 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 21-22.
43 Porta, La memoria difficile percorsi e testimonianze, p. 45.

44 Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe,
Roma, Viella, 2020, pp. 195-196.

45 Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’italia divisa, Milano,
Feltrinelli, 2011, pp. 115-116.
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nell'ottica di una riforma presidenziale si scontra inevitabilmente
con il PCI per 'egemonia a sinistra allo scopo di creare le condizioni
per una riforma in senso presidenzialista della Costituzione. Il qua-
dro descritto conduce a una lenta decadenza dell’'unitd antifascista
e delle celebrazioni organizzate dal CUPA, riflettendo una tendenza
nazionale che Focardi descrive come un processo che porta a una
«retorica celebrativa» e a una «legittimazione meramente rituale».
Questi sommovimenti sono i prodromi di una situazione che negli
anni ‘90 esplode in maniera dirompente: 'emersione della «memo-
ria grigia anti-antifascista del Paese»*.

3. La svolta degli anni ‘90

| primi anni ‘90 comportano dei cambiamenti radicali nel quadro
politico generale e questo si riflette direttamente nelle celebrazioni
e nella memoria pubblica. Uno di questi elementi & la trasforma-
zione dei partiti politici che avevano dato vita all’'unitd antifascista.
I nuovi partiti hanno meno legami con quella tradizione politica e
non si identificano con la memoria della Resistenza e dell'antifasci-
smo®¥. Un momento storico che si prefigura nelle parole di De Luna
in una sfida per la classe politica che vuole rifondare l'intero archi-
trave simbolico della Repubblica. La Lega Nord e Forza Italia sono i
due partiti capofila di questo processo e sono dei soggetti comple-
tamente nuovi. In questo momento di crisi e spaesamento I'unica
istituzione che riesce a mantenere, ma anche a rafforzare, il proprio
prestigio e credibilitd & la Presidenza della Repubblica. Questo pro-
tagonismo si riflette nella «valanga di interventi sul tema della me-
moria» e nelle numerose «leggi di memoria» varate nel corso degli
anni ‘90 e successivi*. Una delle conseguenze di questo momento di
trasformazioni e cambiamenti € una vera e propria crisi nel rappor-
to frai cittadini e la politica, un fenomeno che stava gid emergendo
nel decennio precedente ma che trova massima espressione da
questi anni; avviene quello che lo storico Stefano Pivato chiama «il

46 Focardi, Nel cantiere della memoria, pp. 197-198, 210.

47 Ivi, p. 203.
48 De Luna, La Repubblica del dolore, pp. 14-15, 47.
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rifugio nel privato» che va a creare una «progressiva distanza dalla
politica», e specularmente, verso la storia“.

La stampa coglie perfettamente la situazione attraverso le cele-
brazioni e nel rapporto fra memoria storica e piazza. La piazza, luo-
go sempre centrale e sacro, perde queste caratteristiche, come si
evince con lo spostamento delle celebrazioni nel Salone Vanvitellia-
no di Palazzo Loggia nel 1990. Una scelta che il «<Bresciaoggi» imputa
al tempo e alle difficoltd di conservare la memoria, una modalitd
per mantenere una partecipazione «piu ufficiale» e «sicura»®®. Il sin-
dacalista della CGIL Giovanni Panella sostiene che il motivo dello
spostamento sia dato dalla ricerca di «vie nuove per riproporre la
domanda di verita elusa»®'.

Un effetto della crisi politica a livello bresciano é il passaggio di
organizzazione dal CUPA a CGIL, CISL e UIL, una novitd vista positiva-
mente dal «Bresciaoggi» che nota come in passato la precedente
direzione aveva generato spesso logiche di spartizione politica, po-
lemiche e contestazioni®. La celebrazione del 1990 viene vista dallo
stesso giornale come piu culturale che politica, senza cortei sinda-
cali e limitata a un presidio a «testimonianza di una permanente
mobilitazione per avere verita e giustizia»®. Nello stesso anno si re-
gistra anche una ripresa della sinistra radicale, che torna a organiz-
zare una manifestazione® un altro elemento che riflette i tentativi
delle varie anime, e delle memorie, a rispondere ai problemi e qi
cambiamenti.

La mancanza anche nel 1991 di un comizio viene definita dal «Bre-
sciaoggi» come «sciopero del ricordo», in quanto la celebrazione é
ridotta ad una conferenza svoltasi all'interno di Palazzo Loggia®.

49 Stefano Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica ita-
liana, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 13-14.

50 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 22-23.
51 Francesco Fredi, Strage, fra memoria e rabbia, «Giornale di Brescia», 29 maggio
1990, p. 4.

52 Fabrizio Orlandi, Sedici anni dopo, per ricordare «meglio», «Bresciaoggi», 29 mag-
Qio 1990, p. 7.

53 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

54 Anche da un corteo autonomo l'omaggio ai caduti, «Giornale di Brescia», 29
maggio 1990, p. 4.

55 P. Bal, Gli scontri per piazza Loggia aprono un‘aspra polemica, «Bresciaoggi», 31
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Il momento di crisi della memoria pubblica e la rivitalizzazione del
movimento antagonista collidono, ridando forza alla memoria con-
flittuale che si derubrica in tafferugli fra gli esponenti del centro socia-
le di via Battaglie e le forze dell'ordine. Rispetto agli anni precedenti, si
nota una maggiore critica verso le contestazioni e la sinistra radicale
da parte dei media, in particolare dal «Giornale di Brescia»®t. Queste
tensioni non riguardano solo la memoria della strage ma anche le
vicende del presente, in questo caso la critica da parte dell’estrema
sinistra al presidente della Repubblica Francesco Cossiga®.

La presenza ormai di diverse piazze e quindi di una frammentazio-
ne della memoria viene evidenziata da Simoni rispetto all’anniver-
sario del 1992, emblema di una situazione consolidata. Il «Giornale
di Brescia» documenta il quadro in maniera perfetta affermando
I'esistenza di «tante piazze in una» con «sovrapposizioni anche stri-
denti di presenze»®é.

I1' 1993 rappresenta un punto di svolta per la memoria pubblica
in quanto la ricorrenza della strage assume nuovi significati a se-
guito degli attentati di matrice mafiosaq, in ultimo quello di Firenze
di via dei Georgofili. Il primo effetto & un aumento notevole della
partecipazione, il secondo ¢ il ritorno delle celebrazioni alla mattina
mentre il Salone Vanvitelliano rimane luogo di dibattito e riflessione
sulle stragi e sui temi a loro connessi. A detta di Simoni, il maggior
motore della partecipazione straordinaria & I'emotivitd e non certo
I'istruttoria del giudice Giampaolo Zorzi che si chiude con lindivi-
duazione della matrice neofascista ma nessun responsabile®®. Una
motivazione sottolineata anche dal «Bresciaoggi», che nota inoltre
la mancanza di una presenza organizzata da parte della sinistra
radicale®. «La stampan», attraverso un’intervista all'on. Leoluca Or-

maggio 1991, p. 8. per quanto riguarda la conferenza vd. anche Giovanna Capretti,
Stragi: dibattito al Vanvitelliano, «Giornale di Brescia», 31 maggio 1991, p. 4.

56 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

57 P.Bal, Gli scontri per piazza Loggia aprono un‘aspra polemica, «Bresciaoggi», 31
maggio 1991, p. 8.

58 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

59 Ibidem.

60 Elisabetta Nicoli, Piazza Loggia, tra il ricordo e il dramma, «Bresciaoggi», 29 mag-
gio 1993, p. 9.

56



La strage di piazza della Loggia

lando, accosta le stragi nere con quelle di mafig, individuando delle
analogie a partire dall'impunitd e della minaccia verso le istituzioni®'.
Anche il giornalista Franco Ferraresi del «Corriere della Sera» sotto-
linea il nesso che unisce le stragi di matrice neofascista e mafiosa,
delineando quindi un disegno unico nel quale poterle storicamente
inserire, individuando la complicitd di «una torbida area del nostro
sistema»®2 Il 28 maggio va oltre la commemorazione della strage
e assume i contorni di una giornata che condanna la violenza e |l
terrorismo in maniera globale®.

Un altro elemento iconico, che conferma 'organizzazione in mano
ai sindacati confederali, & il loro striscione recante la frase: «noi non
dimentichiamo» collocato sopra i portici della stele. Infine un evento
che diviene uno dei momenti di apertura della giornata € I'incontro
fra autoritd e parenti delle vittime presso palazzo Loggia. Quest'ulti-
mo gesto assume particolare importanza poiché sottolinea la cen-
tralitd dell’Associazione Familiari allinterno dell'evento e della sua
organizzazione®,

Il ventennale, nel 1994, costituisce un momento di riflessione e por-
ta le vicende della strage all'attenzione dei quotidiani, in partico-
lare quelli locali, probabilmente anche per via della presenza del
presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. A causa di questo
illustre invitato si impone il divieto di manifestare alla sinistra extra-
parlamentare, motivo che senza dubbio sta alla base delle conte-
stazioni in piazza allo stesso presidente®. Una protesta che viene
letta dal giornalista Claudio Baroni come segno di una ferita aperta
e di una realtd lontana dalla pacificazione, una visione che emerge
anche nelle parole di Milani che sottolinea la volontd di giustizia e
denuncia le complicitd degli apparati dello Stato, invitando Scal-

61 Giuseppe Sangiorgio, «colpo di coda del regime che crolla». Orlando: «le bombe
servono a bloccare le inchieste», «La stampan, 29 maggio 1993, p. 4.

62 Franco Ferraresi, torbida area del sistema che é rimasta impunita, «Corriere della
Sera», 29 maggio 1993, p. 4.

63 Anna della Morettaq, Stragi, da piazza Loggia «no» alla violenza, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1993, p. 4.

64 Elisabetta Nicoli, Piazza Loggia, tra il ricordo e il dramma, «Bresciaoggi», 29 mag-
gio 1993, p. 9.

65 Alberto Pellegrini, Tensione per Scalfaro tra applausi e fischi, «Giornale di Brescia»,
29 maggio 1994, p. 4.
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faro a rendersi garante della giustizia®®. A livello nazionale i disor-
dini hanno una certa rilevanza: «La Repubblica» critica il ministro
dell'Interno Roberto Maroni per aver ventilato una possibile «ripresa
di criminalitd politica»®”. «La stampa» riprende queste paure acco-
stando le contestazioni allo spauracchio degli «attentati politici»®e. Il
«Corriere della Sera» & l'unico che riporta la visione dei contestato-
ri, che puntavano coscientemente al conflitto come testimonianza
della propria esistenza, della memoria conflittuale e di un antifasci-
smo radicale®®. Interessanti anche le osservazioni di Ferraresi che
imputa l'oblio e la «cancellazione della memoria storica, soprattutto
relativa al fascismon, allimpunitd e a «una cultura dell’'effimero |[...]
appiattita sul presente» che aspira solo al consumismo”. Un nuovo
momento che si aggiunge al programma celebrativo € la messa al
Vantiniano presso il monumento dedicato ai caduti della strage e
della Resistenza, officiata dal vescovo alla presenza di autoritd, pa-
renti e invitati illustri’.

Nel 1996 accade un evento significativo, ovvero la presenza sul
palco della on. Sandra Fei di Alleanza Nazionale che consegna una
lettera di solidarietd a Milani e ai parenti delle vittime. Un avveni-
mento straordinario e che denota il cambio del contesto politico, e
viene visto dal presidente dell’Associazione Familiari come «un gesto
di umanitd non strumentale» che suscita critiche «non polemiche»’?,
segnalato anche da «La Stampa»3. Il «Corriere della Sera» si limita a
evidenziare la volonta della Fei di ricordare «le vittime innocenti» e
di superare le «antiche strumentalizzazioni» per arrivare «uniti» alla

66 Claudio Baroni, La verita negata, il ricordo, il dolore e la rabbia, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1994, p. 4.

67 Eugenio Scalfari, il paese dei sospetti incrociati, «La Repubblica» 29 maggio 1994, p.1.
68 Renato Rizzo - Enzo Bacarani, Scalfaro fischiato dell’ultrasinistra. Maroni: Milano
rischia nuovi attentati politici, «La stampa», 29 maggio 1994, pp. 1, 3.

69 Nunzia Vallini, i contestatori: «per noi nessuna riconciliazione», «Corriere della
Sera», 29 maggio 1994, p.3.

70 Franco Ferraresi, la memoria di un paese, «Corriere della Sera», 29 maggio 1994, p. 1.
71 F.sa., E nelle parole del Vescovo la memoria diventa preghiera, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1994, p. 5.

72 Mimmo Varone, L'on. Sandra Fei scrive ai famigliari, AN é alla ricerca della pacifi-
cazione, «Bresciaoggi», 29 maggio 1996, p. 8.

73 R.i, AN: «andremo a ricordare la strage», «La stampa», 29 maggio 1996, p. 2.
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veritd’4. Un atto che non pud essere considerato a prescindere dal
clima politico presente in questa fase storica nella quale la memo-
ria pubblica, come afferma Focardi, «si svincola dalla contrapposi-
zione fascismo/antifascismo», diventando anche «strumento di un
agguerrito revisionismo politico»’®.

Quest’ultima questione diviene uno dei principali argomenti del-
la mobilitazione della sinistra estrema, che contesta a piu riprese il
«revisionismo storico» e la «pacificazione col fascismo», soprattutto
in occasione della presenza nel 1998 dell'on. Luciano Violante’.

L'utilizzo pubblico della Storia diviene un terreno di «conflitto», rive-
lando «lacerazioni profonde e ferite nella memoria», e d’altra parte
pud dare vita ad analogie fuorvianti, appiattendo sul presente pro-
fonditd e complessitd del passato. Un ruolo che, a detta dello storico
Nicola Gallerano, diviene piu pervasivo e insistente proprio nei mo-
menti di crisi e trasformazione profonda degli anni ‘90.

La storia viene utilizzata come «strumento della battaglia politica
quotidiana», nulla piu di «un bacino di pesca di esempi» utili perlopiu
a fare «polemica», allo scopo non di «educare» ma di raggiungere
«un’audience»’’.

In quel decennio si nota attraverso i giornali I'allargamento dei
contenuti della memoria pubblica ben oltre la matrice neofascista
della strage. Il tema della mafia entra direttamente nel panorama e
si evince non solo dai discorsi (per esempio quello del vicesindaco
Giovanni Comboni in occasione delle celebrazioni del 1997) ma an-
che dalla presenza di esponenti come il magistrato Giancarlo Ca-
selli, invitato nel 1996, creando in questo modo un legame fra stragi

74 Caselli: cerchiamo la verita Fei (AN): facciamolo uniti, «Corriere della Sera», 29
maggio 1996, p. 12.

75 F.Focardi, Nel cantiere della memoria, p. 203. Sul ruolo dell’antifascismo in Italia
dal punto di vista ideologico cfr. anche Gallerano, Le verita della storia, pp. 89-92.

76 Adalberto Migliorati, Strage, veritd e responsabilitd, «Giornale di Brescia», 29 mag-
Qio 1998, p. 7. Rispetto alle parole di Luciano Violante sul «<comprendere le ragioni de-
gli avversari» si veda Focardi, Nel cantiere della memoria, pp. 219-220. In merito alle
iniziative politiche di Violante anche Pivato, Vuoti di memoria, pp. 106-107.

77 Gallerano, Le verita della storia, pp. 39-41, 54.
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di mafia, stragi neofasciste e terrorismo’®. Il continuo allargamento
dei contenuti non sfugge ai quotidiani, che in occasione delle cele-
brazioni del 1999 pongono alcune riflessioni. Il giornalista Adalberto
Migliorati infatti si interroga sul senso dell'intervento al Salone Van-
vitelliano di Cherifa Kheddar e della sua testimonianza sull’Algeria
post-bellica.

I commentatore si domanda se queste eccessive inclusioni stia-
no riscrivendo una storia unica che collega le stragi degli anni ‘70,
I'omicidio Moro e il terrorismo con gli eccidi attuali. Quello che si de-
linea risulta essere un grande affresco globale che diventa la chiave
di lettura degli anniversari nel quale vengono mitizzate figure come
Aldo Moro”®.

Gli anni ‘90 sono stati dunque teatro di quella che Focardi chiama
la «guerra della memoria», nata allo scopo di rendere accettabile
il MSI come forza di governo da parte del polo di centro destra. Un
ingresso che necessita lo scardinamento della pregiudiziale anti-
fascista come fattore discriminante, un processo che pervade an-
che le celebrazioni pubbliche della strage nel nome di una ricercata
«pacificazione» per creare una «memoria condivisa»&®.

Un altro aspetto che si delinea nelle celebrazioni e nella stampa é
il maggiore spazio rivolto alla sfera intimista ed emozionale, quella
che De Luna chiama «l'era del testimone» e la sua egemonia, che va
ben oltre la storiografia e si ripercuote sull'intera societa®.

Un esempio € la testimonianza di Beatrice Bazoli, figlia di una
delle vittime della strage, Giulietta Banzi, che enfatizza I'esperienza

78 Rispetto ai discorsi di Caselli e a queste analogie cfr. anche Tiziano Zubani, Strage,
la piazza ai giovani, «<Bresciaoggi», 29 maggio 1996, p. 8 e Comune di Brescia — Asses-
sorato alla Cultura 1997, Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il futuro 28
maggio 1996 22° anniversario della strage di piazza della Loggia, Comune di Brescia,
1997, pp. 8 e 12-20. Rispetto alle parole del vicesindaco Comboni si rimanda a Comu-
ne di Brescia, Provincia di Brescia, Cgil-Cisl-Uil, Associazione Familiari delle Vittime
della Strage di piazza della Loggia, Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il
futuro 28 maggio 1997 23° anniversario della strage di piazza della Loggia, Brescia,
Comune di Brescia, 1998, pp. 15-20.

79 Adalberto Migliorati, Strage, verita e responsabilitd, «Giornale di Brescia», 29 mag-
Qgio 1997, p. 7.

80 Focardi, Nel Cantiere della memoria, p. 204.

81 De Luna, La Repubblica del dolore, p. 17.
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personale dell’assenza dei propri cari e I'innocenza delle vittime?®2

Una chiave di lettura quella del testimone che per Flores assume
un valore significativo per veicolare una supposta idea di una Storia
«piu veraq, piu fresca, pid attendibile, maggiormente capace di tra-
smetterci le emozioni»®.

4, Gli anni 2000

Nel biennio di fine secolo ci sono due elementi importanti che si
introducono sul piano delle celebrazioni e della memoria pubbli-
ca; il primo avviene nel 1999 con lo spostamento del momento di
riflessione all’Auditorium San Barnaba, nel quale la partecipazione
degli studenti & ampiamente sostenuta. Questo momento di di-
battito diventa nel tempo il nodo culminante dell’elaborazione del-
la memoria e dell'identitd collettiva da parte delle istituzioni®. Il se-
condo e la fondazione della Casa della Memoria e della sua sede,
che da allora conserverd la documentazione relativa alla strage®.

Le due principali caratteristiche degli anniversari, citando Tiziano
Zubani del «Bresciaoggi», sono il «pessimismon» e la «perdita di spe-
ranza di ottenere giustizia» al di 1a dei discorsi retorici®®.

Opinioni riprese in diverse modalitd anche negli anni seguenti, a
cui il giornalista Massimo Lanzini aggiunge, nel 2002, «una veritd sto-
rica che non basta pit senza la veritd giudiziario»®. A essa i giornali
collegano lignoranza diffusa rispetto ai procedimenti giudiziari e la
sfiducia di poter giungere alla veritd in tribunale®.

L'altra chiave & la lettura intimista e privata della tragedia e quindi
lo spazio che viene concesso alla sfera dellemotivitd legata all'e-
vento.

82 Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il futuro, pp. 21-23.

83 Flores, Cattiva memoria p. 14.

84 Massimo Lanzini, Piazza Loggia, la memoria nel cuore della cittda, «Giornale di
Bresciar, 29 maggio 1999, p. 7.

85 Elisabetta Nicoli, Serve I'ultimo sforzo per la veritd, «Bresciaoggi», 29 maggio 2000, p. 10.
86 Tiziano Zubani, Strage, uno spiraglio nel buio, «Bresciaoggi», 29 maggio 2001, p. 7.
87 Massimo Lanzini, In piazza, contro la minaccia dell'oblio, «Giornale di Brescia», 29
maggio 2002, p. 7.

88 Alberto Pellegrini, L'inchiesta ha bisogno di altro tempo, ma la gente non ci crede
pid, «Giornale di Brescia», 29 maggio 1999, p. 7.
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Questo elemento, per quanto visibile in anni precedenti, si enfa-
tizza sulla stampa dal 2000 in poi con titoli a forte impatto emotivo,
come nel 2001 con Non devono morire ancora® o nel 2003 con Stra-
ge: emozioni e ricordo®.

Il trentennale, pur rinnovando la partecipazione della cittadinanza,
non riesce a mascherare le tensioni fra la ricerca e richiesta della verita
e la delusione che suscita il piano giudiziario che, in questi anni, porta
a ben pochi risultati concreti. Lanzini descrive nel titolo del suo articolo
questo senso di amarezza espresso dagli astanti con le parole: «non
c'é rassegnazione nelle loro parole, non c'é speranza nei loro sguardi»®.

La tensione descritta produce anche altri effetti in questi primi
anni duemila: I'indifferenza e la monotonia della giornata. Carat-
teristiche colte dal giornalista Alberto Pellegrini che a proposito
delle celebrazioni del 2005 afferma: «la piazza &€ sempre uguale, il
28 maggio. Sempre uguale il rito di commemorazione che vi si ce-
lebra. Solo la gente diminuisce di anno in anno»%2. Un calo inesora-
bile che porta a poche centinaia i partecipanti a cui si lega la disil-
lusione e la stanchezza verso una veritd, parrebbe, irraggiungibile.

L'interessamento rivolto agli studenti e al mondo della scuola
diventa sempre pit centrale nelle celebrazioni. Un rapporto sedi-
mentato da anni, ma che assume un ruolo tangibile dal 2005 at-
traverso la partecipazione del gruppo « giovani e la memoria»®,
Per alcuni anni vengono chiamati i rappresentanti di alcuni istituti
superiori della cittd e della provincia.

Dal 2011 il presidente della Consulta degli Studenti diviene orato-
re fisso della componente studentesca. Il coinvolgimento riguarda
anche le scuole primarie e secondarie; questa attenzione risveglia
I'interesse dei giornalisti, in particolare di Massimo Tedeschi che ne

89 Natalia Danesi, «Non devono morire ancora», «Bresciaoggi», 29 maggio 2001, p. 7.
90 Francesca Sandrini, Strage: emozioni e ricordo, «Giornale di Brescia», 29 maggio
2003, p.7.

91 Massimo Lanzini, «Questa giustizia che non arriva..», «Giornale di Brescia», 29
maggio 2004, p. 8.

92 Alberto Pellegrini, Strage in piazza, una ferita e una lezione, «Giornale di Brescian,
29 maggio 2005, p. 6.

93 Casa della Memoria, La memoria inquieta del Novecento. 32° anniversario di
piazza Loggia, a cura di Bianca Bardini, Brescia, Centro Stampa del Comune di Bre-
scia, 2007, pp. 55-56.
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sottolinea I'importanza®s. Dai giornali, in particolare dal «Brescia-
oggi», questa partecipazione & enfatizzata come un possibile stru-
mento atto a dare speranza nei confronti della veritd giudiziaria®s.

La stampa nota inoltre un elemento costante: la memoria con-
flittuale foriera di un antifascismo che il giornalista Francesco Apo-
stoli definisce «piu diretto, di impatto, forse un po’ superficiale» che
si scontra con gli inviti «alla calma», quindi uno scontro fra due
linguaggi e visioni differenti: quello della contestazione e quello del
«contegno civile»®. Una tensione e una divergenza che variano a
seconda degli anni, trovando perd dal 2008 maggior vigore grazie
alla nuova mobilitazione studentesca, ai movimenti per i diritti dei
migranti e alle vicende politiche del momento, come nel 2010 per
via della presenza in piazza degli esponenti della giunta bresciana
di centro-destra?. Nell'anno citato infatti si verifica una contesta-
zione agli esponenti della giunta durante la tradizionale deposizio-
ne dei fiori presso la Stele. In quell’ occasione si notano due visioni
ormai quasi opposte che si sintetizzano nelle parole di Milani: «il
loro & un dissenso fisiologico, ma questi contestatori vanno isolati,
le proteste ci sono da sempre ma cosi non ce lI'aspettavamon®e,

Il pid alto momento di tensione si verifica nel 2012 per via della
presenza della ministra degli Interni Annamaria Cancellieri, con-
testata sia per il suo ruolo istituzionale che per le sue dichiarazioni
contro il movimento No Tav®®. Negli anni successivi non si verifiche-
ranno pit momenti simili o paragonabili.

Il 28 maggio in questi anni assume forme e modalita differenti:
dalla celebrazione ufficiale che allarga la propria partecipazione
agli studenti e alle loro istituzioni rappresentative, a Piazzadimag-

94 Massimo Tedeschi, Strage, la cittd chiede ancora veritd e giustizia, «<Bresciaoggi»,
29 maggio 2011, p. 8.

95 Silvia Ghilardi, La piazza dei giovani non ha perso la speranza, «Bresciaoggi», 29
maggio 2011, p. 9.

96 Francesco Apostoli, Folla compatta, la contestazione non decolla, «Bresciaoggi»,
29 maggio 2007, p. 12.

97 Mimmo Varone, Antagonisti contro Paroli e Arcai, «Bresciaoggi», 29 maggio 2009, p. 11.
98 Mimmo Varone, Strage, la richiesta di verita e la contestazione al sindaco, «Bre-
sciaoggi», 29 maggio 2010, p. 8.

99 Inriferimento alle parole contestate cfr. anche «Tav, madre di tutte le preoccupa-
zioni», «Giornale di Bresciax, 15 maggio 2012, p. 5.
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gio'%, alle manifestazioni della sinistra radicale e infine ai sindaca-
ti e alle organizzazioni che tradizionalmente animano la giornata.
Queste differenti modalitd del ricordo sono una costante degli an-
niversari e il «<Bresciaoggi», nelle parole di Natalia Danesi, le consi-
dera come un esempio di una piazza «pit che mai viva»°.,

Fino al 2017, anno della prima sentenza di condanna, vi € una
tensione costante fra la veritd storica e la veritd giudiziaria nelle
parole dei vari oratori, per quanto a detta di Manlio Milani, in oc-
casione del 32° anniversario, esse stiano per combaciare. Centrali
sono le tre richieste tradizionali dell’Associazione dei Familiari: I'a-
bolizione del segreto di Stato, la creazione del reato di depistaggio
e la riforma dei servizi segreti'®. Uno dei momenti pit deludenti de-
gli ultimi decenni, rispetto alla possibilitd di una veritd giudiziaria,
e il 2010 con l'assoluzione degli indagati presso la Corte d’Assise
di Brescia. Un‘amarezza evidenziata da Giuseppe Montanti dell’As-
sociazione dei Familiari, che provoca «delusione» e «amarezza»',
Quello che si constata allinterno della cornice celebrativa e nella
memoria pubblica & la certezza di una veritd storica a cui perd
non segue una veritd giudiziaria in grado di porre precise respon-
sabilitd e condanne. Considerazioni che si esprimono in maniera
particolare con il 40° anniversario'®4.

Nel suo approccio alla memoria pubblica e alla sua capacitd di
esserne cassa di risonanza, la stampa é direttamente influenza-
ta dal protagonismo della Presidenza della Repubblica, sempre
maggiore dalla fine degli anni ‘90.

100 Piazzadimaggio & un comitato che dal 2005 al 2019 organizza 'omonimo mo-
mento di musica e dibattiti nel pomeriggio del 28 maggio all'interno di piazza della
Loggia in nome di una continuitd ideale con il presidio della stessa avvenuto nel 1974.
101 Natalia Danesi, Bambini, tanti fiori. Ricordi dolci e tristi, «<Bresciaoggi» 29 maggio
2006, p. 6.

102 Rispetto al discorso tenuto in occasione del 32° anniversario si veda il gid citato
La memoria inquieta del Novecento. 32° anniversario di piazza loggia, pp. 47-53.

103 Casa della Memoria, Cammino della memoria. 37° anniversario di piazza Loggia,
a cura di Bianca Bardini, Brescia Centro Stampa del Comune di Brescia, 2013, pp. 19-
25,; Aldo Giannuli, La sentenza di Brescia: lo Stato e le stragi, 2010, https://oldogionnuli.
it/la-sentenza-di-brescia-lo-stato-e-le-stragi/ (consultato il 18 febbraio 2024).

104 Rispetto ai discorsi tenuti in tale occasione cfr. anche Casa della Memoriq, Piaz-
za Loggia. Schegge di memoria vive nella strage che segno Brescia. 1974-2014 40°
anniversario, a cura di Bianca Bardini e Nicola Rocchi, Brescia, Grafo, 2018, pp. 37-51.
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Lo scopo della massima autoritd dello Stato, a detta di De Lunag, &
la creazione di un luogo ove possa avere una completa rielabora-
zione la «memoria ufficiale», un processo che trova radici in Pertini,
ma & con Ciampi e i suoi successori che si rafforza notevolmente
per dare vita a una «storia condivisa» nella quale trovarsi insieme
con le proprie differenze'’s. L'operato di Giorgio Napolitano rafforza
notevolmente questo processo con l'istituzione, in data 9 maggio,
della Giornata della Memoria dedicata alle vittime del terrorismo,
della violenza politica e delle stragi mafiose, al fine di superare i
«traumi» dei cosiddetti «anni di piombo»'°¢. La scelta del 9 maggio
come data & motivata per De Luna da «una proposta di periodizza-
zione che, ribadendo la crucialitd del rapimento di Moro, restituiva
a quell'evento l'effetto assorbente e totalizzante su cui erano gid
intervenuti i media e il senso comune da essi alimentato», la volon-
td in sintesi di creare una memoria artificiale e normata'”’. Un altro
aspetto tangenziale alla questione della Giornata della Memoria &
il rafforzamento di quello che De Luna chiama il «paradigma vitti-
mario a spiccato contenuto emozionale»®®. Una chiave di lettura
utilizzata da Focardi in riferimento alla Resistenza e alle vicende
della deportazione ma che si ritrova anche nella memoria delle
vittime della strage. La lettura delle «vittime» assume una conce-
zione della storia di un passato «usa e getta» che rifiuta, per De
Luna, qualunque «complessita» diventando un facile strumento per
un uso politico. Il protagonista diventa la vittima e la sua sofferen-
za si eleva a nuovo paradigma della «memoria ufficiale». La base
quindi della «memoria condivisa» non € altro che un insieme di «riti
di espiazione e di riparazione» e il dolore é I'elemento cruciale del
senso di appartenenza a un‘identitd nazionale. Il «patto memoria-
le» non & piu basato su valori ma su «offese da sanare, ingiustizie
da riparare, risarcimenti da offrire per espiare»; questi ultimi non
sono necessariomente monetari ma sono anche simbolici, politici

105 De Lunaq, La Repubblica del dolore, pp. 53-54.

106 Focardi, Nel cantiere della Memoria, p. 231.

107 De Luna, La repubblica del dolore, p. 73; inoltre, riferito alla memoria artificiale e
normata, pp. 19-21.

108 Focardi, Nel cantiere della Memoria, p. 224.
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e giudiziari'®. Si viene a creare un «calendario civile» che esprime
la volontd di cercare un nuovo patto fra istituzioni e cittadini allo
scopo di legare assieme «momenti diversi e significativi della sto-
ria repubblicana». Una volontd, invero, non solo delle istituzioni ma
che recepisce le istanze delle associazioni dei parenti delle vittime
sia di terrorismo che di mafia™. Rispetto al fenomeno della «pa-
cificazione nazionale», Venturoli nota la difficoltd di analizzare e
ricostruire gli avvenimenti guardando alla loro complessitq, inter-
pretata come «una istigazione alla divisione». La storica nota che
istituzioni e media cadono nella trappola della strumentalizzazione
politica, decontestualizzando eventi diversi per «autolegittimarsi e
per delegittimare il proprio avversario», ponendo il focus narrati-
VO su presunte «colpe». Emerge una confusione che ostacola «un
corretto passaggio di memorie e di conoscenze storiche»™. | mass
media sostanzialmente forniscono piu che altro delle «<suggestioni
contingenti», elevando alcuni eventi come determinanti e altri no
a seconda della situazione; questa libertd di scelta dd a loro un
«enorme potere» nel «consolidare o annullare idee e conoscenze»
e di «indebolire il senso storico»".

5. Gli ultimi anni

I momento che risulta pit importante e che si configura come
uno spartiacque per la memoria pubblica é la condanna nel luglio
del 2015 di Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte, per quanto al
primo anniversario successivo alla sentenzaq, il 2016, il «Giornale di
Brescia» affermi: «non per questo gli aneliti di giustizia e legalita
possono dirsi esauriti»™.

La sentenza, a ridosso della conclusione del processo, viene re-
putata storica dal «Corriere della Sera», che richioma direttamen-

109 De Lunq, La repubblica del dolore, pp. 82-83, 88-89.

110 Focardi, Memoria pubblica e calendario civile in Italia, pp. 93-94.

M Venturoli, Stragi fra memoria e storia. Piazza Fontana, p. 146.

112 Affuso, Il magazine della memoria, p. 142.

113 Alessandro Carini, Brescia in piazza per proseguire sulla strada di legalitd e giu-
stizia, «Giornale di Brescia», 29 maggio 2016, p. 8.
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te le parole di Milani™. Una condanna vista come un’iniezione di
fiducia e che comporta un‘apparente crescita di partecipazione
alle celebrazioni, a detta di Mimmo Varone del «Bresciaoggi», con
persone di diverse generazioni.

L'influenza delle vicende giudiziarie nel rinnovare la fiducia del-
la popolazione verso la possibilitd di una veritd, e quindi di una
maggiore partecipazione di piazza, si conferma con la sentenza
della Cassazione del 2017. Quest'ultima contribuisce in maniera
determinante a sovrapporre alcune veritd storiche con quelle giu-
diziarie. Da questo momento i toni della stampa cambiano infatti
in maniera radicale: non si parla pit di ingiustizia o impunitad. Le
parole del «Bresciaoggi» sono emblematiche: «la mancanza di ri-
sposte giudiziarie durata anni non € piu quel peso in piu sul cuore
di chi sta in piazza»™. Un esempio di questi proclami positivi & il
giornalista Thomas Bendinelli che riprende le parole utilizzate sia
al San Barnaba che in piazza™.

| proclami riportati rimangono opposti a quelli della memoria con-
flittuale che in questi anni continua ad essere espressa in manife-
stazioni che divergono nei contenuti dalle celebrazioni ufficiali. Nono-
stante questa conflittualitd, dopo il 2012 non si verificano pid momenti
di accesa tensione, con l'eccezione del 2018, quando il discorso del
presidente Mattarella fu interrotto dai fischi™. Le contestazioni si
esprimono in piazza a seguito di una discussione fra alcuni attivisti
della sinistra antagonista e Manlio Milani, un’azione fortemente criti-
cata dal «Bresciaoggi» che stigmatizza i manifestanti™.

114 Claudio del Frate, strage di Brescia: ergastoli 41 anni dopo, «Corriere della Sera,
23 luglio 2015, pp. 1, 23.

115 Mimmo Varone, La memoria sopravvive nella piazza dei giovani, «Bresciaoggi»,
29 maggio 2016, p. 8.

116 Eugenio Barboglio, Piazza della Loggia, Brescia piange e onora i suoi morti, «Bre-
sciaoggi», 29 maggio 2019, p. 10.

117 Thomas Bendinelli, il terrorismo di ieri e oggi «c’é stato chi ha lavorato per ferma-
re la giustizia», «Corriere della sera/Brescia», 29 maggio 2017, p. 3.

118 Pierpaolo Prati, Memoria di ieri e tensione di oggi nelle celebrazioni per la strage,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 2018, p. 13.

119 Magda Biglia, Strage fra commozione e fischi, «<Bresciaoggi», 29 maggio 2018, p. 12.
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Conclusioni

Le celebrazioni hanno assunto nel tempo un ruolo che va oltre la
commemorazione, in quanto tramite i media si sono vieppiu vei-
colati ed enfatizzati «messaggi riconciliatori e atti simbolici» che
vanno a sospendere e disinnescare dinamiche conflittuali, ponen-
do al centro la «funzione riparatrice». Altro aspetto significativo é la
«funzione comunitaria», cioé la capacitd di creare un senso di co-
munanza attorno all’'evento, che nel caso di Brescia ha sedimen-
tato comunitd e aggregazione persistente.

Flores ritiene che la moltitudine di memorie presenti in Italia ca-
ratterizzate da contrapposizione, confusione, incoerenza, impre-
cisione e ambiguitd & data da una serie di motivazioni a partire
dal ruolo degli storici, dei media, di partiti, gruppi politici, istituzio-
ni culturali e associazioni identitarie. A queste si aggiunge il ruolo
della scuolag, dei musei e di «un calendario civile che non & rima-
sto immutato e si & costruito nel tempo»'?. Un esempio tangibile di
quanto le memorie siano in continua evoluzione e mutazione ed
immerse nel contesto storico e sociale.

Rispetto al ruolo dell'informazione mediatica & sempre Flores
che tratteggia il rischio che essa sia foriera di manipolazioni che
vanno a creare «un immaginario collettivo» che pud modificare la
memoria stessa. Una forza che accentua notevolmente «l'aspetto
emotivo», anche quando non impone manipolazioni dirette o tra-
disce I'essenza stessa della storia??, esaltando la «vittima» come
chiave di lettura della Storia e della Memoria.

La memoria pubblica viene costruita anche grazie alla relazione
con il sistemna mediatico e con i suoi processi di fruizione, un dato
che si rafforza notevolmente in occasione di un evento che scate-
na una forte emotivitd, come il caso di piazza della Loggia.

Il veicolo dei media e delle immagini, accompagnato dallimma-
ginario e dalle differenti letture e interpretazioni, porta alla costitu-

120 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 74-75.
121 Flores, Cattiva memoria, pp. 95-96.
122 Ivi, pp. 104-105.
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zione di diverse memorie. | media sono quindi degli «agenti di me-
moria» e riflettono le politiche e le modalitd con la quale la societd
gestisce questi processi. Un ruolo che contribuisce a determinare
le identitd sociali, uno spazio quindi «relazionale»?3. La memoria,
per quanto declinata nelle diverse sfaccettature, rimane sempre
qualcosa che si connette a una categoria prettamente soggetti-
va, quella del «vissuto», quindi comporta un carico individuale che
inevitabilmente va a scontrarsi con la realtd nel quale & immersa
ed entra in contatto, e talvolta scontro, con le altre memorie'®.

123 Ivi, pp. 82-83, 189, 201-202.
124 Pivato, Vuoti di memoria, p. 47.
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La strage di piazza della Loggia
e la fatica della memoria

Come posso io parlare del mio dolore?

Nel dolore sono vostro fratello

fratello di tutti i poveri della Terra e con Voi accanto a Voi
se mi accettate posso parlare anch’io

parlare di Giulietta della sua morte del mio dolore

di questa storia semplice e riproporre con Voi

la domanda dell'uomo per tutti.

[Luigi Bazoli]

Abstract

Il 28 maggio 1974 la citta di Brescia fu colpita da un attentato terroristico che ha
lasciato un vulnus nella vita civile della comunitd bresciana e che dopo mezzo se-
colo non é stato se non in parte superato. Durante una manifestazione antifascista
fu infatti fatta brillare una bomba che portd al decesso di otto manifestanti e al feri-
mento di molte decine di altri. Divenne subito palese che si trattava di un momento
di una strategia politica, finalizzata a destabilizzare la societd italiana, che era iniziata
cinque anni prima a Milano, con la strage di piazza Fontana, e che si sarebbe con-
clusa solo alla fine del decennio con quella della stazione di Bologna. Una strategia
della tensione, come & stata comunemente definita, che ha imposto di elaborare
una strategia alternativa della memoria che fosse in grado di conservare il ricordo di
quella tragedia e nel contempo mantenere una pressione morale e politica capace
di costringere i diversi corpi della Stato a fare giustizia. L'attenzione di questo saggio
si & fermata sul momento della commemorazione in piazza e ha individuato due fasi
nella elaborazione della memoria della strage. Una prima, che comprende il primo
trentennio, ha visto la Associazione Famigliari dei Caduti della Strage cercare di svol-
gere un‘opera di intransigente richiesta di veritd, con l'individuazione dei colpevoli
materiali ma anche degli ideatori della strage. Con il nuovo secolo si € aperta una
seconda fase con la costituzione della Casa della Memoria che ha iniziato a svolgere
I'opera di volano e di sintesi delle celebrazioni ampliando la sua opera non solo alla
memoria di un ieri ormai lontano ma anche alla realtd d’oggi in modo da stimolare
nell'opinione pubblica un spirito democratico che impedisca il ripetersi delle violenze
di un cinquantennio fa.

The piazza Loggia Massacre and the Burden of Memory

On May 28th, 1974, Brescia was struck by a terrorist attack that left the civil life of the
Brescia community wounded and that hasn't healed fifty years on. During an an-
ti-fascist demonstration a bomb burst, which caused the death of 8 demonstrators
and left almost a hundred people injured. It was immediately obvious that it was a
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moment in a political strategy meant to destabilize the country, which had begun
five years earlier with the piazza Fontana Massacre and would end only with the Bo-
logna Station Massacre in 1980. This strategy of tension involved the development of
a parallel strategy to safeguard the memory of that tragedy, while at the same time
maintaining a moral and political pressure to oblige the different institutions within
the State to seek justice. This essay centers on the moment the massacre is com-
memorated in the public square and has identified two moments in its processing.
The first covers the first thirty years, when the Associazione Famigliari dei Caduti della
Strage never stopped asking for the truth, and demanding not only the identification
of the perpretators, but also of the instigators. The second moment started at the
beginning of the new century, with the inception of the Casa della Memoria, that has
since relentlessly tried to amplify its mission, without limiting it to the preservation of
a past memory, but rather aiming to develop a democratic spirit in present-day so-
ciety so that this history of past violences will not repeat itself.

Prologo in tre immagini

Nei quasi ottant’anni della sua tormentata esistenza la storia dell'l-
talia repubblicana ha conosciuto periodi di significativo sviluppo, in
particolare negli anni che ne segnarono la nascita dopo la fine della
Seconda guerra mondiale.

L'avvio di un processo di crescita economica, il cosiddetto «boom
economico» del periodo compreso tra la fine degli anni cinquanta
e i primi anni sessanta, fu sostenuto, sul piano politico, da una fase
riformista contraddistinta dall'apertura della Democrazia Cristiana al
Partito Socialista e dallo sviluppo di nuove forze (operaie, contadine
e della piccola borghesio) che, a loro volta, chiedevano una ulteriore
e piu decisa svolta innovatrice, o addirittura un mutamento radicale
della struttura politica ed economica. Fu in questo contesto che, fra il
1967 e i1 1968, la scuola conobbe un inedito processo di contestazio-
ne rivolto anzitutto contro una tradizione avvertita come autoritaria
ed elitaria. L'anno dopo fu la classe operaia a far sentire la sua voce
in quello che & noto come I'Autunno caldo. Si trattava di una con-
vergenza di grandi forze sociali che chiedevano il riconoscimento di
nuovi diritti e soprattutto che la democrazia non fosse solo una vuo-
ta formula retorica, ma un effettivo momento di partecipazione alla
gestione del bene comune. Tali richieste rimettevano in discussione
gerarchie sociali e rapporti di potere consolidati, che neppure la ca-
duta del fascismo e I'avvento della repubblica avevano potuto intac-
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care efficacemente. La risposta a queste pressanti richieste da parte
delle forze della conservazione e soprattutto di quelle reazionarie fu
vigorosa e diede luogo ad un lungo scontro che si protrasse per tutti
gli anni Settanta (per la precisione tra il 1969 e il 1980), ovvero il «de-
cennio» in cui si inquadrano i drammaitici fatti da cui prende I'avvio il
nostro percorso.

Ho scelto di partire da una breve descrizione di tre immagini, tre
fotografie in bianco e nero, che costituiscono ancor oggi il simbolo
del conflitto politico che insanguind quegli anni'. Sul rapporto tra fo-
tografia e memoria ha scritto pagine importanti Susan Sontag: «L'in-
cessante susseguirsi delle immagini (televisive, streaming video, film)
domina il nostro ambiente, ma quando si tratta di ricordare la foto-
grafia & pitincisiva. [...] In un’epoca di sovraccarico di informazioni, le
fotografie forniscono un modo rapido per apprendere e una forma
compatta per memorizzare»?,

La prima immagine ci mostra un salone circolare. Sul pavimento,
tra un mare di detriti, mobili sfasciati, effetti personali, carte e docu-
menti, giacciono alcuni corpi, ognuno coperto da un lenzuolo.

Nella seconda immagine possiamo riconoscere una piazza popo-
lata di manifestanti, in buona parte nascosti da una distesa di om-
brelli aperti per ripararsi dalla pioggia. In mezzo alla folla vediamo
un paio di utilitarie che montano sul tettuccio degli altoparlanti. Sulla
sinistra, in primo piano, si erge, solitario, un cartello con la scritta: La
liberta é nella democrazia. Lo sguardo di quasi tutti i presenti é rivolto
verso il vero centro dellimmagine, collocato sullo sfondo, laddove la
piazza appare improvvisamente deserta; da quel vuoto si leva e si
spande una nuvola di fumo e di polvere, dietro la quale si intravvedo-
no le alte arcate di un portico.

La terza immagine ci mostra l'interno devastato di una stazione fer-
roviaria. Sotto il tetto scoperchiato della sala d'attesq, si intravvedono
pareti sbrecciate e cumuli di macerie, e sulla destra in basso un por-

1 Le immagini delle tre stragi di Milano, Brescia e Bologna come apparvero sulle pri-
me pagine dei giornali dell’epoca sono riprodotte nel lavoro di Maria Cristina Fattori,
La strage di Brescia: la stampa quotidiana e il dibattito parlamentare, Brescia, Casa
della Memoria, 2008, pp. 31-56.

2 Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, pp. 24-25.

73



Giulio Toffoli

tale d'ingresso sorprendentemente intatto; pid in alto il tipico orologio
di una stazione ferroviaria con le lancette ferme sulle 10 e 25. Tra i
detriti sono gid al lavoro i primi soccorritori.

A dare un senso a queste immagini ci soccorre un'altra osservazio-
ne di Susan Sontag: «Le foto strazianti non perdono necessariomente
la loro forza e il loro impatto. Ma non sono di grande aiuto, se il nostro
compito € quello di capire. Una narrazione puo farci capire. Le foto-
grafie fanno qualcos’altro: ci ossessionano».

Dunque, quello che é indispensabile per provare a comprendere
veramente — nella misura del possibile - il significato di cid che que-
ste immagini ci mostrano & conoscere a fondo il contesto a cui esse
fanno tacitamente riferimento. Ed € quello che ci apprestiamo a fare.

La prima rappresenta la strage di piazza Fontana. Quello che vedia-
mo é l'interno della Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano. Nel po-
meriggio del 12 dicembre del 19694 mentre ancora erano in corso le
contrattazioni, un ordigno collocato al centro del locale, sotto il tavolo
ottagonale, esplose, provocando diciassette morti e una novantina
di feriti. Si trattd di quello che & comunemente ritenuto il momento di
inizio della «strategia della tensione»®. L'obiettivo di quella strategia
era destabilizzare il paese per poter instaurare un regime autoritario.

La seconda immagine, invece, &€ uno dei numerosissimi scatti rea-
lizzati da un pool di fotografi presenti a Brescia durante una manife-
stazione antifascista indetta dalle organizzazioni sindacali il 28 mag-
gio del 1974. L'attentato di piazza della Loggia, che provoco la morte
di otto persone e il ferimento di un centinaio, rappresento il momento
pit alto di quella strategia eversiva.

La terza immagine, infine, mostra gli effetti della strage, come le
precedenti di matrice neofascista, del 2 agosto 1980 alla stazione
ferroviaria di Bologna, la pid sanguinosa, con ottantacinque morti e
duecento feriti.

3 Ivi, p. 86.

4 Cfr. Mirco Dondi, 12 dicembre 1969, Roma-Bari, Laterza, 2018.

5 Per avere un quadro generale di quei decenni si possono vedere: Guido Crainz, Il
paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2003;
Gianni Flamini, L'ltalia dei colpi di stato, Roma, Newton Compton, 2007; Miguel Gotor,
L'Italia nel Novecento. Dalla sconfitta di Adua alla vittoria di Amazon, Torino, Einaudi,
2019.
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Fu anche l'ultima compiuta nei cosiddetti «anni di piombo».

L'aspettativa diffusa tra 'opinione pubblica che le indagini portas-
sero all'accertamento, in tempi ragionevolmente brevi, dei mandanti,
dei moventi e degli esecutori di queste stragi, venne in larga misu-
ra disattesa. La ricerca delle prove fu resa difficoltosa, quando non
esplicitamente impedita, da numerosi depistaggi. La magistratura si
trovo pertanto di fronte a difficoltd talora insormontabili, che hanno
prolungato la fase processuale per vari decenni, consentendo, solo
a distanza di anni e con immensa fatica, di giungere a dei verdetti
che ancor oggj, pur nella loro obiettiva rilevanza, non si possono certo
considerare completamente soddisfacenti.

La strage di piazza Fontana del 1969 & un ricordo che ormai co-
mincia a farsi evanescente perfino nella memoria di chi visse in pri-
ma persona quel drammatico evento. Ben cinquantacinque anni ci
separano da quel giorno, il doppio degli anni che dividevano la ge-
nerazione che aveva combattuto la grande guerra dai loro figli, che
vissero la Seconda guerra mondiale. Un discorso analogo si puo fare
per la strage di piazza della Loggia, della quale quest’anno ricorre il
cinquantenario. Fra qualche anno toccherd alla cittd di Bologna.

Questi avvenimenti insomma fanno parte di un periodo storico ca-
ratterizzato da elementi molto diversi da quelli che dominano I'odier-
no quadro politico e sociale. Le stesse fotografie pubblicate in quei
giorni sui quotidiani erano perlopit in bianco e nero, spesso sgranate,
e in generale con un livello di definizione ben lontano dallo standard
odierno.

Milano, Brescia, Bologna hanno, seppur in modi diversi, trova-
to il modo di respingere il disegno reazionario anche attraver-
sO un attento lavoro di conservazione della memoria di quel-
le tragiche pagine. Questo impegno & stato particolarmente
forte nel caso di Brescia, dove questo compito & stato condiviso,
nel tempo, da diversi soggetti istituzionali: prima il CUPA (Comita-
to Unitario Permanente Antifascista), poi I'’Associazione Familiari dei
Caduti della Strage di piazza Loggia e infine la Casa della Memoria.

Moltissimo & gid stato scritto intorno alla strage di Brescia e molto
lavoro é stato svolto, anno dopo anno, da chi ha operato per man-
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tenerne viva la memoria. Nella nostra analisi avremo quale punto di
riferimento privilegiato, se si esclude il primo ventennio®, i materiali
prodotti dalle diverse organizzazioni ufficiali sopra menzionate e so-
prattutto dalla Casa della Memoria. Come vedremo, anche la Casa
della Memoria, nel corso della sua storia, ha mutato, almeno in parte,
la sua fisionomia. Cercare di delinearne I'evoluzione & uno degli scopi
di queste righe.

1. Dal trauma della bomba alla memoria della strage in un’Italia
che cambia (1974-2000)

| fatti accaduti nelle settimane che precedettero la strage di
piazza della Loggia sono stati studiati in modo molto approfon-
dito e dettagliato, sia dagli storici sia dalla magistratura, al fine di
portarne alla luce l'intricata trama soggiacente e di individuarne
attori e azioni. Altrettanta attenzione & stata prestata alle ore im-
mediatamente successive al drammatico evento e ai giorni che
hanno preceduto i funerali che si tennero il 2 giugno alla presenza
delle pit alte cariche dello stato’.

Minore attenzione, forse, & stata invece dedicata allo studio dei
fenomeni economico-sociali di quegli anni, che avevano coinvol-
to in modo estremamente significativo la provincia di Brescia, la
quale, con il suo florido sistema produttivo, rappresentava uno dei
punti pil avanzati del’economia del paese®. E stato Roberto Cuc-
chini, sindacalista, storico e ricercatore, colui che pit degli altri ha
posto l'attenzione su questo aspetto, sottolineando pit volte come
i fatti del 28 maggio avessero una loro significativa radice proprio
nei mutamenti che si stavano verificando nel mondo del lavoro
bresciano e che andavano ad intaccare i tradizionali rapporti di

6 Per questa fase ci basiamo sulla pregevole opera a cura di Carlo Simoni, Memoria
della strage. Piazza Loggia 1974-1994, Brescia, Grafo, 1994.

7 1l volume di Claudio Comincini, Lasciate libera la piazza. Brescia 1974, il MAR, la
strage (Milano, Colibri, 2020) offre una analisi puntuale di cid che avvenne a Brescia
dal 18 maggio al 3 giugno del 1974. Si veda anche Paolo Corsini, Brescia 28 maggio
1974: la strage di Piazza Loggia, «Studi Bresciani», 1 (2024), pp. 95-114.

8 Siveda in particolare Luciano Fausti, Societd, lavoro, diritti. Brescia e il suo territorio
nel secondo Novecento. Cittd e dintorni, Rudiano (BS), GAM Editrice, 2022.
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forza nelle fabbriche®. Ad avvalorare la tesi di Cucchini ci viene in
soccorso un volume che raccoglie gli atti di un convegno del giu-
gno 1974, svoltosi quindi a distanza di un solo mese dalla strage.
L'intervento di uno dei relatori, Maria Teresa Bondfini, si presentava
come pienamente maturo e chiaro sia nelle analisi che nelle ri-
chieste.

La sindacalista, che parlava a nome dei consigli di fabbrica di Bre-
scia, con un discorso di ampio respiro collegava i fatti di Brescia alla
lotta contro la tradizione di una indiscussa egemonia padronale e pit
in generale contro la gestione complessiva del governo del paese:

La strage di piazza della Loggia conferma che oggi come ieri il fasci-
smo & violenza, crimine, sopraffazione, che il fascismo non & morto
il 25 aprile, ma continuerd sfacciatamente ad agire per perseguire
il suo disegno reazionario se non viene aggredito nelle sue cause
storiche, oggettive, che sono la povertd, la miseriqg, il sottosviluppo,
la disoccupazione da una parte, i privilegi borghesi, il potere di pochi
dall'altra™.

Il primo anniversario della strage venne commemorato nel 1975
con una mostra di opere d’'arte dal titolo: Piazza della Loggia 28
maggio 1974. L'arte come autocoscienza contro il fascismo di ieri e
di oggi. La mostra presentava una riproduzione di Guernica e alcu-
ne opere di Goyaq, Otto Dix, George Grosz, e di artisti contemporanei.

La sezione che piu colpi i visitatori fu perd quella costituita da
una serie di fotografie della strage — alcune delle quali inedite -
che mostravano pozze di sangue e lacerti di corpi delle vittime. In
casi analoghi, riferibili ad alcuni degli eventi piu terribili della storia
del ‘900, alcuni studiosi hanno parlato di «pedagogia dell'orrore»"

9 Roberto Cucchini, Dal referendum alla bomba, in 28 maggio ‘74: la strage. 1984: ol-
tre la memoria, Brescia, Coop. Venerdi 13, 1984. Sullo stesso argomento si veda anche:
Roberto Chiarini - Paolo Corsini, Da Sald a Piazza della Loggia. Blocco d’ordine, neofa-
scismo, radicalismo di destra a Brescia (1945-1974), Milano, FrancoAngeli, 1983.

10 Comitato unitario permanente antifascista, atti del 1° convegno nazionale dei
comitati antifascisti nel trigesimo della strage di piazza loggia, Brescia, 1974. L'inter-
vento di Bonafini € a p. 42.

11 Su questi temi meritano particolare attenzione Filippo Focardi, Nel cantiere Della
memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Roma, Viella, 2020 e Giovanni De Luna,
La Repubblica del dolore. Le memorie di un’ltalia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011.
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che ha la funzione di mantenere viva la memoria e di far riemer-
gere quello sdegno che con il volgere degli anni tende progressi-
vamente ad attenuarsi.

Sempre nel 1975, Mario Cassa, allinaugurazione di una lapide
al liceo Arnaldo dedicata alla professoressa Giulietta Banzi Ba-
zoli, una delle otto vittime della bomba, affermava fra l'altro che
era necessario rifiutare: «'antifascismo ipocrita di cui in realtd il
fascismo si rigenera e nutre». Al 1976 risale la collocazione sul luo-
go dell'esplosione di una stele commemorativa realizzata dall’'ar-
chitetto Carlo Scarpa, che sollevo un intervento di inusitato vigore
critico da parte di Manlio Milani, che parlava a nome dei parenti
dei caduti:

Ti rendi conto allora come sia indispensabile recuperare la memoria
collettiva, I'esperienza di quei giorni, recuperarla in tutti i sensi: umana-
mente e politicamente. Ma di fronte ai fatti politici dei nostri governanti
[..] ti rendi conto di quanto sia enorme il divario fra coscienza sociale e
potere politico, come quest'ultimo sia teso a trasformare in rituale ce-
lebrativo (questo si) la memoria di un‘intera cittd colpita [...]. Nel mag-
gio del '76 il Comune fa collocare la colonna di Scarpa vicino al luogo
della strage. Lo fa nel peggiore dei modi, vale a dire imponendola alla
Cittd, evitando con essa un confronto diretto sui contenuti espressivi
che occorre dare ad un segno che richiami cid che un’intera societd
ha vissuto. Scarpa con la sua stele si fa interprete di questa necessitd
di far dimenticare le esigenze di cambiaomento emerse prepotente-
mente nel 1974. La sua stele & esclusivamente la rappresentazione di
un fatto mortale accaduto in una certa data (28.5.1974 in oro) in un
preciso luogo immodificabile (la fascia d'oro sulla colonna che si in-
nesta nell'oro dell'orologio sovrastante).

La fissitd del tempo determina cioé il prevalere del senso della morte
rispetto alla esaltazione di una forma di vita che era implicita nella
manifestazione di tre anni fa. Solo che questa «esaltazione» richiede
un mutamento profondo della societd, ed era il contenuto della rispo-
sta operaia di quei giorni'

12 Manlio Milani, Tra passato e presente, in Memoria della strage. Piazza Loggia 1974~
1994, p. 15. Nonostante la critica di Milani la monumentalizzazione dell'evento proce-
dette rapidamente. Gid nel 1994 Lino Monchieri parlava della «sobria stele comme-
morativa eretta sul luogo della strage, sotto il portico della Torre dell'Orologio, con
il nome degli otto Caduti della nuova Resistenza», dell'«austero “memorial al Van-
tiniano”, nel settore riservato “al campo della gloria”», della «dedicazione di strade
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Nel 1979 suscitd un‘'ondata di indignazione I'esito del primo grado
di giudizio per il processo della strage, che non individud i mandanti
ma solo i presunti esecutori e si concluse con una assoluzione gene-
ralizzata. Col tempo, in molti I'indignazione lascid progressivamente
il posto al disinteresse e al contrarsi della partecipazione attiva alle
lotte politiche e sindacali. Di fronte a quel verdetto il kmaestro» Mario
Lodi, a cui venne chiesto come potesse essere percepita dai giovani
la funzione della giustizia di fronte ad esiti di quel tenore, rispose:

Tu cerchi di dare al bambino, fin dai primi anni, in ogni situazione, gl
strumenti per la ricerca della veritd in contrapposizione ai contenuti
ideologici tipici dell'autoritarismo e nel momento in cui le istituzio-
ni democratiche sono chiamate ad applicare questo dovere, il gio-
vane vede tradire, sottilmente o grossolanamente, il principio della
giustizia [..]. Cosi i giovani sentono sempre pil il distacco fra loro e i
gestori del potere e si chiudono nell'indifferenza: che senso ha sen-
tirsi parte di una societd ingiusta??

Quel disinteresse ando crescendo negli anni Ottanta fino all'inizio
del decennio successivo. Solo la presenza nel 1982 del Presidente
della Repubblica Sandro Pertini, il presidente «partigiano» in gioven-
tu fiero antifascista, parve per un momento risollevare l'interesse
per la memoria della strage.

Negli anni successivi si alternarono sul palco di piazza Loggia una
serie di figure di primo piano, tra le quali ricordiamo Nilde Jotti, Tina
Anselmi, Leo Valiani, Luciano Lama e Luigi Granelli, tutte personalita
che rappresentavano il volto migliore della democrazia italiana, ma
che vivevano, o erano percepite come se vivessero, in un contesto
lontano da quello della societd civile. Fu in occasione del dicianno-
vesimo anniversario, ovvero nel 1993, che venne per la prima volta

e piazze in vari Comuni della Provincia», e della «intitolazione di scuole pubbliche»
(Lino Monchieri, Brescia: la strage impunita, in AAVV.,, Piazza della Loggia. Maggio
1974 Maggio 1994, Brescia, Vannini, 1994, pp. 36-37). Si veda anche il saggio di Fausto
Lorenzi, Brescia anno zero, mezzo secolo dopo. Impegno e smemoratezza della citta
dell'arte, in Gli Artisti e la piazza a 50 anni dalla Strage. L'impegno dell’AAB per il 28
maggio, Fausto Lorenzi e Dina Santing, Brescia, Edizioni AAB, 2024, pp. 5-26.

13 AA.VV, Risposte a una lettera. Riflessioni di uomini di cultura su strage e processo
di piazza Loggia, Brescia, Fondazione Calzari Trebeschi, 1980.
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appeso in piazza un grande striscione sul quale era scritto a carat-
teri cubitali: Noi non dimentichiamo. Questo striscione verrd da quel
momento riproposto anno dopo anno, per ricordare a tutti - com-
prese le autoritd di volta in volta invitate a partecipare — che lo Stato
era in debito con la cittd di una veritd che ancora appariva celata.

Nel corso degli anni Novanta gli organizzatori delle celebrazioni,
sindacato e Comune di Bresciag, si trovarono a fare i conti con una re-
altd sociale e culturale che aveva conosciuto una profonda trasfor-
mazione. Se la strage di piazza della Loggia si presentava come un
tassello del conflitto fra capitale e lavoro che ha caratterizzato il se-
colo XX, con l'inizio del nuovo secolo si afferma in modo prorompente
anche in Italia quella che lo storico e sociologo Christopher Lasch, in
un saggio del 1979, aveva definito la cultura del narcisismo'. Si tratta
di un fenomeno che, per cid che riguarda il versante politico, & stato
descritto dal sociologo Frank Furedi con queste parole:

La decadenza della vita politica ha poco a che vedere con la cor-
ruzione, con l'inettitudine dei leader e con l'insensibilitd della bu-
rocrazia. In realtd nel corso dei due decenni appena trascorsi &
cambiato il significato stesso della politica [..]. Le teorie della glo-
balizzazione sottolineano I'impotenza dei popoli e delle nazioni di
fronte a forze che sono al di 1& del loro controllo [..]. La scena politi-
ca € dominata dalle personalitd e dai comportamenti individuali. A
mano a mano che la vita pubblica si svuota di contenuto i proble-
mi privati e personali si proiettano nella sfera politica™.

Il clima politico italiano appariva gid maturo per questa trasfor-
mazione che si espresse, negli anni fra il 1991 e i1 1993, prima nel de-
clino e poi nella frammentazione dei partiti che avevano dominato
la scena politica per quasi mezzo secolo. In questo nuovo contesto,
gli anni Settanta apparivano sempre pit lontani, legati a una storia
passata, della quale si preferiva perfino perdere la memoria.

14 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo. L'individuo in fuga dal sociale in
un’era di disillusioni collettive, Milano, Bompiani, 1981.

15 Frank Furedi, Il nuovo conformismo. Troppa psicologia nella vita quotidiana, Mila-
no, Feltrinelli, 2004, pp. 69-70.
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Per parte sua, Manlio Milani - la cui voce, per la qualitd e per I'as-
siduitd dellimpegno, appariva la pit autorevole della Associazio-
ne Familiari Caduti Strage piazza della Loggia e poi, dal 2000, della
Casa della Memoria — cosi definiva l'orizzonte entro il quale avrebbe
dovuto muoversi il lavoro del «<fare memoria»:

«Non si chiamino vittime ma caduti consapevoli»: cosi era scritto su un
anonimo cartello il giorno della strage [...]. Guai se dovesse morire la
memoria senza giustizia: continueremmo ad essere in balia di quel-
le forze che hanno prodotto la strage. Perché un punto & certo: non
ci potrd essere nulla di diverso rispetto al passato, se perdureranno,
dentro lo Stato, i meccanismi d'irresponsabilitd che hanno coperto i
mandanti, i finanziatori, gli autori delle stragi. E lingiustizia che pesa
sul futuro di questa democrazia, che pesa sul futuro delle giovani ge-
nerazioni, che accentuano le nostre responsabilitd nei loro confronti®.

Nei giorni 27-28 maggio 1994 si svolse un convegno dal titolo Violen-
za politica e destabilizzazione antidemocratica che vide gli interventi di
Valerio Marchi, Marco Revelli, Norberto Bobbio e Stefano Levi Della Torre.

Nel suo intervento, Bobbio, dopo aver ricordato che: «La nostra de-
mocrazia, € vero, € nata dalla violenza ma contro la violenza. Dalla
violenza passata contro la violenza futura», aggiunse:

Ma i partiti antifascisti, che si unirono nel Comitato di Liberazione
[..] stabilirono fra loro un patto di non aggressione reciproca, che
fu mantenuto, e insieme presero 'impegno, che fu rispettato, di
dar vita ad un’‘assemblea costituente che avrebbe dovuto istituire,
come di fatto istitui, una costituzione democratica, che, in quanto
democratica, avrebbe posto i principi di una convivenza pacifica
fra i cittadini [..]. Ma il patto non & stato rispettato. [..] Il grande tor-
to del 28 maggio 1974, pur essendo trascorsi vent’anni, non & stato
riparato. Democrazia incompiuta o bloccata, come si suole dire?
No, anche offesa, deviata e violentata”.

16 Manlio Milani, Non vittime ma caduti consapevoli, in Le ragioni della memoria.
Interventi e riflessioni a vent’anni dalla strage di piazza della Loggia, Brescia, Grafo,
1994, pp. 17-21.

17 Norberto Bobbio, Arcana imperii: verita e potere invisibile, in Le ragioni della me-
moria, pp. 105-107.
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Negli anni successivi, I'articolazione della giornata del 28 maggio
andod definendosi con questa formula: al mattino, in piazza della
Loggia, la celebrazione ufficiale, e, di pomeriggio, un momento di
riflessione e di approfondimento. Un fattore importante fu la pre-
senza sempre piu incisiva dei familiari delle vittime della strage, a
sostegno dell'impegno di Manlio Milani per la veritd e la giustizia.

Nel 1996 la deputata di Alleanza Nazionale Sandra Fei invid al sin-
daco un breve testo che allora fece scandalo soprattutto fra gli
esponenti di cid che rimaneva della sinistra radicale, in cui definiva
quello di Brescia: «uno degli oscuri, tristi e ignobili atti criminali che
si ricordano nella storia d'ltalia. Avremmo voluto che fosse rimasta
I'unica strage di Stato che ha colpito il nostro paese e le nostre co-
scienze, ma purtroppo la barbarie si & ripetuta in altre occasioni [...].
Simili atrocitd non si devono e non si possono dimenticare». Questa
formulazione ben incarna quel fenomeno che potremmo definire di
«revisionismo politico», ancor piu che storico, che punta a riscrive-
re la storia del nostro paese svincolandola dalla contrapposizione
fascismo-antifascismo. Si tratta di una impostazione che sarebbe
proseguita nei decenni successivi fino ai giorni nostri.

Negli anni 1997 e 1998, accanto alle ormai tradizionali manifestazioni
mattutine, il Comune organizza, con l'apporto delle organizzazioni sin-
dacali e della Associazione Familiari delle Vittime di piazza della Log-
gig, un convegno, ospitato nel salone Vanvitelliano, intitolato: Memoria,
identitd, responsabilita per ripensare il futuro. Nell'edizione del 1997, in-
tervengono il filosofo e sindaco di Venezia Massimo Cacciari, e il sindaco
di Brescia Mino Martinazzoli. Martinazzoli nel suo intervento affermava:

Noi abbiamo bisogno di una memoria interiore, perché il passato
€ ingombrante se non affidiamo alla memoria del passato il valore
evocativo che esso ha. Il passato non é solo quello che € accaduto,
ma € anche quello che non é accaduto, la freccia che non é scoc-
cata, la freccia che non ha colto il bersaglio. Capire se cid che non
€ accaduto € dovuto a contingenze o necessitd storiche oppure ad
una nostra incompiutezza € il pit alto ufficio della memoria, ufficio
che oggi vogliamo onorare per pensare al futuro'®.

18 AA.VV., Memoria, identitd, responsabilitd per ripensare il futuro. 28 maggio 1997 23°
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Si tratta di una riflessione fondamentale rispetto al senso del «fare
memoria», specialmente laddove Martinazzoli afferma che «il pas-
sato non é solo quello che € accaduto, ma & anche quello che non e
accaduto, la freccia che non € scoccata, la freccia che non ha colto il
bersaglio». Il che, se ci & consentita una parafrasi, € come affermare
che c’é del futuro - non ancora realizzatosi - racchiuso nel passato.

I 28 maggio del 1998, Giovanni Moro, rivolgendosi ad una piazza
mediamente gremita, cerca di mostrare il filo rosso che unisce il di-
segno «golpista», che conclude I'esperienza di centro sinistra, con gl
altri tragici avvenimenti degli anni Settanta culminati nell'uccisione
di Aldo Moro, per poi prolungarsi con gli esiti politici di fine secolo.
L'assassinio di Moro, in questa ricostruzione, & visto come il momen-
to apicale di un processo di restaurazione conservatrice decisa ad
opporsi alla realizzazione di una piena democratizzazione del paese
basata sul principio dell'alternanza™.

Nel convegno che si tiene nel pomeriggio, intervengono Cherifa
Kheddar, rappresentante della Associazione Familiari delle Vittime
Algerineg, e Luciano Violante, presidente della Camera dei deputati.

Luciano Violante conclude cosi il suo intervento: «Credo che la no-
stra responsabilitd maggiore & fare di questi pezzi di tragedia un
pezzo della storia dell'identitd italiana.

Con la forza del racconto dobbiamo ricordare alle giovani gene-
razioni come abbiamo saputo superare questi tragici eventi, rim-
boccarci le maniche e andare avanti senza incertezze sul nostro
futuro»?°.

2. Le forme della memoria in un’ltalia post-politica (2000-2024)
La novitd di maggior rilievo dell'inizio del XXI secolo per Brescia e per

il ricordo della strage di piazza della Loggia & la decisione di unire le
forze del Comune di Brescia, della Provincia di Brescia e della Asso-

anniversario della strage di piazza della Loggia, Comune di Brescia, 1998. L'intervento
di Mino Martinazzoli € a pp. 37-38.

19 AA.VV, Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il futuro. 28 maggio 1997 24°
anniversario della strage di piazza della Loggia, Comune di Brescia, 1999. L'intervento
di Giovanni Moro & a pp. 19-21.

20 Ivi, I'intervento di Luciano Violante & a pp. 35-36.
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ciazione Familiari Caduti Strage piazza Loggia in una nuova struttura,
la Casa della Memorig, le cui finalitd sono cosi presentate nel docu-
mento istitutivo: «L'associazione non ha scopo di lucro ed ha per fine
laricerca scientifica, 'approfondimento culturale, 'acquisizione di ogni
documentazione relativa alla strage di piazza della Loggia e alla stra-
tegia della tensione in uno spirito di rigorosa analisi storica, al fine di
pervenire alla pid completa ricostruzione e interpretazione dei fatti».

L'associazione, inoltre, punta a favorire le attivitd e le iniziative con-
nesse con lo scopo sociale ed in particolare a incrementare la bi-
blioteca e I'archivio di materiale documentario, organizzare mostre,
convegni di studio e seminari su argomenti di carattere storico, di
scienze sociali, politiche ed economiche; promuovere e curare la
pubblicazione di materiali d’archivio, di studi e ricerche?; organizzare
direttamente o in collaborazione con altri enti e organismi, le iniziati-
ve annudali per 'anniversario della strage di piazza Loggia. Inoltre, dal
2012 la Casa della Memoria si € fatta promotrice del progetto «Me-
moriale delle vittime del terrorismo», con la posa di oltre 430 formelle,
su un percorso che da piazza della Loggia si snoda verso il Castello
di Brescia.

In occasione del trentennale della strage nel 2004, le iniziative in
programma superano sia il limite della singola giornata, sia i con-
fini della provincia?. Tra tutte le iniziative ne segnaliamo due.

La prima & un convegno che si & tenuto il 256 maggio 2004 nell'au-
ditorium San Barnaba, dal titolo: 1969-1978. Il decennio oscuro. | ma-
teriali offerti dal convegno forniscono un contributo fondamentale per
comprendere cid che & accaduto in quel decennio. L'intervento di Giu-
seppe De Lutiis riflette sul ruolo dell'esercito nella dinamica di quegli
anni:

Nel 1952, nell'atmosfera di duro scontro politico conseguente an-
che alla guerra in Coreq, il governo vard una legge che riconobbe
agli ufficiali che avevano militato nella Repubblica sociale italiana

21 Una parte significativa delle pubblicazioni & leggibile nel sito ufficiale della fonda-
zione: www.sempreperlaveritd.it.

22 AAVV., 1974 28 maggio 2004. 30° anniversario della strage di piazza della Log-
gia “Brescia: la memoria, la storia”, testimonianze riflessioni, iniziative, Brescia, Casa
della Memoria, 2005.
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il diritto ad essere reintegrati nelle Forze armate. Scrive a questo
proposito il generale Serravalle: «L'esercito dellimmediato do-
poguerra era un amalgama di quadri provenienti da esperienze
drammatiche. Ma I'aver combattuto per liberare il Paese dai Tede-
schi conferiva loro il senso del riscatto che prevaleva sulla frustra-
zione derivante dalla guerra perduta. C'era molto entusiasmo nel
rimettersi al lavoro per ricostruire la forza armata» [...]. Limmissione
degli ex repubblichini provocd nei ranghi lacerazioni che finirono
per turbare I'ordine dei valori ritrovati con la sconfitta del nazifa-
scismo?®.

La seconda iniziativa & costituita dalle giornate di studio in memo-
ria di Clementina Calzari Trebeschi, organizzate il 27-28 maggio 2004
dalla fondazione che da lei prende il nome. Una incisiva osservazione
viene formulata da Mario Capponi a conclusione del suo intervento:

Quelle bombe erano, prima di ogni altra cosa, un messaggio. Erano
un modo per dire a me e a tutti gli altri che stavano nelle piazze e
nei cortei: «State a casal Non interessatevi di quel che & giusto e di
quel che é sbagliato nel vostro Paese; credete di cambiare qualcosa
con i vostri scioperi e i vostri cortei? Sappiate che possiamo colpirvi
quando e come vogliamo, e nessuno vi difenderd: percid pensate ai
fatti vostri e lasciate perdere la politica. Avrete la vita pit facile e piu
lunga - oppure, se ne avete il coraggio, provate a combattere anche
voi con queste armi». Questo era il messaggio, infame, delle bombe;
e la risposta giusta era quella di rifiutare tutt'e due le alternative: non
«andare a casa», € nemmeno rispondere con la violenza, ma tenere
duro sul punto fondamentale, che e di fare la propria parte di cittadi-
no, insieme agli altri, per cambiare le cose, informandosi e confron-
tandosi per andare fino in fondo ai problemi, per sapere la verita.

In questi anni si nota anche una presenza pit cospicua dei parenti
delle vittime del terrorismo, ai quali & data la parola per offrire una
loro testimonianza. Osserviamo che in questo modo si rischia di as-
secondare quello che lo storico De Luna ha chiamato il «paradigma
23 Giuseppe De Lutiis, Il ruolo degli apparati dello Stato tra lealtd istituzionale e re-
alta interna, in 1974 28 maggio 2004. 30° anniversario della strage di piazza della
Loggia, pp. 120-121.

24 Mario Capponi, Brescia negli anni Settanta, in 1974 28 maggio 2004. 30° anniver-
sario della strage di piazza della Loggia, p. 237.
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vittimario»?®, e cioé la tendenza ad assumere come riferimento cen-
trale nell'esame del passato le vittime di eventi disparati, da ricor-
dare tutte con pari dignitd. Sembra cosi arretrare in secondo piano
un approccio alla complessitd del contesto storico, nello specifico
quello nel quale é sorto il fenomeno del terrorismo neofascista.

Per quanto riguarda la vicenda giudiziaria relativa alla strage di
piazza della Loggia, nel 2011 molta é la delusione per quello che appa-
re come il fallimento di una magistratura incapace di dare risposte
alla domanda di veritd e di giustizia. Viene allora organizzato un in-
contro con un alto rappresentante delle istituzioni e con un familiare
di una vittima del terrorismo nero. Il giudice della Corte costituziona-
le Giuseppe Frigo nel suo intervento sottolinea le obiettive difficolta
del percorso giudiziario. Nella sua relazione Vittorio Occorsio, nipo-
te del giudice che portava il suo stesso nome e ucciso dal fascista
Pierluigi Concutelli nel 1976, ricorda che: «Se noi non ricostruiamo i
valori del loro lavoro, rischiamo che il loro sacrificio rimanga vano.
A questo punto rischiamo di trovarci cittadini di una patria senza
storia. | valori di queste persone devono invece infonderci ancora
voglia, ci devono ancora far credere di avere un futuro per cui com-
battere e per cui voler vivere in questo paese»?.

La commemorazione del 2012 in piazza della Loggia vede un breve
scontro fra giovani autonomi e polizia, sedato grazie alla mediazione
sindacale. La segretaria generale della CGIL Susanna Camusso nel
suo intervento pone 'accento su due temi cruciali: quello dell'apertu-
ra degli archivi e della eliminazione del segreto di stato, e quello della
risorgenza di forme di neofascismo, in particolare con Casa Pound?.

Un’altra presenza significativa di quellanno & quella del Ministro de-
gli Interni Anna Maria Cancellieri, che nel pomeriggio ha modo di in-
contrare degli studenti e di avviare con essi un dialogo che, riletto oggji,
appare un esempio di un rapporto di condivisione piuttosto raro nella

25 Sul «paradigma vittimario» si veda il testo di De Luna, La repubblica del dolore.
26 Cammino della memoria — 37° anniversario di piazza Loggia, a cura di Bianca
Bardini, Brescia, Casa della Memoria, 2013, pp. 40-43.

27 vi, p. 42. Il volume contiene anche la riproduzione della tesi di laurea di Claudia
Tagliabue, Una memoria in dialogo con la societa: I'esperienza della Casa della me-
moria di Brescia, a.a. 2011/2012, pp. 87-268.
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storia della Repubblica. Il ministro riconosce anzitutto quelle che defi-
nisce «ombre» ma allo stesso tempo assicura che una nuova pagina
si & aperta: «Che i servizi segreti italiani in passato abbiano avuto delle
ombre credo sia evidente. | servizi segreti si sono rinnovati, sono stati
fatti molti passi avanti. Ricordo il Viminale che nascondeva di tutto e di
pid. Al momento il Viminale & assolutamente una casa di vetro»?,

Nel 2019, in occasione del trentanovesimo anniversario, durante
la cerimonia in piazza, un rappresentante del sindacato afferma
che la strage del 28 maggio 1974 era stata “mostruosa” non solo
perché aveva portato distruzione e morte, ma soprattutto perché
aveva cercato di “uccidere la speranza”. Nel pomeriggio, si tiene all’
Auditorium San Barnaba un convegno dal titolo: L’Europa e la giu-
stizia come diritto umano. Il relatore pit autorevole ¢ il costituziona-
lista Vladimiro Zagrebelsky, il quale non pud non confrontarsi con
il problema piu spinoso, quello della incapacitd della magistratura
di dare risposte definitive sulla Strage. Riconoscendo il peso degli
insuccessi Zagrebelsky aggiunge:

Il tema dellinefficienza della giustizia italiana, in particolare per
quanto riguarda i tempi della decisione, & problema gravissimo [...].
Ci sono alcuni diritti fondamentali, che sono il cuore dei diritti fonda-
mentali. Mi riferisco al diritto alla vita e al diritto a non essere sottopo-
sti a tortura e a trattamenti inumani [...]. Lo Stato deve quindi attivarsi
su questo terreno. Il che ci avvicina a un'idea che & stata utilizzata
anche qui, oggi: a quello che & chiamato il diritto alla verita®.

Gli anni compresi tra il 2014 e il 2024, 'anno del cinquantenario
della Strage, sono caratterizzati, al di & delle contingenze legate
alla pandemia del 2020-2021, dal consolidarsi di una organizzazione
della cerimonia del 28 maggio cosi articolata: al mattino la cele-
brazione religiosa, poi in piazza la deposizione dei fiori alla Stele ai
caduti, e la commemorazione ufficiale, e, nel pomeriggio, varie ini-
ziative, con un significativo aumento degli esponenti della societd

28 Memoria e societa in dialogo — 38° anniversario di piazza Loggia, a cura di Bianca
Bardini, Brescia, Casa della Memoria, 2014, pp. 36-51.

29 La giustizia come diritto umano — 39° anniversario piazza Loggia, a cura di Bian-
ca Bardini, Brescia, Casa della Memoria, 2017, pp. 31-32.
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bresciana invitati in veste di relatori. La prima scadenza che viene
ricordata nella pubblicazione dedicata al quarantennale® & quella
del 17 ottobre 2013, allorché la Ministra dell'lstruzione Maria Chiara
Carrozzq, rivolgendosi agli studenti, li esorta «a considerare la me-
moria come il luogo della militanza civica, che riguarda tutta la so-
cietd. Vi invito a parlare di queste vittime. Persone che vivevano la
scuolq, che discutevano la scuolg, che si interrogavano sulla funzio-
ne sociale della scuola nell'ltalia di quel tempo»?.

Un momento molto significativo nell'attivitd delle Casa della Me-
moria in questi anni & I'intervento di Manlio Milani nell’Aula di Monte-
citorio in occasione della Giorno della Memoria dedicato alle vittime
del terrorismo, che si tenne il 9 maggio 2014. Il relatore davanti al
Parlamento riunito ribadisce il bisogno di veritd di cui & latore e da al
suo intervento una impostazione di grande apertura, che sintetizza
in queste parole:

Da queste pronunce emerge che la strage di piazza Fontana e di piaz-
za Loggia sono riferibili ad un’unica area neofascista che ha portato
avanti un progetto eversivo usufruendo di coperture di uomini delle
istituzioni [...]. E stato possibile acquisire questa veritd, nonostante la
costante presenza di depistaggi, grazie al lavoro della magistratura
e rispettando, da parte nostra, le regole processuali, senza pronun-
ciare aprioristiche condanne [..]. Come sappiamo la violenza politica
€ una storia che pesa sul paese come una sorta di ipoteca sulla vita
democratica [..]. Ecco perché mi sento di rivolgermi a voi «uomini del
silenzio» [...]. Vi chiedo una scelta difficile: ma non & proprio in queste
scelte difficili che riusciremo a trovare lo spazio e la responsabilitd
di vivere nella storia? Sta qui il senso della ricerca di veritd che ¢ |l
cammino verso cid che non sappiamo, ma che vogliamo sapere, per
consegnare al Paese una storia comune anche se non condivisa®.

Ben diversa ci pare invece l'intonazione del discorso tenuto da Ar-
naldo Trebeschi dal palco di piazza della Loggia, nella ricorrenza del
28 maggio 2014. Questi i passaggi centrali della sua testimonianza:

30 Piazza Loggia. Schegge di memoria viva della strage che segnd Brescia, a cura
di Bianca Bardini - Nicola Rocchi, Brescia, Grafo, 2018.

31 Ivi, pp. 19-21.

32 Ivi, pp. 31-32.
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L'avvicinarsi del 28 maggio [..] e le manifestazioni e le cerimonie che
in me non leniscono ma acuiscono la sofferenza [...] tutto cid ha pro-
vocato sempre in me un senso di malessere, di disagio, che mi ha
portato al silenzio per 40 anni, ma in questi ultimi tempi sono emerse
nuove risultanze che impongono, rispetto al passato, una vera radi-
cale svolta. | responsabili della strage non sono pill ignoti. E per que-
sto che oggi per la prima volta parlo [..]. Quelle montagne di carte
processuali, quei documenti di prova non si sono accumulati invano.
Per loro mezzo ora conosciamo i responsabili della strage. Basta vo-
ler leggere quei documenti e aver la pazienza di farlo.

Poi, parlando delle vittime della strage, fra le quali ricordiamo il
fratello Alberto e la cognata Clementina Calzari, aggiunge:

Erano persone normali, rifiuterebbero ogni idealizzazione, penso pro-
prio che la considererebbero un indebito affronto. Erano persone nor-
mali, unite da valori, e ideali, che per essere conquistati hanno visto il
sacrificio di generazioni [...]. Uomini e donne liberi che non hanno avu-
to paura, o che forse con paura hanno comunque scelto da che par-
te stare. Noi tutti sappiamo che la societd civile non esiterd a tornare
in piazza, anche in questa stessa piazza perché quei valori sono pit
forti della paura e dellindifferenza [..]. Ora conosciamo gli esecutori
della strage e la loro appartenenza politica; ora possiamo dire con
certezza che la strage del 28 maggio ‘74 € una strage fascista. Essa
non ammette, come qualcuno tenta di fare, alcuna conciliazione®.

Per quanto riguarda la vicenda giudiziaria, nel febbraio del 2014 c’é
una significativa novitd: la Corte di Cassazione conferma le assolu-
zioni per Delfo Zorzi e Francesco Delfino, mentre decide di annullare
la sentenza di appello nella parte in cui si assolvevano Carlo Maria
Maggi (dirigente di Ordine Nuovo in Veneto) e Maurizio Tramonte (in-
formatore del SID, i servizi segreti militari, e ex militante missino infil-
trato in Ordine Nuovo), rinviando gli atti alla Corte d’'Assise di Mila-
no perché si celebrasse un nuovo processo. Il 22 luglio 2015, la Corte
d'Assise di Milano emette una sentenza di condanna all’ergastolo nei
confronti dei due imputati. Questo & un passaggio storico nella storia
dei processi per la strage di piazza della Loggia: il gruppo terroristi-

33 Ivi, pp. 40-43.
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co Ordine Nuovo del Triveneto viene riconosciuto come responsabile
della strage, attribuendo al suo leader Carlo Maria Maggi l'ideazione
e l'attuazione dell'atto terroristico. Maurizio Tramonte, all’epoca dei
fatti collaboratore dei servizi segreti, viene invece condannato per la
sua partecipazione all’atto criminoso.

Un ricorso da parte dei condannati viene poi rigettato il 21 giugno
2017, e pertanto la sentenza di Milano diventa definitiva, a distanza
di 43 anni dai fatti. Maggi, ottantaduenne e in precarie condizioni
di salute, non viene arrestato ma rimane agli arresti domiciliari per
poco piu di un anno, prima di morire. Tramonte risulta cosi essere I'u-
nico responsabile individuato finito in carcere®. Si tratta, come scrive
lo storico Miguel Gotor, di «una sentenza fondamentale nella storia
dell'ltalia repubblicana perché ha suggellato, anche a livello giudi-
ziario, le responsabilitd della manovalanza neofascista nel periodo
1969-74, ma anche le collusioni con apparati e uomini dello stato»®.

Nel 2015 la commemorazione della strage presenta un tono piu
dimesso rispetto a quella dell'anno precedente. I momento piu si-
gnificativo € probabilmente costituito dall'incontro con gli studenti,
nell’Auditorium San Barnaba, del sindaco Emilio Del Bono, del presi-
dente della provincia Pierluigi Mottinelli e del console francese Olivier
Brochet, che porta una sua riflessione sul terrorismo nel paese tran-
salpino legata al massacro della redazione della rivista Charlie Heb-
do avvenuto in genndaio, del procuratore generale di Brescia Pier Luigi
Maria Dell'Osso, che ritorna sul processo che si andava concludendo,
e infine dello storico Giovanni De Lunag, il cui intervento si rivela carico
di suggestioni e che amplia il discorso fino ad affrontare il problema
del significato dell'essere cittadino nell'ltalia del XXI secolo®.

34 L'iter giudiziario su piazza della Loggia € sostanzialmente durato mezzo secolo ed &
in parte ancora in corso, essendo aperta una indagine nei confronti di tal Marco Toffalo-
ni, che al tempo della strage era minorenne, e di Roberto Zorzi, residente da tempo negli
Stati Uniti, che avrebbero collaborato con gli esecutori materiali della strage. Andrea
Vigani ha curato una importante sintesi dell'intero itinerario processuale fino al 21 giu-
gno 2017: Un lampo di verita. La sentenza di piazza Loggia, Gavardo, Liberedizioni, 2018.
35 Miguel Gotor, Generazione Settanta. Storia del decennio pit lungo del secolo
breve (1966-1982), Torino, Einaudi, 2022, p. 129.

36 Segni di liberta, 41° anniversario di piazza Loggia, a cura di Bianca Bardini, Bresciq,
Casa della Memoria, 2019, pp. 26-29.

90



La strage di piazza della Loggia e la fatica della memoria

Come in precedenza ricordato, nell'anno 2016 le condanne nei con-
fronti di Tramonte e Maggi non sono ancora definitive. Valerio Onida,
gid presidente della Corte costituzionale, in un incontro con gli stu-
denti del liceo «Veronica Gambara», dal titolo: Dopo l'ultima senten-
za. memoria e giustizia, esprime al riguardo una nota di pessimismo.
Afferma infatti che la veritd vera non ci sard mai data, anche a causa
del troppo tempo trascorso dall’epoca dei fatti. Egli fa notare inoltre
come a gquesto punto i condannati siano ormai delle pedine del tutto
trascurabili e sacrificabili all'interno dei giochi di potere che con l'inizio
del XXI secolo hanno assunto connotazioni completamente differenti
da quelle in cui era stata pianificata e attuata la strage. E aggiunge
che in nessuna fase di giudizio, se non forse nella prima, e comunque
in modo del tutto marginale, 'opinione pubblica & potuta penetrare
in quegli arcana imperii, per dirla alla Bobbio, che sono stati descritti
con varie formule (corpi deviati ecc.), e che nei fatti hanno mosso le
pedine che hanno materialmente concorso alla realizzazione della
«strategia della tensione».

Sempre nel 2016 la voce narrante delle celebrazioni del 28 mag-
gio, che da anni accompagnava le diverse delegazioni che sfila-
vano in piazza Loggia per deporre il loro omaggio floreale davanti
alla stele dei caduti, & per l'ultima volta quella di don Piero Lanzi¥,
al quale, dall'anno successivo, subentra don Fabio Corazzina.

Nel marzo 2022, la Casa della Memoria organizza un convegno che
ha per tema: Giustizia riparativa e comunita. Riprendere la parola e
le relazioni nell'ottica di affrontare in modo propositivo la crisi della
giustizia %. Tra i partecipanti, la Ministra Marta Cartabia, la quale os-
serva che: «La Giustizia Riparativa é difficile da spiegare, € difficile da
raccontare, tant'@ che abbiamo bisogno di narrazioni di storie e di
ascoltare direttamente i testimoni, e quindi ogni vicenda ha una sua
peculiaritd che la Legge deve stare attenta a non snaturare». La Giu-

37 Don Piero Lanzi (1938-2023) & stato una figura carismatica del cattolicesimo pro-
gressista bresciano nella fase storica degli anni Settanta, dedito allimpegno sociale e al
volontariato. Autore di numerose iniziative di solidarietd, & sempre stato in prima lineain
difesa della pace e della democrazia.

38 Ll'interainiziativa & descritta in AA.VV., 48° anniversario della Strage di piazza della
Loggia — 28 maggio 1974/2022, Brescia, Casa della Memoria, 2022, pp. 45-83. Il corso
& visionabile anche in internet.
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stizia Riparativa consente alla vittima del reato e al responsabile di
partecipare in modo consensuale alla risoluzione delle questioni de-
rivanti dal reato stesso e 'accento € posto sulla riparazione del danno
piuttosto che sulla pena. Tuttavia, ci sono pareri discordi sull'efficacia
e la sensatezza di tale pratica almeno per reati come quello di stra-
ge, come aveva ben sottolineato Arnaldo Trebeschi: «Essa [Io strage,
N.d.R.] non ammette, come qualcuno tenta di fare, alcuna concilia-
zione».

I 28 maggio 2022, Benedetta Tobagi, ospite in Vanvitelliano, dopo
aver ribadito quelle che sono certezze ormai definitive anche dal
punto di vista della giustizia, quali la centralitd di Ordine Nuovo nella
strategia stragista, le coperture da parte dei servizi segreti, ecc., os-
servava:

Il problema, oggi, non sembra essere piu il silenzio, quanto piuttosto
il rumore — complice il fiume fangoso e sovrabbondante dei mate-
riali che viaggiano in rete. Rumore inteso come confusione, polvero-
ne, chiacchiericcio [..] la confusione e la mistificazione hanno avuto
un effetto diverso, ma altrettanto nefasto per la convivenza civile:
hanno alimentato infatti la patologia del cinismo e della cronica
sfiducia nella giustizia e nelle istituzioni®®.

Giunti a questo punto, le forze della Casa della Memoria sono state
tutte finalizzate a organizzare e celebrare degnamente il cinquante-
nario. Prima di provare a sintetizzare le proposte che nella loro forma
definitiva occupano un quaderno di quasi 50 pagine, conviene rileg-
gere la premessa che Milani ha posto come introduzione al fascicolo:

Nel Cinquantesimo anniversario di quella giornata, Brescia si tra-
sforma in un laboratorio a cielo aperto di incontri, dialoghi e eventi
speciali. Vogliamo scavare a fondo nel significato di quel giorno e
passare il testimone della memoria ai ragazzi e alle ragazze d'oggi.
Questi appuntamenti sono ponti lanciati verso il futuro, dimostran-
do che ricordare & il primo passo per costruire insieme una cittadi-
nanza forte e consapevole®.

39 Ivi, pp.121-133.

40 Il fascicolo di presentazione ha per titolo: 50° anniversario della strage di piazza
Loggia, Programma Eventi 2024, Casa della Memoria, 2024.
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Gli spunti offerti all'attenzione della cittadinanza comprendono
un‘amplissima gamma di iniziative: conferenze, convegni, concer-
ti, attivitd teatrali, mostre di fotografie¥, una raccolta dei materiali
che sono stati accumulati negli anni negli archivi della Casa della
Memoria“*’, e una mostra di opere d’arte che reinterpreta i temi af-
frontati dagli artisti nella mostra organizzata nel 1975 per il primo
anniversario della strage*.

Vogliamo qui segnalare in particolare la serie di otto incontri, re-
alizzati nell'auditorium San Barnaba fra febbraio e marzo 2024, sul
tema: A cinquant’anni dalla strage di piazza della Loggia 1974-2024.
La citta ferita. Tra i relatori, ritroviamo alcuni dei pit attenti studio-
si della storia italiana di questi ultimi decenni; dai loro interventi &
emerso un quadro d’'insieme molto complesso nel quale la strage di
piazza della Loggia era come una pedina all'interno di un intricato e
torbido disegno politico che ha interessato I'ltalia, ma che da qui si e
allargato ben oltre i nostri confini coinvolgendo l'intera Europa. L'ini-
ziativa, organizzata in collaborazione dalla Fondazione Calzari Tre-
beschi, dalla Fondazione Luigi Micheletti e dalla Casa della Memoria,
ha ottenuto una considerevole attenzione da parte di un pubblico
perlopil maturo, anche se non & mancata la presenza di qualche
giovane.

Una lettera uscita in quel periodo sulla rubrica dedicata ai lettori
del Giornale di Brescia contiene una interessante serie di osserva-
zioni sul significato di questi incontri per il comune cittadino. L'autore
della lettera, dopo aver elogiato il ciclo delle conferenze per la loro
qualitd, osservava:

41 Fra le altre merita menzione la raccolta di immagini, in parte inedite, presentate
alla cittadinanza di Brescia da Franco Rivetta che offrono uno spaccato della vita
della cittd in quegli anni: Gli dei se ne vanno gli arrabbiati restano. Brescia, luglio 1974
- maggio 2014, immagini ed emozioni. Il catalogo della mostra & stato pubblicato
dalla Fondazione Biblioteca Archivio “Luigi Micheletti”, 2024.

42 La mostra, che raccoglie immagini storiche di Silvano Cinelli e altro materiale
testimoniale, ha un titolo significativo: Siamo testimoni non perché c’eravamo ma
perché non abbiamo mai smesso di esserci.

43 Cfr. Gli artisti e la piazza a 50 anni dalla strage. La mostra € accompagnata dalla
pubblicazione di un volume che ripercorre mezzo secolo di storia dell'arte bresciana
nella sua interazione con la strage e presenta importanti puntualizzazioni anche rife-
rite alla mostra del 1975.
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Cosa c'é che non va? Nullg, anzi, tutte le volte ne esco capendo
sempre un po’ di pitl del periodo e di quello che & successo [..| Perd
ad ogni incontro ne esco pure un po’ arrabbiato e mi pongo sempre
delle domande che forse non avranno una risposta [..| «perché?»
- «come & potuto accadere?» [..] trovo intollerabile che una demo-
crazia si sia fatta sommergere da queste cose e che la giustizia non
sia ancora pienamente fatta4.

Si potrebbe quasi dire che la risposta ai pressanti quesiti del let-
tore del «Giornale di Brescia» si sia manifestata con chiarezza il 28
maggio 2024 in piazza della Loggia. Era una piacevole giornata di
sole, ben diversa da quella piovosa di cinquant’anni fa. Un elemen-
to che si poteva immediatamente cogliere era la presenza di tran-
senne a delimitare uno spazio intorno al portico e alla stele. Questo
spazio ha accolto, nel momento degli otto rintocchi delle campa-
ne, il presidente della Repubblica Sergio Mattarellg, il quale si
poi recato al Teatro Grande per un incontro con gli esponenti delle
istituzioni e delegazioni della societd civile.

Solo a quel punto, e sotto 'attento, seppur discreto, controllo
della polizia & stato possibile per le varie delegazioni presenti av-
vicinarsi al portico e alla stele. Molti, dopo aver deposto i fiori, non
han resistito alla tentazione di farsi un selfie con la stele alle spalle,
quasi a suggellare la sensibilitd della nostra epoca. Soprattutto, per
la prima volta la celebrazione si & svolta in contemporanea in due
luoghi distinti: la piazza e il Teatro Grande, quasi a segnare l'esi-
stenza di due mondi, due realtd distanti e diverse. Giovanni Leone il
giorno dei funerali aveva dovuto affrontare l'indignazione e la rab-
bia della piazza.

Aveva perfino avuto paura, schiacciato dalla selva dei fischi. Ora
negli stucchi dorati del Grande il presidente Mattarella rivolto a una
scelta platea plaudente, I'ha potuta rassicurare affermando che:
«Ha vinto lo Stato democratico»?®.

44 «Giornale di Brescia», 9 marzo 2024, p. 51.

45 Alle 10 e dodici minuti esatti i «mac¢ de le ure» hanno battuto 8 colpi, a ricordare
gli otto morti.

46 «Corriere della Sera — Brescia»: «ll presidente Sergio Mattarella omaggia le otto
vittime e al teatro Grande rassicura: Ha vinto lo Stato», 29 maggio 2024, p. 1. L'intero
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Certamente piu d'uno fra quelli che sfilavano in piazza Loggia,
pur sapendo che a pensar male si fa peccato, si sard chiesto: «Ma
€ poi vero?»

Conclusione - Piazza della Loggia due generazioni dopo.
Perché ricordare e cosa ricordare

La tradizione & custodire il fuoco, non adorare le ceneri
[Gustav Mahler]

Di fronte alla serie di manifestazioni che hanno segnato il cin-
quantesimo anniversario della strage, con una crescita esponen-
ziale delle iniziative proposte alla cittadinanza, ci pare che ci si deb-
ba porre la domanda se e in quale misura abbia senso continuare
una tradizione che corre davvero il rischio di essere omologata a
tutti gli altri eventi che costellano il corso dell'anno, in una societa
cosi radicalmente diversa da quella degli anni settanta e in cui pa-
iono avverarsi le parole di Giovanni Moro quando parlava di una
oligarchia che stava trasformando in puro paludamento esteriore
una democrazia di cui, pur fra infinite difficoltd, si era avviata la co-
struzione nel secondo dopoguerra.

L'opera meritoria di salvaguardia della memoria e di approfon-
dimento critico svolta in questi decenni dalla Casa della Memoria,
ma anche da altre istituzioni presenti sul territorio, come la Fonda-
zione Calzari Trebeschi e la Fondazione Micheletti, non deve certo
essere abbandonata a sé stessa. Il fluire inesorabile del tempo che
sta cancellando la generazione che visse quegli eventi in prima
persona rende urgente chiedersi che cosa si debba intendere per

intervento di Mattarella si pud leggere sul «Giornale di Brescia», 29 maggio 2024, p.
7. Nella sua prolusione Mattarella afferma: «era lo Stato democratico il bersaglio dei
terroristi, e lo Stato democratico non si identifica con complici, pavidi, corrotti, o ad-
dirittura infiltrati in apparati dello Stato per tentare di corromperlo dallinterno [...]. Di
fronte alla guerra violenta di opposti estremismi [..] che — in quella stagione di san-
gue e di aspri conflitti internazionali — provarono a rovesciare la Repubblica e la sua
democrazia, possiamo dire oggi, con certezza, che ha prevalso lo Stato, la Repubbli-
cq, il suo popolo, con i suoi autentici, leali servitori».
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tradizione e cosa si possa fare per salvaguardarla, e la risposta non
pud limitarsi al collezionare libri e reliquie.

«Salvaguardare una tradizione» significa piuttosto innestarla nel
presente e permetterle di generare orientamenti nella nostra vita di
oggi. Significa soprattutto cogliere, esplicitare il non realizzato che
c’'é nel passato per rispondere alle ansie e alle contraddizioni del
presente.

Questo & un compito assai arduo, ma forse una risposta seppur
parziale su cosa possiamo fare nel concreto per mantenere vivo il
28 maggio ci puo venire dalla ricca testimonianza di padre Davide
Maria Turoldo che nel 1985 tenne una relazione proprio intorno al
tema: Come ricordare, perché ricordare, cosa ricordare®.

Padre Turoldo durante il suo intervento affermo che le tragedie
che avevano afflitto 'umanitd nella prima metd del XX secolo do-
vevano costituire un monito e una lezione per la costruzione di un
mondo nuovo, e ricordava che, nel momento in cui i sopravvissuti
dal campo di Mauthausen ripartirono per tornare alle loro case, si
strinsero la mano e prestarono un solenne giuramento che avreb-
be dovuto costituire Iimperativo etico per la loro vita futura e per
quella dei loro eredi:

Noi sopravvissuti, in nome di questi morti, noi in nome dei morti,
come sopravvissuti giuriamo di sentirci sempre come fratelli, di non
odiarci piu, di non fare pit guerre. Noi giuriamo di sentire I'Europa
unita, di fare I'Europa unita. Noi giuriamo di non tradire questi morti,
affinché non siano morti invano. Riteniamoci grati della vita che ci &
stata regalata, lavorando soltanto e sempre per la libertd e la pace.

Era un impegno alto, forse troppo alto quando venne pronuncia-
to nel lontano 1945, ma il suo mandato potrebbe costituire davvero
la mission futura della Casa della Memoria di Brescia. In un mon-
do dilaniato da conflitti, le istituzioni culturali possono svolgere una
funzione determinante, quella di provare a costruire le pagine di un

47 Davide Maria Turoldo, Come ricordare Perché ricordare Che cosa ricordare, Bre-
scia, Fondazione Calzari Trebeschi, 2012. Il testo riproduce una lezione tenuta da Pa-
dre Turoldo il 31 maggio 1985 presso I'lTIS Castelli, all'interno di un ciclo di incontri sul
tema: La lotta di liberazione in Italia: la vicenda storica e I'eredita etico-civile.
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portolano per il domani, per far si che soprattutto i giovani si libe-
rino dallo sconforto e dalla sudditanza alle piu viete mode culturali,
avviando la nostra societd verso una nuova pagina di liberazione.

97






Discussioni

Angelo Ventrone

Stragismo e terrorismo: verita storica e
verita giudiziaria a confronto*

E ormai evidente che, al contrario di quanto troppo a lungo si &
fatto, chi vuole studiare comportamenti legati all’esercizio della vio-
lenza, e dunque ad attivitd illegali, criminali e inevitabilmente clan-
destine, non pud utilizzare come fonti esaurienti solo gli scritti, le
interviste, le memorie dei protagonisti, né le pubblicazioni prodotte
dalle organizzazioni a cui essi stessi appartenevano. Non ci si pud
cioé limitare ai racconti offerti dai protagonisti delle vicende analiz-
zate, alla loro autorappresentazione. Occorre sforzarsi di individua-
re fonti che riescano (per quanto possibile) a rivelare anche quegli
aspetti oscuri del loro agire che, per la loro delicatezza, e non dirado
la loro equivocitd, dovevano restare riservati.

E per questa ragione che la documentazione giudiziaria diven-
ta indispensabile per la ricerca storica su questo tema. Come sa
chiunque I'abbia utilizzata, essa & infatti straordinariamente ricca e
interessante, oltre che incredibilmente vasta a causa del protrarsi
ultradecennale dei processi sui fatti di terrorismo, in alcuni casi an-
cora oggi non chiusi. Ricca e interessante perché contiene, oltre alle
sentenze dei vari gradi di giudizio, su cui ognuno pud naturalmen-

* |l testo qui pubblicato riproduce la relazione tenuta il 19 marzo 2024 all’Auditorium
San Barnaba di Brescia, nellambito del ciclo di incontri “La cittd ferita” promosso
dal Comune di Brescia, da Fondazione Clementina Calzari Trebeschi, da Fondazione
Luigi Micheletti e da Casa della Memoria, a cinquant’anni dalla strage di piazza della
Loggia (1974-2024).
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te esprimere la propria opinione, tutto cid che é stato raccolto nel
corso delle indagini: manuali organizzativi, piani d'azione, carteggi
clandestini, informative della polizia giudiziaria, verbali delle perqui-
sizioni e dei sequestri di armi, agende, rubriche, lettere e appunti,
perizie balistiche e sugli esplosivi, intercettazioni ambientali e tele-
foniche, interrogatori, racconti dei testimoni e molto altro ancora.
Comprese preziose informazioni biografiche, altrimenti difficilmente
reperibili, sui protagonisti del mondo che si vuole studiare.

Documenti che in piti sono letti e raccontati secondo punti di vista
differenti e, nello stesso tempo, complementari: quello degli impu-
tati (e delle loro ammissioni in aula, cosa spesso dimenticata), di chi
li conosceva e li frequentava, degli avvocati difensori, dei testimoni
dei fatti, dei magistrati, degli investigatori e, quando coinvolti, anche
dei giudici popolari'.

Raramente uno storico dell’etd contemporanea pud disporre di
una Massa cosi ampiag, varia e sostanzialmente coerente di docu-
menti. Oggi, gran parte di essi € inoltre facilmente accessibile grazie
allo straordinario lavoro di scansione e di messa in consultazione
svolto dalla Casa della Memoria di Brescia e dalla Rete degli archivi
per non dimenticare.

Nello stesso tempo, sta proseguendo, anche se fra non poche dif-
ficoltd, il lavoro di desecretazione e versamento agli Archivi di Stato
dei documenti prodotti dalla pubblica amministrazione, comprese
le carte dei servizi segreti, che si riferiscono alle stragi compiute tra il
1969 e il 1984, come d'altronde prevede la cosiddetta direttiva Renzi
del 2014, seguita poi dalla direttiva Draghi del 2021, che amplia il la-
voro anche a Gladio e P2.

Sono alcuni milioni le pagine scansionate e oramai accessibili
agli studiosi. Con il paradosso che non di rado documenti ancora
riservati e quindi non consultabili, sono in realtd a disposizione degli
studiosi perché sequestrati dai magistrati nel corso delle inchieste
e conseguentemente inseriti tra le carte dei processi scansionati.

1 Angelo Ventrone, Veritd storica e verita giudiziaria nei processi per terrorismo, in
Aldo Moro, la storia e le memorie pubbliche, a cura di Maurizio Ridolfi, Roma, Viella,
2021, pp. 129-130.
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La realtd che emerge da questa imponente mole documentaria
e molto lontana da quella che abbiamo per molto tempo imma-
ginato. Facciamo qualche esempio. Da sempre ci siamo abituati a
considerare le varie organizzazioni appartenenti all'estrema sinistra
o all'estrema destra come divise da scontri ideologici frontali, tra
chi era un po’ pit maoista (Lotta Continua, ad esempio) e chi un
po’ piu leninista (Potere Operaio), tra chi era filofascista (Avanguar-
dia nazionale) e chi filonazista (Ordine nuovo), e via di questo pas-
so. Proprio sulla base dellimmagine che questi gruppi davano di
se stessi e della propria «purezza» ideologica, ci siamo convinti che
non avessero rapporti tra di loro o che, se li avessero, fossero estre-
mamente conflittuali. E, inoltre, che la loro azione fosse dettata da
ragioni, per 'appunto, squisitamente ideologiche.

Invece, come hanno mostrato proprio le acquisizioni giudiziarie,
la realtd € appunto ben diversa. Abbiamo infatti scoperto che or-
ganizzazioni che si combattevano per sottili questioni teoriche, si
sostenevano e collaboravano tra di loro; che i loro dirigenti si incon-
travano periodicamente (come Renato Curcio, delle Brigate rosse, e
Toni Negri, di Autonomia operdio); si scambiavano bozze di docu-
menti prima di pubblicarli; vedevano i propri militanti transitare da
un gruppo all'altro o aderire a pit gruppi contemporaneamente; si
impegnavano a garantire reciprocamente ospitalitd ai latitanti, a
svolgere insieme azioni delittuose, a scambiarsi armi (dopo la mor-
te nel 1972 di Giangiacomo Feltrinelli, Brigate rosse e Potere operaio,
ad esempio, si divisero armi e denaro dei GAP, i Gruppi di Azione Par-
tigiana che I'editore aveva fondato qualche anno prima). Intesse-
vano addirittura rapporti sia con la criminalitd comune e con quella
organizzata per ottenere supporto logistico e armi, sia con settori
dello Stato, servizi segreti nazionali e internazionali. E, certamente
nel caso della destra eversiva, anche con logge massoniche devia-
te e circoli imprenditoriali da cui ottenere finanziamenti.

Da questo punto di vistg, va sottolineato che esiste un notevo-
le squilibrio tra la conoscenza che abbiamo dei lati oscuri dell'e-
strema destra e quelli dell’estrema sinistra. Per quanto riguarda la
prima, possiamo dire che sono state in particolare le indagini de-
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gli anni Novanta ad aver finalmente sfondato il muro di omertd
che aveva fino ad allora caratterizzato gran parte di quel mondo.

Per I'estrema sinistra, invece, pur avendo numerosi indizi di ap-
porti esterni alle sue attivitd terroristiche, né le indagini, né qualcuno
dei suoi esponenti, con I'eccezione di Alberto Franceschini, hanno
ancora detto molto di significativo su questo versante.

Un esempio illuminante di questa reticenza rispetto a cid che
si muoveva dietro le quinte é la stupefacente fotografia legata al
breve sequestro nel 1973 da parte delle Brigate rosse del dirigente
dell’Alfa Romeo Michele Mincuzzi. Una immagine che chiunque pud
rintracciare attraverso una ricerca in internet. La foto & sorprenden-
te perché nel cartello che la vittima & costretta a tenere in mano,
oltre ai tradizionali slogan «Niente resterd impunito», «Colpiscine uno
per educarne cento», «Tutto il potere al popolo armato», non cam-
peggia, come dovremmo aspettarci, il simbolo dell'organizzazione,
ovvero la stella a cinque punte, ma una grande stella a sei punte,
la stella di David della tradizione ebraica e della bandiera di Israele.

Come ha raccontato lo stesso Franceschini, uno dei fondatori del-
le BR, l'azione era stata affidata a Mario Moretti, I'unico dei fondato-
ri del gruppo che sarebbe scampato agli arresti del 1974-75 e suo
piu autorevole dirigente durante il sequestro Moro. Tornato nel covo
dopo l'operazione Mincuzzi, di fronte alla sorpresa e allirritazione dei
compagni per la presenza della stella a sei punte, Moretti si sareb-
be difeso imbarazzato dicendo che si era «sbagliato». Una versione
poco convincente, anche perché il Mossad, il servizio segreto isra-
eliano, evidentemente ben comprendendo il messaggio lanciato,
sarebbe entrato dopo alcuni mesi in contatto con le Brigate rosse
per offrire loro una qualche forma di collaborazione con l'obiettivo
di continuare a tenere in fibrillazione il nostro Paese

Se le organizzazioni armate, tanto di destra come di sinistra, quali
le Brigate Rosse, Prima Linea o i NAR (Nuclei Armati Rivoluzionari, tra
i principali responsabili della strage di Bologna) operavano in piena
clandestinitd, la grande maggioranza dei gruppi legali che si erano

2 Alberto Franceschini - Giovanni Fasanella, Che cosa sono le BR. Le radici, la nasci-
ta, la storia, il presente, Milano, RCS, 2004, pp. 123-126.
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attrezzati per gestire I'esercizio della violenza, si erano strutturati in
piu livelli: quello per I'appunto legale, che si riuniva in assemblee,
organizzava manifestazioni, pubblicava periodici di vario genere
e scriveva volantini; quello per cosi dire semi-legale, che svolge-
va azioni di forza o si organizzava per gestire gli scontri durante
le manifestazioni; e quello esplicitamente clandestino, a cui erano
demandate le azioni pit violente, come aggressioni, ferimenti, se-
questri di persona e, a volte, omicidi. Al secondo e terzo livello, ab-
biamo potuto accedere prevalentemente grazie alle acquisizioni
giudiziarie®.

Il tentativo di nascondere questa divisione dei compiti — di cui i
militanti del livello legale non sempre erano a conoscenza - poteva
portare a situazioni paradossali, come mostrava gid all'inizio degli
anni Settanta il rapporto tra Potere operaio, una delle formazioni pit
note dell'estrema sinistra, e il FARO (Fronte Armato Rivoluzionario
Operaio). Potere operaio, infatti, sul suo giornale omonimo aveva
criticato in pit occasioni — senza pero spingersi a condannarle - le
azioni offensive (attentati e rapine) del secondo gruppo. Tali azio-
ni, che pur esprimevano a suo avviso giuste esigenze di liberazio-
ne, apparivano infatti mosse da un programma politico sbagliato.
Fin qui tutto normale, si potrebbe dire. Le cose perd cambiano se
consideriamo che il FARO, come le indagini hanno poi mostrato, era
un’organizzazione clandestina creata da Potop stesso”.

Ora, quali erano le ragioni di un comportamento in apparen-
za cosi contraddittorio? Erano sostanzialmente tre: mettere in atto
azioni violente senza perd assumersene la paternitd, criticandone
non la sostanza, bensi 'opportunitd o il tempismo, in modo da non
allontanare i militanti pit decisi e nello stesso tempo non spaven-
tare i meno convinti di fronte all'innalzamento del livello di scontro;

3 Unesempio dell'accesso, tramite un’inchiesta giudiziaria, al livello illegale e violen-
to di Autonomia Operaia € in Pietro Calogero - Carlo Fumian - Michele Sartori, Terrore
rosso. Dall’Autonomia al partito armato, Roma-Bari, Laterza, 2010.

4 Angelo Ventrone, «Vogliamo tutto». Perché due generazioni hanno creduto nella
rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 181. Per analoghe strategie sul versante della
destra eversiva, oltre a Giacomo Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista
in Italia. 1943-1991, Torino, Einaudi, 2014, mi permetto di rimandare al mio La strategia
della paura. Eversione e stragismo nellltalia del Novecento, Milano, Mondadori, 2019.
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assicurare pubblicitd agli atti violenti, attribuendoli a gruppi che si
fingeva fossero esterni all'organizzazione principale, per dare I'im-
pressione che le organizzazioni rivoluzionarie attive fossero sempre
di piu e sempre piu diffuse; infine, depistare le indagini delle forze
dell'ordine, allontanando i sospetti dalla casa madre ed evitando
conseguenze penali.

D'altronde, fare la rivoluzione — di nuovo, di destra o di sinistra che
fosse, perché i meccanismi operativi erano analoghi, anche se gli
obiettivi finali erano naturalmente divergenti — non & un’attivitd che
siimprowvvisa; & al contrario una cosa seria, che comporta pianifica-
zione, gruppi e sedi diffuse sul territorio, appartamenti, automodbili,
denaro, armi, depositi, accesso a informazioni riservate. E che, ine-
vitabilmente, prevede la stipula di alleanze ampie, anche se discu-
tibili. Uno dei casi pit noti di «relazioni pericolose» taciute & rappre-
sentato dall'aiuto fornito dalla ‘'ndrangheta a Franco Freda per farlo
fuggire da Catanzaro, dove nel 1978 era sotto processo in quanto
accusato di essere tra i responsabili della strage di piazza Fontana.

Anche nel caso dell’'estrema sinistra ci sono tracce simili, come
dicevo prima emerse soprattutto grazie alle rivelazioni dell'unico
ex brigatista che ha deciso di parlare apertamente del lato oscuro
della sua esperienza. Alberto Franceschini ha infatti ricordato che,
volendo radicarsi in Sicilig, il suo gruppo provo addirittura a «pren-
dere un caffé con la mafia..». Gli uomini d’onore inaspettatamente
si dissero favorevoli, ma posero l'inaccettabile condizione per le BR
che i loro obiettivi fossero solo esponenti del Partito comunista; per
questa ragione, alla fine, da quanto ha detto Franceschini, non se ne
fece pit nulla®.

La ricerca della veritd giudiziaria nei processi su stragi e terrorismo
ha dunque arricchito di molto la veritd storica, in particolare renden-
do disponibili documenti altrimenti inaccessibili, che raccontano sto-
rie che mai, evidentemente, potremmo trovare raccontati nelle pub-
blicazioni ufficiali delle formazioni di cui stiamo parlando, né nei libri
di memorie dei loro componenti. Nello stesso tempo, in alcuni casi gl

5 Giovanni Fasanella - Claudio Sestieri con Giovanni Pellegrino, Segreto di Stato. La
verita da Gladio al caso Moro, Torino, Einaudi, 2000, p. 27.
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studi storici sono stati fondamentali per comprendere meglio il con-
testo in cui si sono svolti i fatti, il retroterra culturale e operativo degli
ambienti presi in esame, e i dibattiti che precedevano e accompa-
gnavano l'azione dei gruppi, anche attraverso la comparazione con
dinamiche simili in altri periodi storici o altre aree geografiche.

Veritd giudiziaria e veritd storica per tanti aspetti restano distinte: la
prima cerca infatti responsabilitd individuali, ed & sottoposta a principi
codificati e rigorosi che impediscono, ad esempio, di poter processare
chi é stato assolto in via definitiva, pur in presenza di nuove prove, com’e
accaduto per la strage di piazza Fontana. Nel 2004, infatti, la sentenza
della Corte d'Assise d'Appello di Milano, confermata dalla Cassazione
I'anno successivo, ha si riconosciuto Franco Freda e Giovanni Ventura
responsabili della strage grazie alle nuove prove nel frattempo raccol-
te, ma ha dovuto riconoscere che ormai hon erano non pit processa-
bili, perché assolti in via definitiva dallo stesso reato nel 1987.

Inoltre, sempre per restare a questo processo, Delfo Zorzi e Carlo
Maria Maggi, condannati per strage dalla Corte d'Assise di Milano
nel 2001, nel 2004 sono stati assolti sulla base dell’'ex art. 530 secon-
do comma del c.p.p., che recita: «l giudice pronuncia sentenza di
assoluzione anche quando manca, € insufficiente o & contraddit-
toria la prova che il fatto sussiste, che I'imputato lo ha commesso,
che il fatto costituisce reato o che il reato & stato commesso da per-
sona imputabile». Eppure, proprio per mostrare quanto veritd stori-
ca e veritd giudiziaria possano divaricarsi, anche in questo caso si
sarebbe verificato un paradosso: alcuni anni pit tardi, nel corso del
terzo processo relativo alla strage di piazza della Loggia, sarebbero
infatti emersi proprio quei riscontri alla testimonianza di Carlo Digi-
lio, 'armiere di Ordine Nuovo, che nel procedimento precedente non
erano stati trovati e che, probabilmente, avrebbero potuto portare
nel 2004 alla conferma della condanna®.

6 Innanzitutto, la scoperta dell’'esistenza del famoso casolare di Paese, luogo dove
il gruppo ordinovista veneto conservava armi ed esplosivo, punto centrale nella te-
stimonianza di Digilio. In un primo tempo, il luogo non fu rinvenuto dagli inquirenti,
ma successive indagini hanno consentito di identificare il casolare, dando conferma
dell’'attendibilitd dell'ex armiere di ON, come riconosciuto dalla sentenza della Corte
di assise di Milano del 22 luglio 2015 sulla strage di Brescia.
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Dunque, le risposte in sede giudiziaria — che cercano sempre re-
sponsabilitd individuali — possono non rispecchiare la veritd storica,
o non tenere conti di quest’ultima, come proprio le contraddizioni tra
le varie sentenze nei processi per strage ha dimostrato, con l'infinita
sequela di condanne, assoluzioni, nuove condanne e nuove Asso-
luzioni a cui hanno portato i vari gradi di giudizio dei processi per le
stragi e i tentati colpi di stato’.

Certo, giudice e storico mirano entrambi all’‘accurata ricostru-
zione dei fatti, ma il primo ha indubbiamente molti piu strumenti a
disposizione, avendo ad esempio accesso a dati e documenti riser-
vati, e potendo obbligare a testimoniare (con la possibilita di accu-
sare di falsa testimonianza l'interrogato). Tuttavia, mentre il giudice
esaurisce il suo compito quando si forma un’idea sufficientemente
certa — o, al contrario, non sufficientemente certa — delle responsa-
bilitd dell'imputato e chiude il procedimento con I'erogazione o la
non erogazione di una sanzione, lo storico pud continuare a lavo-
rare, perché cid che gli interessa & innanzitutto la ricostruzione delle
dinamiche interne a un determinato contesto. Nella consapevolezza
che la veritd storica — che ha a che fare con gli esseri umani e con la
loro sempre parziale, incompleta, decifrabilitd — si muove, ancor piu
della veritd giudiziaria, sul piano del probabile, del verosimile, non
dell'assolutamente certo®. E proprio questa maggiore indetermina-
tezza della prova storica la rende paradossalmente meno fragile,
perché tende a individuare responsabilitd collettive, generali, prima
che individuali, specifiche.

Da questo punto di vista, se la bomba alla stazione é stata collo-
cata da un individuo piuttosto che da un altro, entrambi apparte-
nenti a una stessa organizzazione, non € determinante per lo storico.
Limportante & sapere che in quellambiente vivevano e collabora-
vano individui che condividevano un‘analoga lettura del presente
(e, tendenzialmente, del possoto), gli stessi timori e le stesse spe-
ranze, gli stessi nemici da combattere, le stesse prioritd da affronta-

7 Perl'esame diun caso esemplare, cfr. Benedetta Tobagi, Piazza Fontana. Il proces-
so impossibile, Torino, Einaudi, 2019.

8 Henri-Irénée Marrou, La conoscenza storica, Bologna, il Mulino, 1988 (1954), pp.
242-245.
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re, un progetto comune da realizzare. Piu che chi ha materialmente
collocato un ordigno — elemento di conoscenza utile, ma non indi-
spensabile - al ricercatore interessa comprendere il processo che
ha portato a quell'atto, le riflessioni sviluppate, le motivazioni ad-
dotte, le dinamiche interne al gruppo protagonista della vicenda e
le relazioni costruite con attori esterni. In poche parole, interessa la
genealogia di un determinato evento, le condizioni e il contesto che
lo hanno reso prima pensabile, poi realizzabile.

E linsieme di questi elementi che ci permette di dire oggi che gl
autori materiali della stagione stragista, al di 1d di chi tra di loro ha
personalmente posizionato gli ordigni, sono stati certamente Ordine
Nuovo e Avanguardia Nazionale, insieme alla galassia di piccoli
gruppi che vi ruotava attorno (la Fenice, Europa e Civiltd, ecc.) o che
(come Ordine Nero, Terza Posizione, Costruiamo I'Azione) avrebbero
continuato ad operare dopo lo scioglimento delle formazioni madre
deciso dal governo, rispettivamente nel 1973 e nel 1976.

La veritd storica ha dunque obiettivimeno stringenti rispetto a quella
giudiziaria, ma anche pit generali e quindi piu difficiimente ribaltabili.

Torniamo a vedere come i due ambiti, storico e giudiziario, pos-
sano intrecciarsi, arricchirsi e illuminarsi a vicenda. Oltre a quelli che
ho gid ricordato, dalle inchieste sono emersi chiaramente anche al-
tri elementi nuovi e sorprendenti.

In particolare, quanto gli ambienti neofascisti fossero permeati da
individui al servizio di strutture e organizzazioni esterne, tra le quali,
la pit inquietante, I'intelligence statunitense, che poteva contare sul
controllo dell'armiere stesso di ON, Carlo Digilio. Come ha ricorda-
to un perito che ha lavorato al processo per la strage di Bresciq, i
casi accertati di infiltrati o collaboratori di organismi istituzionali o
internazionali dentro Ordine Nuovo sono cosi numerosi da lasciare
stupefatti: «un confidente dei Carabinieri.., uno della Guardia di Fi-
nanza, un ufficiale del SIOS-Esercito [il servizio segreto dell'esercito],
un confidente del servizio segreto tedesco, quattro informatori della
CIA, tre informatori dell’ufficio affari riservati, nove tra confidenti del
SIFAR/SID [SIFAR & il nome del servizio segreto militare fino al 1966], e
due persone in contatto con elementi del SIFAR/SID o della CIA.
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Senza contare i contatti con il SIFAR del leader nazionale Pino Rauti»®.
Questo sorprendente elenco va accompagnato, tuttavia, dalla preci-
sazione che, com’'é stato appurato, i referenti statunitensi erano preva-
lentemente legati ai servizi segreti dell'esercito americano, non alla CIA.

E chiaro che queste scoperte ci hanno costretto a cambiare
sguardo su quelle vicende. Sapere che i loro protagonisti fossero
condizionati, manovrati, protetti, armati, addestrati da strutture in-
ternazionali sotto il controllo statunitense (compresa I'Aginter Press,
un‘apparente agenzia giornalistica con sede a Lisbona, che rappre-
sentava invece uno dei centri di coordinamento della lotta al comu-
nismo in Europa e in Africa) ha spinto gli storici a leggere in modo
profondamente diverso la strategia della tensione: non piu come un
fenomeno essenzialmente italiano, legato a un radicale anticomu-
nismo e a una presunta nostalgia del regime fascista da restaurare,
ma un fenomeno dipendente dalle dinamiche della Guerra fredda,
e dunque con una regia internazionale. Due progetti molto diversi,
anche se accomunati dall’anticomunismo e dalla volontd di tenere
il Partito comunista lontano dall’area di governo.

Un altro elemento significativo & rappresentato dal ruolo ricoperto
da uomini dal sicuro passato antifascista — Randolfo Pacciardi e
Ivan Matteo Lombardo, ad esempio — o che avevano comunque
rotto con il regime fascista e la RSI schierandosi con il Re e gli an-
glo-americani dopo I'8 settembre del 1943: il gen. Giovanni De Lo-
renzo, il gen. Giovanni Battista Palumbo, comandante della divisione
dei carabinieri Pastrengo, che controllava tutto il nord Italia, Edgar-
do Sogno, Federico Umberto D'’Amato, e tanti altri ancora.

Individui i cui nomi, peraltro, erano emersi gid nellimmediatezza
dei fatti, o perché presenti al noto Convegno delllstituto Pollio nel
maggio del 1965 (Ilvan Matteo Lombardo), il momento in cui la stra-
tegia della tensione passa alla fase operativa; o in quanto espo-
nenti di un anticomunismo estremo e sostenitori di una riforma isti-
tuzionale di tipo presidenzialista volta a ridurre il potere dei partiti e
a marginalizzare il Pci, come Pacciardi e Sogno; o perché implicati,
come De Lorenzo, in episodi che suscitarono un enorme scalpore,

9 Ventrone, La strategia della paura, p. 255.
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come il Piano Solo, considerato subito da molti il primo tentativo
golpista della storia repubblicang; o, infine, come nel caso di D'A-
mato, in quanto responsabili di strutture strategiche quali I'Ufficio
Affari Riservati del Ministro dell'interno, embrione del servizio segreto
civile.

Le indagini giudiziarie successive hanno aggiunto tuttavia alcuni
elementi fondamentali a quanto si era gid intuito, che hanno per-
messo di comprendere meglio il ruolo svolto da questi personag-
gi. In particolare, hanno provato gli stretti contatti intessuti — non in
modo occasionale, ma strutturale — con il mondo della destra ever-
siva. Questa acquisizione ci ha permesso di fare un passo in avanti
non da poco, chiarendo come la strategia della tensione, al con-
trario di quanto a lungo abbiamo pensato, non mirasse al ritorno
al regime fascista (o meglio, questa nostalgia apparteneva solo al
mondo neofascistq, in realtd in posizione consapevolmente subor-
dinata rispetto agli altri protagonisti), ma avesse l'obiettivo di «de-
stabilizzare I'ordine pubblico, per stabilizzare I'ordine politico», come
ha ben riassunto uno dei protagonisti di quella stagione, Vincenzo
Vinciguerra, dopo aver iniziato a rivelare i rapporti oscuri che il mon-
do neofascista da cui proveniva aveva intrecciato con settori delle
istituzioni e ambienti politici apparentemente lontanissimi'.

Destabilizzare I'ordine pubblico attraverso attentati, stragi e mi-
nacce di golpe, per spingere l'elettorato a prendere le distanze dagli
«opposti estremismi», come si diceva allora — ovvero estrema destra
ed estrema sinistra, accusate di essere responsabili degli episodi di
violenza - e a volgere le sue simpatie verso le forze moderate, di-
pinte come le uniche in grado, nel caos imperante, di raccogliersi
attorno allo Stato per difendere la convivenza civile.

Quindi, anche se molte cose erano state gid intuite e denunciate
da giornalisti coraggiosi o erano tuttavia emerse dal lavoro dei pri-
mi magistrati che si occupavano di queste vicende, non sono stati
a lungo individuati gli elementi per passare dai sospetti alla certez-
zq, per capire che il ruolo direttivo della strategia della tensione era

10 Vincenzo Vinciguerra, Stato d’emergenza. Raccolta di scritti sulla strage di piazza
Fontana, 2013, p. 109.
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ricoperto da uomini anticomunisti ma allo stesso tempo antifascisti
o, perlomeno, non fascisti, e che I'enfasi sul pericolo del ritorno a un
nuovo regime totalitario era solo uno specchietto per le allodole. O
meglio, come ho provato a raccontare, una grande messa in scena,
nel senso originale, teatrale del termine. A imitazione, cioé, di quanto
accade in teatro, quando un regista, con le luci o altri accorgimenti,
opera in modo tale da orientare I'attenzione del pubblico i dove vuo-
le, per evitare che si volga verso coloro che nel frattempo lavorano
ad allestire la scena successiva". Il contenuto delle relazioni tenute
al convegno dell'lstituto Pollio®, ad esempio, era gid estremamente
chiaro, ma questi interventi sono stati considerati a lungo solo una
riflessione teorica, perché mancava la conoscenza del tessuto or-
ganizzativo e logistico che accompagnava quelle parole, cosi come
mancava la conoscenza delle coperture istituzionali, nazionali e in-
ternazionali di cui godeva quell’anticomunismo d‘assalto, come giu-
stamente é stato definito, che trovd un’espressione corale proprio in
quel convegno®. Se il passaggio dalle parole ai fatti non & scontato, di
certo i progetti e le parole vengono sempre prima dei fatti.

Per chi conosce i documenti giudiziari, un testo come La guerra
rivoluzionaria, di Clemente Graziani - ex combattente della RS|, tra i
fondatori prima dei Fasci di azione rivoluzionaria, alla fine degli anni
Quaranta responsabili di vari attentati dinamitardi, poi del Centro
Studi Ordine Nuovo - pubblicato sulla rivista «Ordine Nuovo» nel 1963,
dice gid tutto: i pilastri della guerra non ortodossa al comunismo, il
contributo degli alti comandi francesi alla sua elaborazione, 'uso
della «psicologia oggettiva» di lvan Pavlov, lo scopritore dei riflessi
condizionati, come cardine centrale della strategia della tensione
intesa come guerra psicologica volta a manipolare I'opinione pub-
blica proprio tramite gli attentati, la necessitd del sostegno di una
grande potenza internazionale, come gli Stati Uniti.

E lo scritto di Guido Giannettini — neofascista, sul libro paga del Ser-

11 Ventrone, La strategia della paura, pp. 179-180.

12 Per i contributi presentati al convegno di Parco dei principi, cfr. La guerra rivolu-
zionaria. Atti del Primo Convegno organizzato dall’lstituto Pollio, Roma, Volpe, 1965.
13 Cfr. Mario Del Pero, Anticomunismo d‘assalto. Lettere di Indro Montanelli allamba-
sciatrice Clare Boothe Luce, «ltalia contemporanea», n. 212 (settembre 1988).
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vizio segreto militare, condannato in primo grado e poi assolto per la
strage di piazza Fontana - Tecniche della guerra rivoluzionaria & al-
trettanto chiaro, specie quando sottolinea come i riflessi condizionati,
se non alimentati ciclicamente — cosi come, nell’esperimento dello
scienziato, il suono del metronomo accompagnato alla distribuzio-
ne di cibo a un cane — perdano di efficacia, smettano di funzionare.
Cid che Giannettini non diceva apertamente era che gli attentati, per
raggiungere il loro obiettivo di allontanare I'elettorato dalla sinistra,
dovevano essere attuati secondo scadenze attentamente studiate
per tenere sempre viva la paura suscitata nell’'opinione pubblica, che
inevitabilmente si trasformava in aggressivita verso chi veniva dipin-
to come l'unico responsabile del caos: la sinistra™.

Quando mi sono trovato a leggere questi testi, se non avessi avu-
to una buona conoscenza dei documenti giudiziari, non avrei sapu-
to interpretarli per quello che realmente erano: non parole in libertd,
suggestioni lanciate per strizzare I'occhio all’'uditorio, ma la discus-
sione pubblica di quel progetto e delle modalitd per metterlo in pra-
tica che poi avrebbero trovato il nome di Strategia della tensione.

Le acquisizioni di cui oggi disponiamo sono state rese possibili
anche dal moltiplicarsi delle fonti - milioni e milioni di pagine nel
caso dei procedimenti giudiziari, durati decenni, relativi alla sequela
di stragi, attentati e tentati golpe degli anni Sessanta e Settanta — e
dallo sviluppo di strumenti tecnologici che permettono di mettere
in relazione — grazie ai computer — fatti, personaggi, reperti e testi-
monianze con una rapiditd e una precisione altrimenti impossibili
anche a una numerosa équipe di ricercatori, contribuendo cosi a
individuare nuove connessioni e nuove piste investigative. Natural-
mente, anche il lavoro dello storico ne esce facilitato, potendo nello
stesso tempo contribuire piu facilimente a sviluppare, grazie a questi
strumenti, ipotesi interpretative che, a loro volta, possono illumina-
re la lettura delle vicende giudiziarie. Questo grande lavoro, come
chiarisce bene l'ultima sentenza sul 2 agosto su Paolo Bellini e i man-
danti della strategia della tensione, sotto la presidenza di Francesco

14 Guido Giannettini, Tecniche della guerra rivoluzionaria. Come il comunismo as-
soggetta le masse, Roma, | gialli politici, 1965, pp. 52-58.
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Maria Caruso, ha visto veritd storica e veritd giudiziaria alleate anche
per raggiungere uno stesso obiettivo: risarcire le vittime del danno
morale subito, permettendo agli «offesi» e agli «umiliati dal delitto»,
di giungere alla veritd sugli autori e le circostanze del fatto che le ha
colpite®™. La Corte ha infatti riconosciuto la fondatezza «dell'aspirazio-
ne delle vittime, delle persone offese e dei danneggiati dal reato di
pretendere dall'ordinamento, come forma di tutela risarcitoria, la co-
noscenza di tutte le responsabilitd dirette e indirette per fatti criminosi
di violenza politica, indiscriminata e feroce, che hanno colpito chi
stato coinvolto in una vicenda di portata storica, al prezzo della vita.

Come é stato sottolineato, sotto «molteplici aspetti il risarcimento
patrimoniale, pur importante, non basta. La veritd é precondizione di
giustizia. E se un tribunale deve fare giustizia — accertare fatti, definire
responsabilitd, applicare sanzioni — deve cercare la “veritd” nella sua
integralitd, anche oltre cid che € strettamente necessario per con-
dannare o assolvere. Compito di una Corte di giustizia nell'affrontare
vicende che assurgono a valore storico & dunque la pit ampia ricerca
e verifica delle prove per la ricostruzione della veritd processuale» per
contribuire «a una ricostruzione complessiva, aperta alle prove extra-
giudiziarie», tra cui vanno annoverati pure gli studi storici'. E questo,
d'altronde, lo scopo che I'Associazione tra i familiari delle vittime della
strage del 2 agosto si € data: «ottenere con tutte le iniziative possibili
la giustizia dovutan».

E peraltro la stessa richiesta provenuta da altre associazioni in al-
tre parti del mondo, come ad esempio le «Commissioni veritd e giu-
stizio» in Sudafrica, per poter rielaborare pubblicamente e provare
a superare le dolorose conseguenze provocate da decine di anni di
apartheid, o in Rwanda e Burundi, dove massacri di massa a metd
degli anni Novanta del secolo scorso hanno causato lacerazioni
che, non curate, avrebbero reso impossibile il ritorno alla conviven-
za civile. Gid il processo di Norimberga, individuando la categoria
di crimini contro 'umanitd, aveva nei fatti considerato la raccolta
delle testimonianze come un modo per restituire voce alle vittime
15 Corte d'Assise di Bologna, n. 4/2022 R. Sent., Motivazione depositata il 5 aprile 2023,

p. 88.
16 Ivi, p. 89.
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a mo’ di risarcimento almeno simbolico. Ma queste richieste hanno
trovato spazio e applicazione anche nel nostro Paese, come ha di-
mostrato recentemente la sentenza della Corte d’'assise di Roma nel
luglio 2019 (confermata dalla Cassazione nel luglio di due anni pid
tardi) sul piano Condor - il programma attuato dai regimi militari
in America latina negli anni Settanta per eliminare gli oppositori di
sinistra — che ha addossato a capi di governo, ministri, ufficiali delle
dittature la responsabilitd degli omicidi di nostri connazionali in Ar-
gentina, Uruguay, Paraguay, Cile, Bolivia, Peru e Brasile.

Percorsi simili hanno riguardato anche alcune comunitd dei luoghi
dove truppe naziste e fasciste attuarono feroci rappresagli sulla po-
polazione civile tra il 1943 e il 1945. Anche in questi casi, pur se quasi
sempre in assenza dei protagonisti, ormai tutti scomparsi o troppo
anziani per essere giudicati, sono state chieste veritd e giustizia,anche
contemplando la possibilitd che le stragi fossero dipese pure da un
comportamento sconsiderato o non valutato adeguatamente delle
forze partigiane”. Se veramente vogliamo capire cos’é@ successo in
Italia a partire dagli anni Sessanta, dobbiamo dunque avere sempre
presente che veritd storica e veritd giudiziaria hanno l'una bisogno
dell'altra. D'altronde, € evidente che per comprendere le dinamiche
che hanno portato a un determinato evento delittuoso - soprattutto
quando si tratta di azioni che hanno coinvolto un numero rilevante
di persone per raggiungere finalitd politiche, come nel caso della
strategia della tensione — sia necessario inserirle nel contesto stori-
co piu generale. Non & un caso che la sentenza del 2015 relativa alla
strage di piazza della Loggia (confermata in Cassazione due anni
piU tardi), abbia intitolato il quarto capitolo «ll contesto», perché i
giudici estensori si erano giustamente domandati come poter com-
prendere un attentato qualificato a norma dell’art. 285 c.p. come
«strage politica», senza collocarlo per I'appunto nel contesto che lo
aveva motivato, reso pensabile e quindi realizzabile.

Un altro esempio & dato dalla sentenza depositata nel gennaio
del 2021 della Corte d'assise di Bologna, che ha condannato in pri-

17 Paolo Pezzino, Anatomia di un massacro. Controversia sopra una strage tedesca,
Bologna, il Mulino, 1997.
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mo grado (I'appello ha poi confermato) Gilberto Cavallini in relazione
alla strage del 2 agosto. Anche in questo caso, la sentenza, di piu di
duemila pagine, si & sentita obbligata, per procedere in modo rigo-
roso all'individuazione di una responsabilitd individuale, a ricostruire
I'intero contesto storico e politico in cui ha operato I'imputato, perché
solo all'interno di quell'orizzonte si é ritenuto fossero comprensibili il suo
percorso e le sue scelte. D'altronde, proprio nella rilevanza assegnata
alla conoscenza del contesto e delle sue dinamiche, veritd storica e
veritd giudiziaria hanno la possibilitd di convergere su un obiettivo co-
mune. Al di la della «domanda risarcitoria o riparativa, resta [infatti] il
bisogno di sapere, il cui soddisfacimento & esso stesso riparazione del
torton. In definitiva, non sembra possibile I'elaborazione del lutto se non
attraverso la «comprensione», la «conoscenzan, la «verita»®,

Storici e giudici, da questo punto di vista, possono dunque esse-
re alleati, con la loro «rigorosa passione per i fatti, per le prove e le
testimonianze», nel «montare la guardia contro gli agenti di oblio,
contro coloro che fanno a brandelli i documenti, contro gli assassini
della memoria [...], contro i cospiratori del silenzio»". Entrambi, inda-
gando su reati legati alla violenza politica, possono collaborare per
difendere I'esistenza di un diritto alla veritd, ovvero il diritto a sapere
chi ha ideato e chi ha realizzato le stragi, e poi chi ha coperto i loro
autori con depistaggi e omissioni.

Rendere giustizia, quindi, significa non solo opporsi all'oblio, ma
anche «attribuire responsabilitd», quanto meno sul piano etico-mo-
rale che, nel caso di protagonisti ancora viventi, pud tradursi in re-
sponsabilitd penale®. E la «distinzione tra il giudice e lo storico, che
non va mai dimenticata — ha scritto Claudio Pavone —, non deve pe-
raltro trasformarsi in un alibi né per 'uno né per l'altro: per entrambi
vige infatti I'imperativo etico della ricerca della veritd, [naturalmen-
te] ciascuno con i mezzi e gli obiettivi che gli sono propri»?.

18 Corte d'Assise di Bologna, cit,, rispettivamente pp. 107 e 181.

19 Ho parafrasato una citazione di Yosef Hayim Yerushalmi, Riflessioni sull'oblio, in
AAVV, Usi dell’'oblio, Parma, Pratiche Editrice, 1990 (1988), p. 23, che siriferiva in realta
al mestiere di storico.

20 Pezzino, Anatomia, p.18.

21 Ivi, p.19.
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Attorno al recente volume
di Dino Greco*

Il bivio. Dal golpismo di Stato alle Brigate Rosse: come il caso Moro
ha cambiato la storia d'ltalia € un volume che si colloca a mezza via
tra la riflessione politica, il pamphlet giornalistico e la ricostruzione
storica. Esso torna a interrogarsi su un momento particolarmente
torbido e complesso della vicenda dell'ltalia Repubblicana: il caso
Moro e le sue origini, sia quelle dirette e contingenti, sia quelle risa-
lenti nel tempo e di lungo periodo.

La produzione giornalistica, memorialistica, storiografica e stori-
co-politica sul caso Moro & enorme e in continua espansione: basti
pensare al fatto che essa inizid immediatamente allindomani della
vicendaq, con la pubblicazione del famoso libello di Leonardo Scia-
sciq, I'’Affaire Moro, pubblicato per altro prima in Francia e ben presto
anche in Italia, ed € proseguita fino ai nostri giorni attraverso la pro-
duzione di una serie ininterrotta di studi. Tra gli ultimi, un riferimento
d'obbligo va allampia e approfondita opera interpretativa opera-
ta da Miguel Gotor, non casualmente per formazione uno studioso
dell'etd moderna e dell'inquisizione, a partire dall’analisi delle lettere
del presidente democristiano dalla “prigione” brigatista. Al tempo
stesso, il caso Moro e stato al centro di innumerevoli e contradditori

* Dino Greco, Il bivio. Dal golpismo di Stato alle Brigate Rosse: come il caso Moro ha
cambiato la storia d'ltalia, Roma, Bordeaux, 2024, 469 pp.
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processi, vaste indagini della magistratura, continue e approfondite
investigazioni svolte da diverse commissioni parlamentari d’'inchie-
sta — da quelle sulle stragi a quelle, appunto, sul caso Moro — all'in-
terno delle quali sembra opportuno ricordare quella presieduta da
Beppe Fioroni, alle cui riflessioni ed ipotesi Dino Greco fa a piu riprese
riferimento nel corso del suo volume.

Ora, un primo punto su cui bisogna interrogarsi € il perché di
un’attenzione tanto ampia e protratta per cosi lungo tempo per un
avvenimento che, nella sua tragica essenzialitd, € stato tutto som-
mato abbastanza contenuto nel tempo, collocandosi interamente
tra il 16 marzo e il 9 maggio 1978. La risposta, mi pare, ci viene of-
ferta da Paolo Corsini sin dalla sua Prefazione. L'assassinio di Aldo
Moro appare un evento periodizzante per la storia politica e sociale
dell'ltalia repubblicana, assumendo, al pari di altri avvenimenti dal
forte significato simbolico — Corsini evoca l'assassinio di Kennedy
nel 1963 e I'attacco terroristico contro le Torri Gemelle del settembre
2001 - il valore di un vero e proprio turning point: un dramma nazio-
nale che rappresentd al tempo stesso il “funerale della Repubblica”,
la fine del trentennio glorioso di crescita economica e civile seguito
alla Seconda guerra mondiale, 'inizio del dissolvimento del sistema
politico della “Repubblica dei Partiti”, per usare la penetrante defi-
nizione di Pietro Scoppola. Una destrutturazione che parti inevitabil-
mente proprio dal partito che di quel sistema era stato l'indiscutibile
architrave: la Democrazia Cristiana uscita irrimediabilmente lace-
rata dalle polemiche che sin dai primi momenti accompagnarono
la divulgazione delle lettere di Moro e il maldestro tentativo, messo
in atto in primo luogo da molti suoi compagni di partito, di volerne
disconoscere I'autenticitd razionale e morale.

Alcuni anni fa lo storico d'area liberale Pietro Craveri scrisse, sot-
tolineando la valenza a un tempo periodizzante e simbolica dell'o-
micidio di Moro per l'intera storia dell'ltalia repubblicana e, soprat-
tutto, per il cattolicesimo politico:

Con la morte di Moro si consumava irrimediabilmente una storia
assai piu antica. Chi abbia ancora nella memoria le immagini del-
la messa in suffragio di Moro, nella Basilica lateranense, celebrata
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da Paolo VI, e ripercorra quello salire e quello scendere in seggio-
la gestatoria del Pontefice romano, ieratico e sofferente, attorno al
ciborio trecentesco sotto cui si ergeva l'altare, e getti uno sguardo
alla folla inerte e attonita dei maggiorenti di tutti i partiti della Re-
pubblica, pud dire di aver assistito a un duplice drammatico even-
to: nella memoria del maggior leader della Democrazia cristiana,
nell'ultimo atto significativo di un pontificato, si mostrava lacerata
per sempre una vicenda che era stata per tutto il Novecento asse
portante della storia italiana, quella del cattolicesimo politico.

Se, dunque, appaiono chiari i motivi che hanno determinato que-
sto vero e proprio florilegio di scritti sul caso Moro, al cui interno si
colloca anche il volume di Greco, restano da mettere in luce alcuni
punti specifici che emergono dalla lettura del volume: alcuni che
sembrano condivisibili, altri pit controversi e che necessitano una
discussione serrata.

La tesi di fondo di Greco, si perdoni la schematizzazione, & quella
della sostanziale eterodirezione delle Brigate rosse, o almeno della
loro versione morettiana, affermatasi dopo I'arresto o I'eliminazione
dei capi storici, che avevano caratterizzato la prima fase. Una dire-
zione, quella morettiana, basata su una strategia militare, culminata
proprio nella dimostrazione di “geometrica potenza” sfoggiata tra la
strage della scorta e il rapimento di via Fani e il ritrovamento del
cadavere dello statista democristiano in via Caetani. Gli elementi
che I'autore richioma a suffragio di questa tesi sono molti. Per quan-
to riguarda gli avvenimenti della primavera del 1978, essi appaiono
essenzialmente quattro. 1) La straordinaria efficacia del commando
che spard il 16 marzo in via Fani, ricorrendo a tecniche particolar-
mente sofisticate di fuoco incrociato, assai improbabili per atten-
tatori non particolarmente formati militarmente. Un elemento che,
del resto, emerse sin dai primi momenti, tanto che da subito si dif-
fusero voci sulla “pista tedesca”, e che appare ulteriormente suffra-
gato dalle perizie balistiche che hanno stabilito come buona parte
dei proiettili sparati il 16 marzo provenissero da un’unica arma: cosa

1 Piero Craveri, Il progetto moroteo per la stabilizzazione dell’esperienza politica dei
cattolici, in Democristiani cattolici e Chiesa negli anni di Craxi, a cura di Gennaro Ac-
quaviva - Michele Marchi - Paolo Pombeni, Venezia, Marsilio, 2018, p. 121.
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che ha indotto a ipotizzare la presenza di un killer professionista, o
comunque molto addestrato, in supporto alle BR, noto o meno a loro
che fosse. 2) Le innumerevoli coincidenze verificatesi attorno a via
Fani la mattina del 16 marzo, con la presenza di alcuni personaggi
legati ai servizi segreti, nonché la straordinaria confusione imme-
diatamente creata sulla scena del crimine nelle prime convulse
fasi delle indagini, quasi a confondere e rendere imprecisi eventuali
indizi. 3) La vicenda surreale del finto comunicato dell'uccisione di
Moro e le successive ricerche al lago della Duchessa, nel Reatino, e
la connessa questione dell'appartamento di via Gradoli e del modo
in cui avvenne la sua scoperta, grazie a una perdita d’‘acqua proba-
bilmente indotta. 4) Pit in generale, il modo in cui vennero condotte
le indagini da parte di una serie di comitati di crisi per molti versi im-
provvisati, via via approntati dal ministro degli interni Cossiga, pe-
santemente infiltrati da elementi piduisti, in cui erano presenti molte
personalitd naturalmente contrarie allo sbocco politico proposto da
Moro, nonché le dichiarazioni, tanto sconcertanti quanto ambigue,
del super-consulente americano Steve Pieczenik, che a molti anni
dagli avvenimenti di cui era stato un indubbio protagonista avrebbe
affermato: «Le Brigate Rosse erano assistite dall'interno e non sem-
plicemente manipolate. [..] La mia missione non fu mai quella di
salvargli la vita [quanto piuttosto] di stabilizzare I'talia, evitare il col-
lasso della Democrazia cristiana e assicurarmi che il sequestro non
portasse i comunisti a prendere il controllo del governon.

Si tratta di elementi importanti, per alcuni versi inoppugnabili, che
non possono essere trascurati. A questi dati, I'autore aggiunge una
lunga riflessione sulla strategia della tensione, elaborata in Italia sin
dal 1965 e pienamente dispiegatasi a partire dal dicembre 1969, con
la strage di piazza Fontana. In questa parte della ricostruzione, che
appare la piu fragile, Greco prova a individuare una regia unitaria
alle molteplici trame che cercarono di influenzare la politica italiana
attraverso un ricorso piu o meno diretto a mezzi violenti, 0 comun-
que anticostituzionali e illegali. In questa operazione 'autore tende
a sovrapporre, a unificare, a dare una lettura razionale e coerente a
vicende diverse: le indubbie pulsioni eversive, che intendevano fare
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dell'ltalia una nuova Grecia dei colonnelli, autoritaria ma integrata
nella Nato; le trame neofasciste vere e proprie; le iniziative degli am-
bienti delloltranzismo atlantico”, infine, che guardavano con pre-
occupazione allo scivolamento della situazione politica italiana ver-
SO un sempre crescente coinvolgimento comunista, in cui, tuttavia,
erano presenti anche uomini di indubbia tradizione repubblicana e
democratica, non pochi dei quali provenienti addirittura da espe-
rienze resistenziali, anche se visceralmente anticomunisti. Si tratta
di settori e ambienti certamente presenti e operanti, che tutti cer-
carono di condizionare da destrag, in senso neo-fascista, moderato,
neogollista o, appunto, di “oltranzismo atlantico”, I'evoluzione politi-
ca italiana. Cid nonostante non appare possibile accomunare in un
unico e coerente disegno e, soprattutto, ricondurre a un‘unica ma-
trice, figure e iniziative tanto diverse: tra il principe nero Junio Valerio
Borghese e il suo tentato colpo di stato del 1970, i progetti di putsch
bianco di Edgardo Sogno, il gaullismo autoritario di Pacciardi, i “gla-
diatori” di Cossiga e Taviani, e I'Ufficio affari riservati del Viminale -
alla cui guida era Federico Umberto D’Amato, la “spia intoccabile”,
singolare figura di vero e proprio regista della strategia della tensio-
ne e critico gastronomico sulle pagine de “L'Espresso” — non sembra
possibile né stabilire relazioni troppo dirette né individuare un’unica
testa né un unico denominatore, al di Id dell’evidente volontd comu-
ne a tutti di impedire 'arrivo al potere del Pci e qualsiasi incrinatura
del legame atlantico con gli Stati Uniti.

Torniamo al caso Moro vero e proprio, e a ulteriori questioni rispet-
to a cui il libro di Greco convince solo parzialmente: la prima, come
si accennava, riguarda la possibilitd di individuare una precisa ete-
rodirezione rispetto all'intera azione delle Br, almeno a partire dalla
metd degli anni Settanta, e non una convergenza con forze e am-
bienti diversi su questo e quel punto. Provo a spiegarmi: che le in-
dagini furono da subito macchinose e inefficienti, e che ben presto
gli apparati ebbero I'impressione che la volontd politica di giungere
alla liberazione di Moro fosse molto incerta, per non dire evanescen-
te, mi pare un dato di fatto incontrovertibile. Allo stesso modo, che le
Br ebbero vasti contatti internazionali, tanto all'Est quanto all’Ovest,
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pare assodato; tanto piu in un periodo come i secondi anni Settanta
in cui numerosissimi erano i gruppi terroristici internazionali operan-
ti e piuttosto varie, flessibili ed ambigue le strategie messe in campo
dagli stati dell’Europa occidentale per contenerne, piuttosto che per
eliminarne radicalmente, gli attacchi: come pare dimostrare anche
la pit recente storiografia sul “lodo Moro” e sulle risposte dei pae-
si europei rispetto al terrorismo internazionale e alle sue moltepli-
ci matrici. Piu difficile &, invece, individuare una precisa regia: tanto
piu individuarla con precisione all'interno dell’lamministrazione Usq,
cosa cui I'autore pare talvolta indulgere. A questo proposito mi pare
si debba considerare il fatto che nel 1978 presidente era Jimmy Car-
ter, portatore di una politica d'ispirazione neo-wilsoniana, mentre
consigliere delegato alla sicurezza nazionale era Brzezinski, le cui
posizioni non erano affatto sovrapponibili con quelle di Kissinger, un
cui burrascoso incontro con Moro, del 1974, viene ricordato da Gre-
co come prova dell'inevitabile confliggere tra prospettiva morotea
e istanze della politica estera di Washington. Questo, ovviamente,
non significa sostenere che gli apparati americani, essi stessi po-
rosi e plurali, fossero tutti, e compattamente, allineati con la linea
delllamministrazione democratica. Significa, piuttosto, I'impossibili-
td di individuare con chiarezza una precisa e coerente eterodirezio-
ne americana dell'intera vicenda.

Come si comprende da queste, necessariomente frammentarie,
notazioni, Il bivio. Dal golpismo di Stato alle Brigate Rosse: come il
caso Moro ha cambiato la storia d’ltalia € un volume che, pur non
apparendo del tutto condivisibile nelle conclusioni cui giunge, solle-
va aspetti e questioni d’estremo interesse. E lo fa con una passione
civile e politica che sostiene l'intera narrazione, conducendo all'a-
nalisi di una delle pit complesse e controverse vicende dell'ltalia del
XX secolo.
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Per una statua di donna a Brescia

La citta & «proiezione spaziale dei rapporti sociali [..] attraver-
sata e al tempo stesso strutturata dalla molteplicitd delle linee di
confine che separano il profano dal sacro, il lavoro dal piacere, il
pubblico dal privato, gli uomini dalle donne, la famiglia da tutto cio
che le é estraneo»'.

Non sempre strade e piazze hanno avuto nomi a identificarle;
per esempio, le vie dell'antica Roma erano senza nome. Successi-
vamente, dal Medioevo e fino all’etd napoleonica, in Europa l'inti-
tolazione dei luoghi urbani si basa sulla memoria comunicativa, in
altre parole fa riferimento a qualcosa di immediatamente visibile,
oppure ad antiche presenze o, ancora, a botteghe o mestieri pre-
senti in loco. La Rivoluzione francese rinomina le strade per met-
tere in risalto e diffondere la nuova ideologia di cui & portatrice,
facendo delll'odonomastica una sorta di “catechismo rivoluziona-
rio” e usa la storia come un potente strumento di propaganda. Gli
indirizzi dell’etd moderna non sono solo e semplicemente nomi di
vie, sono anche monumenti, poiché «non si limitano a descrivere:
commemorano»? e, pertanto, come le statue, «non sono una regi-

1 Maurice Aymard, Spazi, in Fernand Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli
uomini, le tradizioni, Milano, Bompiani, 2017, p. 136.

2 Deirdre Mask, Le vie che orientano: storia, identitd e potere dietro ai nomi delle
strade, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, p. 195.
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strazione della storia, bensi della memoria storica»?, «<una forma
visibile di memoria storica e mitopoiesi storica»*.

Dall’etd napoleonica — e in Italia dopo l'unificazione nazionale -
le intitolazioni iniziano a basarsi sulla memoria culturale e nell'ltalia
post-unitaria si danno alle strade nomi di eroi e battaglie risorgi-
mentali, durante il regime fascista in ogni centro urbano una via
centrale & intitolata a Roma.

Le prime norme che regolano le intitolazioni nello spazio pubbli-
co in Italia risalgono agli anni '20 del Novecento.

Il R.D.L. 10 maggio 1923 n. 1158, convertito in Legge 17 aprile 1925
n. 473, prevede che «Le Amministrazioni municipali, qualora inten-
dano mutare il nome di qualcuna delle vecchie strade o piazze
comunali, dovranno chiedere ed ottenere preventivamente I'ap-
provazione del Ministero dell'istruzione pubblica per il tramite delle
competenti Soprintendenze ai monumenti»®. La situazione cambia
con la Legge 23 giugno 1927, n. 1188 Toponomastica stradale e mo-
numenti a personaggi contemporanei: le competenze del ministe-
ro dell'istruzione sono ridimensionate e quasi del tutto trasferite ai
prefetti, articolazione territoriale del ministero dell'interno, e quelle
delle soprintendenze ai monumenti alle regie deputazioni di sto-
ria patria oppure alle societd storiche locali. Il controllo dell'ordine
pubblico passa attraverso (anche) il controllo della costruzione di
una nuova memoria pubblica.

Inoltre, fin dal titolo, Toponomastica stradale e monumenti a
personaggi contemporanei, siamplia 'ambito di applicazione del-
la legge, estendendola dalle strade ai monumenti e si introduce il
limite temporale dei dieci anni dalla morte del soggetto cui intito-
lare una strada o un monumento, dando facoltd al «ministro per
I'interno di consentire la deroga alle suindicate disposizioni in casi
eccezionali»®.

3 Alex von Tunzelmann, Fallen Idols, Londra, Headline Publishing Group, 2021, p. 5
(traduzione mia).

4 Ivi, p. 7 (traduzione mia),

5 R.D.L. 10 maggio 1923 n. 1158 convertito in Legge 17 aprile 1925 n. 473, art. 1.

6 Legge 23 giugno 1927, n. 1188, art. 4, comma 2.
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La legislazione toponomastica dell'ltalia repubblicana si pone in
sostanziale continuitd con quella fascista e non innova in modo or-
ganico la materia’.

Nonostante una parziale ri-denominazione attuata nel secondo
dopoguerraq, la toponomastica italiana evidenzia un pesante retag-
gio fascista e coloniale, contro il quale si sono sviluppate iniziative
dal basso, quali contro-narrazioni storiche, richieste di modifiche e
azioni di guerriglia odonomastica.

Gli odonimi rappresentano un tassello fondamentale della nostra
identitd collettiva; sono simboli e allo stesso tempo «sintomi di malat-
tie che affliggono la memoria pubblica, sindromi causate dalla catti-
va coscienza, da rimozioni e ipocrisie, da un mancato fare i conti con
il passato»®. Una sindrome di lungo corso € senz'altro la quasi assen-
za di vie dedicate alle donne, espressione manifesta della «<misoginia
ambientale» di molta parte della societd. In Italia, mediamente, agli
uomini & dedicato il 40% delle vie e alle donne una percentuale tra il
3% e il 5%; a Brescia quasi il 50% & intitolato a uomini e meno del 3%
a donne?, di cui circa la metd sono sante, madonne oppure religiose.

7 Secondo l'art. 10 della Legge 24 dicembre 1954 n. 1228 Ordinamento delle anagrafi
della popolazione residente «Il Comune provvede alla indicazione dell’'onomastica
stradale e della numerazione civica», mentre il D.P.R. 30 maggio 1989 n. 223
Approvazione del nuovo regolamento anagrafico della popolazione residente si
limita a richiamare I'osservanza delle norme del regio decreto-legge 10 maggio 1923,
n. 1158, convertito dalla legge 17 aprile 1925, n. 473, e della legge 23 giugno 1927, n. 1188,
«in quanto applicabili».

8 Wu Ming, Guerriglia odonomastica:. una rivolta contro i nomi che abitiamo, per
conoscere le nostre cittd, www.wumingfoundation.com/giap/2018/12/guerriglia-
odonomastica/ (ultima visita: 23 agosto 2023).

9 Cfr. Comune di Brescia, Elenco delle vie cittadine (aggiornato a dicembre 2020) in
www.comune.brescia.it/sites/default/files/2023-04/stradario%»202023%20-%20ANNCSU.
pdf (ultima visita: 20 agosto 2023); Comune di Brescia, Parchi e giardini cittadini in
https://[www.comune.brescia.it/aree-tematiche/verde-e-parchi/ parchi-e-giardini-
cittadini/informazioni-generali#documenti (ultima visita: 20 agosto 2023). Nel gennaio
2020 il Comune di Brescia ha dedicato un parco ad Annalisa Durante (1990-2004) vittima
della violenza di camorra, e I'area verde esterna alla stazione della metropolitana San
Polo Cimabue a Maria Montessori e nel settembre 2021 a Gabre Gabric il nuovo stadio
di atletica, prima intitolazione a una donna in Italia di un impianto sportivo di questo
tipo. Si segnalano inoltre un giardino intitolato a Santa Chiara e San Francesco, una via
dedicata alla famiglia Boccacci, composta dal padre, la madre Emma Ceretti e la figlia
Lidia, vittima, insieme ad alltri civili, di una rappresaglia nazifascista il 26 aprile 1945, e una
via intitolata a Olves e Oscar Di Prata, sorella e fratello entrambi artisti.
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Diversamente da quanto avviene in altre cittd, a Brescia non esi-
ste un regolamento toponomastico; quelli di Torino e Milano pre-
vedono un parziale riequilibrio di genere per le nuove intitolazioni'®.
A Brescia non esiste neppure una commissione toponomastica,
presente in molte cittd italiane (a Roma addirittura dal 1908"), con
composizione e competenze differenti, che variano da Comune
a Comune; puod essere costituita da membri dell'amministrazio-
ne comunale ed esperti esterni quali ad esempio sovrintendenti
alle Belle arti, studiose e studiosi in genere, oppure, come a Roma,
dal sindaco e da un gruppo di esperte ed esperti, nominati dalla
giunta comunale; puo rivestire una funzione meramente consulti-
va oppure, come a Torino, esprimere pareri vincolanti e proporre
intitolazioni alllamministrazione.

Gli indirizzi «sono una questione di potere: il potere di nomina-
re, il potere di plasmare la storia, di decidere chi conta, e chi no, e
perché»? e i nomi delle strade, visti diacronicamente, raccontano il
cambiamento e I'estensione del potere durante i secoli, oltre a es-
sere un perfetto strumento di propaganda. «Nominare una cosa e
affermare il proprio potere su di essa»® e non nominarla é cancel-
larla, renderla invisibile. Le richieste di intitolazioni a donne incontra-
no una resistenza diffusa, sia per la persistente «misoginia ambien-
tale», sia perché «commemorare il passato € solo un altro modo per
esprimere desideri riguardo al presente»” e dunque mette in luce,
da una prospettiva di genere, il carente dibattito sulla memoria
pubblica e i suoi luoghi nel nostro Paese.

10 «Particolare attenzione verrd posta alle intitolazioni femminili, con lo scopo di
colmare il gap di genere esistente nella toponomastica cittadina. Nell'ottica di
un riequilibrio, in conformit& con il principio di eguaglianza sostanziale sancito
dall'articolo 3 della Costituzione, a ogni gruppo di intitolazioni maschili dovra
corrispondere un gruppo di intitolazioni femminili superiore di almeno un’unitd,
riducendo gradualmente il divario», Comune di Torino, Regolamento toponomastica
e numerazione civica, art. 1, comma 5.

11 Cfr.Comune diRoma, Commissione Consultiva di Toponomastica di Roma Capitale
inwww.comune.roma.it/web/it/scheda-servizipage?contentld=INF39050&pagina=3
(ultima visita: 21 agosto 2023).

12 Deirdre Mask, Le vie che orientano, p. 36.

13 Ivi, p.197.

14 Ivi, p. 239.
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Quindi, la discussione sui nomi delle strade & divenuta «un modo
per discutere delle questioni fondamentali per la nostra societd, in
un‘epoca in cui a volte sembra impossibile farlo»®®. E una questione
fondamentale & senz'altro la persistente disparitd di genere, tutta
a svantaggio delle donne.

Strettamente collegata alla toponomastica e soggetta alla me-
desima legislazione é la statuaria femminile. La prima indagine si-
stematica sulla situazione italiana é realizzata tra il 2021 e il 2022 da
studiose e attiviste del collettivo Mi Riconosci, i cui esiti sono conflu-
iti nel volume Comunque nude. La rappresentazione femminile nei
monumenti pubblici italiani'®, pubblicato nel giugno 2023. La ricerca
indaga l'aspetto quantitativo — quante statue intitolate a donne — e
qualitativo — a quali donne, con quali modalitd di rappresentazione
e a opera di autrici o autori — sviluppando riflessioni e proposte di
buone pratiche a partire dai dati raccolti. Oggetto del censimento
sono monumenti a tutto tondo, statue e busti di donne realmente
vissute, personaggi letterari e figure anonime collettive, tutto «quello
che é stato sicuramente commissionato o avallato dalle pubbliche
amministrazioni, e che & visibile a chi cammina per le strade»”. In
Italia sono presenti 245 statue di donne, alle quali sono da aggiun-
gerne altre 44 considerate attinenti da chi ha effettuato la ricerca, e
colpisce la loro esiguitd numerica e la loro collocazione marginale
nello spazio urbano (solo il 38% & posto in una piazza). Dal 2000,
tuttavia, si assiste a un’inversione di tendenza sul piano quantitati-
vo; ben il 51% delle statue censite & posizionato proprio a partire da
quell’anno. Resta, pero, problematica la scelta dei soggetti: le donne
realmente vissute sono meno della metd e sono ricordate preva-
lentemente per il sacrificio e la curag; fra quelle rese visibili per altri
meriti le piU rappresentate sono la premio Nobel Grazia Deledda e
Ana Maria de Jesus Ribeiro, piu nota come Anita Garibaldi e come
tale sempre ricordata, spesso rappresentata insieme con il mari-
to. Inoltre, le donne nella statuaria sono sovente nude — eclatante

15 Ivi, p. 240.

16 Comunque nude. La rappresentazione femminile nei monumenti pubblici italiani,
a cura di Ester Lunardon - Ludovica Piazzi, Milano-Udine, Mimesis, 2023.

17 Ivi, p.18.
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ma non unico esempio la fontana dedicata alle giornaliste llaria Alpi e
Maria Grazia Cutuli ad Acquapendente, in provincia di Viterbo — e con
forti connotazioni di erotismo, rivelando «la tendenza a privilegiare uno
sguardo maschile sul corpo femminile»®. Statisticamente, sul totale
delle opere censite solo 218 sono di certa attribuzione, e, fra queste, so-
lamente il 7% & stato realizzato da donne, il 4% da autrici e autori in col-
laborazione fra loro e '89% da uomini. Queste statue fortemente ses-
sualizzate veicolano anche I'implicito messaggio che per una donna
€ necessario essere attraente e che per essere ricordata conta di pit
la sua avvenenza delle sue idee e delle sue azioni, percid «Continuare
a riprodurre i corpi dei personaggi [..] invece che realizzare opere che
si concentrano piuttosto sui motivi per cui si vogliono ricordare, & I'en-
nesimo ostacolo che ci allontana dal raggiungimento della paritd di
genere e da una monumentalitd inclusiva e rispettosa»'®.

A questa prima ricognizione sulla statuaria femminile, ne € seguita
una secondaq, dal 1° maggio al 31 ottobre 2022, basata sulle inaugura-
zioni di monumenti avvenuti in quel lasso di tempo, che si concentra
anche sul dato della committenza. In quei sei mesi sono stati inaugu-
rati 115 monumenti e statue su suolo pubblico, 10 a donne (4asantee
uno alla sciatrice Marta Bassino, vivente), 34 a uomini, di cui 7 appar-
tenenti alle forze armate. Solo una statua su cinque € di committenza
pubblica, le altre quattro sono donazioni di privati e, su 115, solo in 5
casi & stato fatto un concorso. Delle 82 statue a committenza privata,
7 sono dedicate a donne: le due che rappresentano Madre Teresa di
Calcutta — a Darfo Boario Terme in provincia di Brescia e a San Bene-
detto del Tronto in provincia di Ascoli Piceno — sono l'esito di progetti
dal basso; si tratta, infatti, di donazioni delle comunitd e associazioni
locali di albanesi presenti sul territorio in segno di amicizia con il popo-
lo italiano. Il problema non & solo italiano; secondo uno studio del 2021
di Art UK, a Londraq, solo il 4% delle statue pubbliche & dedicato a don-
ne, esattamente la metd di quelle intitolate ad animali, che sono 1'8%2°.

18 Ivi, p.18.

19 Ivi, p.199.

20 Katey Goodwin, Revealing the facts and figures of London’s statues and
monuments in www.artuk.org/discover/stories/revealing-the-facts-and-figures-of-
londons-statues-and-monuments (ultima visita: 19 agosto 2023).
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E quella dedicata a Mary Wollstonecraft, opera della scultrice
Maggi Hambling e inaugurata nel 2020 tra polemiche, la rappresen-
ta nuda, con un corpo tonico e idealizzato. Negli Stati Uniti, secon-
do lo Smithsonian American Art Museum, solo il 10% dei monumen-
ti rappresenta donne realmente esistite, mentre a New York solo 6
delle 145 statue che rappresentano figure storiche sono donne.

Curiosamente I'unica statua di donna a Brescia porta un home
maschile, Gli emigranti. La scultura rappresenta una donna sfinita
dalla stanchezza, un’emigrante, seduta su una panching, lo sguardo
assente e dolente, cui si appoggia, dormiente, una ragazzing, pre-
sumibilmente la figlia. L'opera - realizzata per la prima volta in creta
nel 1880 e vincitrice nello stesso anno del Premio Brozzoni e suc-
cessivamente esposta e premiata all'Esposizione triennale di Milano
nel 1891 — & fusa in bronzo nel 1920 per volontd dell’lamministrazio-
ne comunale e dell’Ateneo di scienze, lettere e arti di Brescia e dal
gruppo é eliminata in questa occasione la figura del padre, ma non
mutata la denominazione, che resta al maschile. La statua € una
sorta di icona della femminilita sofferente, una laica Madonna con
figlia, in fuga non in Egitto, bensi dalla miserig, forse oltre oceano,
che evidenzia una visione stereotipata della donna e dei valori che
incarna o, quanto meno, dovrebbe incarnare. Altrettanto curiosa-
mente nella nostra cittd la colossale statua di un uomo nudo ha
un nome femminile, I'Era fascista, a dispetto della maschia virilita
muscolarmente esibita e addirittura esasperata al punto di risultare
caricaturale. L'Era fascista di Arturo Dazzi risale al 1932, Gli emigranti
di Domenico Ghidoni al 1880. Da allora, societd, cultura, valori e sen-
sibilitd sono profondamente mutati; costante rimane, pero, I'andro-
centrismo dello spazio urbano, come testimonia I'annosa querelle
sull’Era fascista in cui delle donne e della loro rappresentazione non
si parla affatto.

E, invece, & questo il tema vero: la visibilitd delle donne nel tessuto
urbano. A Brescia esistono varie statue femminili, dalla Lodoiga alla
Bella Italia, dalla Musa del Moretto alle versioni della Brescia armata,
che incarnano allegorie o miti e non rendono visibili le donne nello
spazio della memoria pubblica di una cittd che, nel 2020, su com-
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plessivi 199.375 abitanti conta 104.261 femmine (52.3%) e 95.114 ma-
schi (47.7%), secondo i dati statistici riportati dal sito ufficiale del Co-
mune. Brescia non ha un volto di donna e le donne sono una mag-
gioranza invisibile. Di questo si dovrebbe discutere, di come rendere
meno androcentrico lo spazio pubblico urbano.

Perché non ragionare sull'ipotesi di una statua di donna a Bre-
scia, affrontando preliminarmente alcune questioni di metodo e di
merito?

Riguardo al metodo: un percorso di democrazia partecipata, che
faccia emergere “dal basso” una serie di nomi, proposti dalla citta-
dinanza nelle sue articolazioni di rappresentanza istituzionale, quali
i consigli di quartiere, e della societa civile, quale il mondo dell'asso-
ciazionismo, in particolare quello femminile, femminista e culturale.
Poi, attraverso una discussione e una riflessione condivise, dovreb-
be avvenire l'individuazione di un nome da proporre allamministra-
zione, perché «ll monumento ha senso se parla alla comunitd, altri-
menti non & nient’altro che I'autorappresentazione di chi si impone
dall'alto»?.

Riguardo, invece, al merito del confronto, vi sono alcune questioni
dirimenti che riguardano il soggetto dell'opera, la sua tipologia, le
modalitd di scelta del progetto e dell'artista, e la collocazione dell’'o-
pera. Il soggetto dovrebbe essere una donna che abbia contribuito
alla societd, alla culturag, alla scienza, e che abbia valore di per sé,
non in relazione a un uomo importante. Una donna dotata di nome
e cognome, non un‘allegoria o una figura anonima collettiva, né una
donna da ricordare unicamente per i suoi meriti di cura e abnega-
zione o sofferenza di vittima.

La realizzazione potrebbe essere un monumento, una statug,
un’installazione — non necessariamente una rappresentazione fi-
gurativa della donna celebrata — in materiali non deperibili e resi-
stenti alle intemperie, scelti da chi crea I'opera. La selezione dovreb-
be avvenire attraverso un concorso di idee, in cui siano presentati
differenti progetti, valutati da una commissione competente. Infine,
I'opera dovrebbe essere collocata in uno spazio pubblico del centro

21 Comunque nude, p.190.
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storico, poiché la centralitd garantisce maggiore visibilitd e fruizio-
ne, aumentando la percezione dellimportanza della realizzazione, e
metterebbe, almeno simbolicamente, una donna al centro.
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La Fondazione “Luigi Micheletti”
(1984-2024): un impegno che si rinnova

Nel suo lungo cammino, la Fondazione “Luigi Micheletti” ha sem-
pre saputo preservare la propria iniziale ispirazione, non mancando
pero di intrecciare tendenze e correnti nuove, frutto della sensibilitd
— e si potrebbe anche dire della lungimiranza - dei suoi Presidenti
e Direttori'. Fin dagli anni ‘60 del secolo scorso, prima ancora dell'a-
pertura della sede di via Cairoli, Gino Micheletti aveva gettato i semi
che avrebbe poi raccolto la sua creatura: intraprendere ricerche
storiche fondate su fonti inedite che il bresciano andava recupe-
rando, costituendo cosi il primo nucleo di un Archivio che oggi van-
ta un consistente e rinomato patrimonio documentario. Un grande
«animatore e organizzatore di cultura», come lo ricordava Aldo Re-
becchi, «uomo curioso e dal carattere testardo», che insegui sempre
«la veritd attraverso unaricerca storica libera e senza pregiudizi, ca-
pace di coniugare passione civile e rigore scientifico»?.

Sorta nel 198], la Fondazione seppe immediatamente ritagliarsi un
posto di primo piano nel panorama italiano ed europeo degli studi
storici. Una storia, quella che si voleva raccontare, non verticistica,
ma che prendesse in considerazione la societd nel suo insieme ed

1 Per una panoramica della storia della Fondazione, dall'elaborazione della sua ge-
nesi ai primi anni di vita, si veda Fondazione «biblioteca-archivio Luigi Micheletti», a
cura di Paolo Corsini - Pier Paolo Poggio - Gianfranco Porta, Brescia, Fondazione Luigi
Micheletti, 1984.

2 Aldo Rebecchi, Vent’anni fa moriva Luigi Micheletti. Ecco la sua ereditd da anima-
tore di cultura, «ll Corriere della Sera», 14 dicembre 2014 (p. 8 inserto «Brescian).
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evidenziasse il ruolo svolto dai militanti politici e da semplici donne
e uomini. Fin dai primissimi anni, il cuore delle ricerche fu la storia
contemporaneaq, quella parte di Novecento che Gino Micheletti ave-
va vissuto sulla propria pelle, cogliendo I'importanza di documen-
tarla e raccontarla al grande pubblico con il massimo rigore scien-
tifico. Particolare attenzione venne riservata alla storia del fascismo
e dell'antifascismo, della lotta partigiana e della transizione verso
I'talia repubblicana, nonché ai processi di innovazione industriale e
sociale. Proprio negli anni ‘80 venne compiuto il primo grande pro-
getto di ricerca, vale a dire il censimento del patrimonio storico-in-
dustriale della Lombardia, ultimato nel 1987. L'obiettivo prefissato
era di identificare, documentare e valorizzare quei luoghi e quelle
strutture che avevano un particolare significato per lo sviluppo in-
dustriale della Regione®. La Fondazione poté cosi affermare la pro-
pria volontd di preservare il patrimonio architettonico connesso
all'industrializzazione, riconoscendone l'alto valore culturale e sto-
rico. Ma non solo, perché — secondo una tradizione oggi assodata
- le acquisizioni documentarie e la ricerca vennero accompagnate
dalla decisione di pubblicare la rivista «Archeologia industriale», una
piattaforma attraverso cui condividere i casi di studio e generare un
proficuo dibattito multidisciplinare.

Negli stessi anni in cui si lavorava alacremente al censimento,
Gino Micheletti si fece promotore del convegno La Repubblica so-
ciale italiana (1943-45), un importante momento di riflessione sto-
riografica sull'esperienza della RSI e sull’'occupazione tedesca del-
la penisola italiana. E «Il Corriere della Sera» a pubblicare in quarta
pagina un attento resoconto dei lavori, evidenziando come si trat-
tasse della prima occasione in cui discutere di tali tematiche «con
scientifica serenitd»*. Un'iniziativa di valore, per I'epoca controcor-
rente, ma necessaria: «Studiare Sald serve a capire la Resistenza»,

3 Cfr. | monumenti storico-industriali della Lombardia, a cura di Alberto Garlandini
- Massimo Negri, Milano, Regione Lombardia 1984; e Il patrimonio storico-industriale
della Lombardia. Censimento regionale, a cura di Alberto Garlandini - Bruna Miche-
letti - Pier Paolo Poggio, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 1991.

4 Ottavio Rossani, Il fantasma di Churchill nella repubblica di Salo, «Il Corriere della
Seran, 5 ottobre 1985, p. 4. Si veda anche, del medesimo giornalista, Le donne nell'eser-
cito di Sald. Niente armi, tabacco e rossetto («ll Corriere della Sera, 6 ottobre 1985, p. 4).
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titolava «La Stampa», dando notizia dellappuntamento bresciano,
«tra storia e politica», dove la prima ebbe la meglio, chiarendo come
la Fondazione rappresentasse un cenacolo di riflessione finalizzata
alla veritd storica® E per comprendere cosa rappresentasse a solo
pochi anni dalla sua nascita basti citare alcuni degli studiosi che
intervennero, da Frederick Deakin a Claudio Pavone, da Mario Isnen-
ghi ed Enzo Collotti a Giovanni De Luna. Non mancarono, in perfetto
“stile Gino Micheletti”, le testimonianze di chi visse quel periodo, con
Giancarlo Pajetta che ricordd la militanza partigiana, affermando
che quella combattuta fu una «guerra d'indipendenza» e non una
«guerra civile», 0 con Enzo Antonioni, partigiano che opero sul Vajont.
Il convegno si proponeva di esplorare la natura politica, militare ed
economica della RSI, ma anche il suo impatto sulla popolazione. E,
anche per approfondire questo ultimo tema, le relazioni vennero af-
fiancate da una mostra — 500 documenti tra manifesti, libri, carto-
line, volantini — attraverso cui carpire la strategia propagandistica
dei repubblichini®.

Come si pud notare da questi brevi cenni, la Fondazione si confi-
gurd come centro di ricerca e riflessione storiografica su temi all'e-
poca largamente inesplorati. Non solo convegni e seminari, ma an-
che pubblicazioni che ricevettero I'unanime plauso degli studiosi.
Giova ricordare gli «Annali» e «Studi bresciani», quest’ultima rivista
di storia contemporanea che recentemente ha ripreso nuova lin-
fa, ma anche volumi come Il “Civile” di Brescia. Mezzosecolo (Mar-
cello Zane, 1988), 1940-43. L'ltalia in guerra. Immagini e temi della
propaganda fascista (1989), Ottant’anni con la cittd. Breve storia
dell’ASM di Brescia, 1908-1988 (Franco Nardini, 1991). Iniziative edi-
toriali che, oltre a dar ulteriore prova dello sguardo d’indagine della
Fondazione, si proponevano di fornire aggiornati e inediti contributi
di conoscenza su tematiche spesso sconosciute o non affrontate
con il rigore degli studi storici. A due anni dall'apertura, si rilevava
come ['lstituto voluto da Micheletti fosse «capace d'iniziative ad am-

5 Renzo Rossotti, «Studiare Sald» serve a capire la Resistenza, «La Stampan», 7 ottobre
1985, p. 9.

6 1943-45: 'immagine della RSI nella propaganda, a cura della Fondazione Luigi
Micheletti, Milano, Mazzotta, 1985.
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pio respiro che hanno risonanza nazionale», contro I'immagine di un
territorio, quello bresciano, pronto «a tenere il passo con I'innovazio-
ne tecnologica e lo sviluppo economico», ma «sonnolento in merito
alle capacitd di proposta sul terreno culturale»’. Un esempio virtuo-
so, capace di raccogliere attorno a sé studiosi provenienti da ogni
parte del continente, attirati da quel patrimonio archivistico che non
si cessava di accrescere®. Un bilancio estremmamente positivo che
rifletteva la proposta scientifica e culturale della Fondazione: un Ar-
chivio storico, una Emeroteca con piu di 9.500 testate, una Bibliote-
ca aggiornata di 80.000 volumi, una casa editrice, riviste, convegni
internazionali e mostre®.

Un progetto ambizioso tenne occupato Gino Micheletti durante
gli ultimi anni della sua presidenza: la costituzione di un Museo del
lavoro industriale (il Musil, Museo dell'lndustria e del Lavoro), col
quale porsi come punto di riferimento nazionale della museologia
industriale®. Fu alla fine del 1987 che la Fondazione organizzd un
convegno programmatico durante il quale discutere, in modo in-
terdisciplinare (erano presenti storici, economisti, architetti, inge-
gneri), dellimportanza della conservazione e della valorizzazione
dei siti industriali dismessi, del ruolo assunto dai lavoratori in con-
comitanza dello sviluppo economico e tecnologico del Paese e del
delicato rapporto tra territorio e industrig, sia in termini socioeco-
nomici che ambientali. Gli atti, successivamente pubblicati sotto il
titolo Museo dell'industria e del lavoro. Una proposta per la citta,
furono — e rimangono tutt'ora — una fonte preziosa per tutti coloro
che studiano la storia industriale, a cui fecero seguito altre pub-
blicazioni di medesima importanza", tutte finalizzate a favorire lo

7 Danilo Tamagnini, Una banca dati sulla storia bresciana, «ll Corriere della Sera», 12
novembre 1986, p. 30.

8 Si veda Gianluca Rossi, Biblioteca-Archivio: cataloghi e nuova documentazione
della Fondazione “Luigi Micheletti”, «Studi bresciani”, 1 (2023), pp. 147-152.

9 Cfr. Camillo Facchini, Bresciaq, la cultura ritrovata, «ll Corriere della Seran, 21 luglio
1988, p. 29.

10 Si faccia riferimento all’'ottima ricostruzione di Carlo Simoni, Musil: traversie e
compromessi nella vicenda di un museo necessario, «Studi bresciani», 2 (2023), pp.
101-112.

11 Su tutti Un patrimonio culturale. | musei dell'industria, a cura di Bruna Micheletti,
Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 1994.
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scambio di conoscenza e la collaborazione sui progetti di ricerca.

E con questaricca ereditd che Gino Micheletti scomparve trent'an-
ni fa, lasciando la Fondazione nelle mani delllamico Sandro Fonta-
na (1936-2013), professore di storia contemporaneq, intellettuale e
politico. Bresciano d’'origine, Fontana ricopri rilevanti ruoli nella De-
mocrazia Cristiana e nella vita amministrativa, come assessore alla
Cultura in Regione Lombardia, sedendo poi sugli scranni del Senato
e su quelli del Parlamento europeo. La sua figura si pose in perfetta
continuitd con il suo predecessore, sostenendo convintamente la
nascita del Musil e facendosi promotore di pubblicazioni scientifiche
che spesso valorizzavano il territorio lombardo. Toccante € il ricordo
che Fontana fece di Micheletti,

partigiano e militante comunista, ma soprattutto grande e in-
stancabile animatore e organizzatore di cultura. Egli, con amici-
zia e generositd, ha messo a mia disposizione I'enorme materiale
documentario, edito e inedito, sulla Resistenza e sull'ultima guer-
ra oggi raccolto presso la fondazione di storia contemporanea
che porta il suo nome. Gino Micheletti era uomo di parte perché
sapeva che la storia assegna, non agli attendisti o agli oppor-
tunisti, ma solo ai «partigiani» I'ufficio severo e spesso ingrato di
difendere, anche a costo della vita, certi valori. Ma sapeva anche
che questi valori una volta conquistati posseggono una dimen-
sione universale e sono indivisibili, vanno cioe tutelati e promossi
a garanzia e a vantaggio di tutti: anche di coloro che li hanno
combattuti o negati. Di qui la sua istintiva avversione verso ogni
forma di settarismo e di chiusura dogmatica. Ma di qui anche il
vuoto incalcolabile che la sua prematura scomparsa ha lasciato
in tutti coloro che lo hanno amato e stimato™.

Fontana avvertiva tutta la responsabilitd del suo incarico, cui si
accingeva con il ricordo fisso alllamico e alla sua creatura. In que-
sta missione poté contare sull’autorevole presenza del Direttore Pier
Paolo Poggio, fin dagli inizi impegnato nella Fondazione. Fine intel-
lettuale, a lui si devono importanti studi sulla storia dell'industrializ-
zazione, su quella ambientale, sulla museografia industriale, non-

12 Sandro Fontana, La riscossa dei lombardi. Le origini del miracolo economico nella
regione piu laboriosa d’Europa (1929-1959), Milano, Mondadori, 1998, pp. 15-16.
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ché sulla storia del comunismo con particolare attenzione a quello
«eretico». Durante il suo incarico, terminato nel 2021, seppe sempre
essere interprete del disegno di Gino Micheletti, nonché ispiratore e
rinnovatore delle linee e degli indirizzi da lui assegnati alla Fonda-
zione.

L'ultimo decennio del XX secolo grazie soprattutto a Poggio fu cosi
ricco di novitd che interessarono nuovi temi di ricerca, come I'am-
bientalismo e la crisi ecologica, la questione energetica e il ciclo dei
rifiuti. Attraverso un approccio interdisciplinare — ormai un marchio
di fabbrica della Fondazione - si & fin da subito cercato di inda-
gare le connessioni tra tecnologia, ecologia e societd, discutendo
criticamente sui cambiamenti socioeconomici e climatici. Una delle
tematiche maggiormente battute riguardo I'impatto dell'industria-
lizzazione sul’ambiente, esplorando in profonditd le modalitd con
cui i processi produttivi avessero contribuito al degrado ambientale,
allinquinamento e al venir meno della biodiversitd. Non mancava,
pero, uno sguardo proiettato verso quelle tecnologie che potesse-
ro — e possono — orientare verso la sostenibilitd. Grazie a seminari
e convegni sono stati promossi studi sul’economia circolare, ma
anche sui movimenti ecologisti, grazie ai quali & stato possibile co-
gliere i cambiamenti sociali e la nascita e lo sviluppo della coscien-
za ambientale in Italia e nel resto del globo. La stessa Fondazione
sentiva come necessario mettere a disposizione degli studiosi e dei
lettori i principali studi di storia ambientale, «quelli cioé che han-
no maggiormente contribuito al dibattito e allavanzamento delle
disciplina o che hanno indicato strade nuove o poco battute»®. Un
compito che continua ancora oggi con una continua opera di ag-
giornamento e confronto, anche grazie alla rivista «Altronovecento.
Ambiente, tecnica e societd», fondata nel 1999 da Poggio e Giorgio
Nebbia. Una peculiaritd del periodico é I'attitudine a connettere la
storia contemporanea alle sfide del futuro, costituendo un’utile bus-
sola per orientarsi nel presente e uno strumento indispensabile non
solo per gli addetti ai lavori ma anche per il pubblico pit vasto.

13 Scritti di storia dell’ambiente e dell’ambientalismo (1970-2013), a cura di Luigi Pic-
cioni, «| quaderni di Altronovecento», Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 2014, p. IV.
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Naturalmente, non si manco di continuare la tradizione degli stu-
di politici, anche grazie alla collaborazione di Vittorio Strada (1929-
2018) illustre slavista e conoscitore della storia e della letteratura
russa. Si poté cosi approfondire il comunismo sovietico e la sua
diffusione internazionale, ma anche il rapporto tra le ideologie e lo
sviluppo industriale, sottolineando come l'industrializzazione russa
si fosse inserita nelle pit complesse dinamiche globali. Un’intensa
stagione di riflessione e ricerca che ha portato alla pubblicazione -
all'interno del progetto Altronovecento. Comunismo eretico e pen-
siero critico — di importanti opere di ampio respiro in co-edizione
con Jaca Book e con la cura di Pier Paolo Poggio™.

Un anno importante nella storia della Fondazione fu il 2003,
quando venne acquisito il ricchissimo Fondo “Giorgio e Gabriella
Nebbia”, piu di seicento metri lineari di scaffalature per 450.000
documenti che coprono un arco cronologico che va dalla fine del-
la Seconda guerra mondiale agli ultimi decenni. Giorgio Nebbig,
pioniere delllambientalismo, ha dedicato tutta la sua esistenza
alla ricerca e alla riflessione critica dell'impatto dell’industrializ-
zazione sull'lambiente, spendendosi in prima persona in opere di
sensibilizzazione volte a generare una maggiore consapevolezza
ambientale. Il Fondo testimonia questa poderosa attivitd, nonché
il suo ruolo nel dibattito nazionale e internazionale. La decisione
di raccogliere queste carte nella sede di via Cairoli assunse - e
ha tutt’'ora — un significato rilevante, rafforzando la vocazione della
Fondazione ad alimentare un costante confronto interdisciplina-
re’. Non & un caso che, anche a livello pubblico, essa venne imme-
diatamente considerata il principale punto di riferimento per i pa-
dri nobili dell'ambientalismo italiano®. Un patrimonio inestimabile
materiale e immateriale, che si aggiunge a un vastissimo Archivio
di piu di 70 fondi, liberamente accessibile agli studiosi e diffusa-

14 L’etd del comunismo sovietico. Europa 1900-1945 (2010); I sistema e i movimenti.
Europa 1945-1989 (2011); Il capitalismo americano e i suoi critici (2013); Rivoluzione e
sviluppo in America latina (2016).

15 Cfr. il volume di Pier Paolo Poggio, La crisi ecologica. Origini, rimozioni, significati,
Milano, Fondazione Luigi Micheletti — Jaca Book, 2003.

16 Matteo Trebeschi, I padri dell’ecologismo alla «Micheletti», «Il Corriere della Sera»,
3 novembre 2016 (p. 10 inserto «Brescian).
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mente utilizzato per promuovere lavori accademici, mostre, con-
vegni e attivitad didattiche.

Proprio I'attenzione verso la didattica & una delle missioni che la
Fondazione si & proposta di inseguire negli ultimi anni. Un’attenzione
a tutto campo, come quella rappresentata dal corso «Ambiente e
sostenibilita» (2016-2017) dedicato ai docenti della scuola primaria
e secondariqg, un ciclo diincontri finalizzato ad accrescere la specia-
lizzazione del corpo insegnanti su tematiche come l'inquinamento,
il consumo del suolo e il rapporto con la salute e la salubritd degli
spazi. O dal programma formativo Figure e interpreti del Sessantot-
to (2017-2018), ventisei seminari che esplorano le figure chiave e i
movimenti culturali degli anni ‘60. E, ancora, sempre nel 2017, vide la
luce il manuale Ventisei lezioni di storia del Novecento di Carlo Tom-
bola, opera destinata a docenti e studenti delle scuole superiori, con
I'obiettivo di offrire una panoramica critica e accessibile sulla storia
del XX secolo. Un'importante iniziativa editoriale, dal momento che
ruppe gli standard tipici della manualistica scolastica, venendo au-
toprodotto dalla stessa Fondazione. Anche dal punto di vista conte-
nutistico si ravvisa un approccio innovativo, con la proposizione di
contenuti essenziali, evitando apparati complementari e fornendo
utili consigli di approfondimento che attingono alla letteratura, al
cinema e alla musica. Uno strumento didattico efficace e moderno,
che incarna perfettamente le linee guida della “creatura” di Miche-
letti, che a distanza di trent'anni ha saputo conservare la propria
missione adattandola ai tempi.

Collaboratore di lunga data della Fondazione fu Aldo Rebecchi
(1946-2021), divenuto Presidente nel 2010. Figura di spicco nel pano-
rama politico bresciano, durante il suo mandato cerco di coniugare
la ricerca storica con la divulgazione al grande pubblico, ponen-
do l'accento sull'importanza del consistente patrimonio industriale
quale chiave di volta per comprendere le trasformazioni sociali ed
economiche del secolo scorso. Tra il 2010 e il 2020 é stato inten-
sificato I'impegno nella valorizzazione del patrimonio storico-indu-
striale e nella promozione della ricerca. Basti ricordare il convegno
Dissonant Heritage of the XX Century (2014), un evento di grande ri-
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levanza finalizzato a esplorare e discutere le ereditd culturali, sociali
e politiche, evidenziando le particolaritd, la complessitd e le con-
traddizioni. Promosso assieme al Forum of Slavic Culture di Lubiana
e il Museum of Yogoslavia History di Belgrado, ha affrontato tema-
tiche quali le ereditd culturali controverse, la memoria e l'identitd,
i conflitti e le ideologie, il patrimonio e la sostenibilitd, oltre all'im-
portanza di un dialogo interculturale. E, ancora, grande eco ebbe il
convegno Le tre agricolture: contadine, industriale, biologica (2015),
che ha permesso di interrogarsi sul futuro dell'agricoltura, mettendo
a confronto tre distinti modelli e facendoli dialogare con temi quali
la sostenibilitd alimentare e ambientale. In quell’'occasione, per ini-
ziativa di Alberto Berton, Giorgio Nebbia e Pier Paolo Poggio venne
diffuso il Manifesto di Brescia, un documento che promuove una vi-
sione di agricoltura ecologica quale possibile risposta ai problemi
generati dai tradizionali modelli agricoli e industriali. Un‘'occasione
per evidenziare la necessitd di un approccio integrato che racco-
gliesse le ereditd positive di ciascun modello e superasse i suoi li-
miti, specie in termini di impatto sociale e ambientale. E proprio per
non lasciare che questa operazione cadesse nel vuoto, la Fondazio-
ne tenne alimentato il dibattito — ad esempio, con il convegno Nuovi
contadini. Per un‘agricoltura biologica (2017) — mirando a coinvol-
gere agricoltori, scienziati e tutta la collettivitd in una riflessione sul
futuro, partendo dalla storia per combinare metodi tradizionali con
tecnologie moderne.

Come si & potuto notare, la Fondazione Luigi Micheletti & da sem-
pre attenta alle sfide del presente, potendo contare sua una exper-
tise storica e culturale capace di riflettere e rispondere alle trasfor-
mazioni della societd. Una capacitd che é tornata utile in occasione
della pandemia di COVID-19, quando si sono dovute adattare le
attivitad e le iniziative al nuovo contesto globale. Mostrando flessi-
bilitd e innovazione, sono stati organizzati convegni e seminari onli-
ne, sono stati elaborati programmi educativi per gli insegnati e non
sono state arrestate le pubblicazioni scientifiche. Fu proprio durante
la crisi sanitaria che Poggio, che molte energie ha profuso per dar
lustro alla Fondazione, lascio I'incarico di Direttore, passando il testi-
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mone a Giovanni Sciola, storico e professionista della promozione
culturale — gid direttore degli Istituti italiani di cultura a Cracovia,
Helsinki e Praga -, ricercatore alla Micheletti tra il 1979 e il 1994. Un
periodo di cambiamenti interni, ultimati con la nomina del nuovo
Presidente, Paolo Corsini (2022), anch’egli storico, gid Sindaco di
Brescia e piu volte parlamentare, il principale artefice dell’Accordo
di programma del 2005 con il quale si & avviato il progetto del Mu-
sil. Uno studioso legato a Gino Micheletti con il quale ha condiviso
sin dalle origini il disegno dell’Archivio, poi Fondazione, sostenendolo
con forte determinazione da amministratore pubblico e nello sforzo
di dar vita ad una vasta rete di relazioni con le comunitd degli storici,
oltre che con una serie di sue pubblicazioni con la sigla «Micheletti
editore». Corsini assunse il proprio incarico nel segno della continu-
itd con l'esperienza dei suoi predecessori, con la profonda convin-
zione di ribadire e ridefinire I'identitd della Fondazione. «Attualizzare
le intuizioni di Gino Micheletti», questo I'obiettivo indicato dal nuovo
Presidente: antifascismo, Resistenza, ricostruzione, temi da «portare
dentro il tempo contemporaneo, sul piano della ricerca», in modo
da comprendere al meglio cid che oggi contrasta quei valori, vale
a dire il populismo, il sovranismo, il razzismo". A tal proposito, nel
novembre 2023, é stato organizzato, unitamente all’'Universitd Cat-
tolica del Sacro Cuore e al Centro per lo studio della democrazia e
dei mutamenti politici, il convegno Dal localismo al sovranismo. Le
metamorfosi della democrazia italiana nella lunga ondata populi-
sta, durante il quale é stato possibile analizzare il fenomeno del po-
pulismo e le sue implicazioni per le dinamiche di sovranita politica e
sociale nel contesto italiano e in quello internazionale.

Secondo Corsini la Fondazione «non puod piu essere solo un luogo
dove esterni vanno a studiare». Si rende cosi necessario «tornare
alle origini», quando era presente un gruppo di ricercatori e quan-
do si producevano e diffondevano importanti pubblicazioni. Que-
sto nuovo corso & stato inaugurato con la decisione di riprende-
re I'edizione delle due riviste storiche della Micheletti, gli «<KAnnali» e

17 «ll Musil adesso riparte». Il nuovo ruolo di Corsini, «Il Corriere della Sera», 30 gen-
naio 2022 (p. 6, inserto «Brescia»).
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«Studi bresciani», con una nuova veste grafica, una diffusione anche
in open access e con l'obiettivo di coinvolgere giovani studiosi con
ricerche inedite. In definitiva, la Fondazione Luigi Micheletti, in questi
quarant’anni, ha coltivato con indubbia coerenza quei semi gettati
dal suo fondatore, quel partigiano che militd in Val Trompia nella
brigata Garibaldi e che avverti con profonda sensibilitd il valore del-
la libertd di ricerca e dello spirito critico.

A conclusione di questa sintetica ricostruzione, non vi possono
essere espressioni pit adatte di quelle usate da Paolo Corsini, che
riassumono cosa rappresenti oggi questa Istituzione: «Fedeltd all’i-
spirazione del fondatore, continuitd con la linea di Fontana, Rebec-
chi, Poggio, in uno sforzo di innovazione e sintonizzazione con la no-
stra contemporaneitdn.
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Luigi Micheletti Award 1996-2024:
un bilancio

La storia del Luigi Micheletti Award & un’iniziativa sorprendente,
ricca di spunti, per molti versi fuori contesto e anche per questo im-
portante.

“Fuori contesto”, perché? Si intende anzitutto: “fuori contesto, in
Italia”. Il nostro Paese ha innumerevoli musei d'arte, a volte di gran-
de rilevanza per gli spazi e/o per le collezioni esposte, ma non ha
altrettanta qualitd negli altri comparti dello spettro museale: tanti,
tantissimi musei storici ed etnografici, molti musei scientifici e natu-
ralistici, parecchi musei aziendali e alcuni musei industriali, ma sono
rarissime le istituzioni dotate di strutture significative e impostazioni
museografiche aggiornate. Si dd il caso che il Luigi Micheletti Award
nasca come premio dedicato a musei della scienza e della tecnica
per poi premiare, nella sua “seconda vita”, I'history-telling, cioé la
museografia storica.

Il Premio, quindi, &€ legato a un Paese disseminato di importan-
ti collezioni artistiche e in cui domina l'ideologia del museo d’arte
come luogo dell'incontro automatico tra Uomo e Bellezza, otteni-
bile con il semplice ricorso a una teca ben pulita o una illuminazio-
ne corretta. Questo incantesimo non viene allargato a tutto il resto
e risulta quindi (giustomente) chiaro a molti che l'osservazione di
un fucile, una zappa, una conchiglia o un tornio non produce gran-
ché nella testa e nelllanimo del visitatore, se questa esperienza non
viene inserita in una cornice di senso che spieghi il chi, il quando,
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il come e, soprattutto, il perché quella cosa dovrebbe essere rile-
vante. Quando queste chiavi di significato non vengono fornite ci
troviamo davanti a brutte copie del museo d’arte tradizionale, cioé
a una successione di oggetti selezionati che dovrebbero parlare da
soli, magari con l'integrazione di un pannello scritto in caratteri qua-
si sempre troppo piccoli e pieno di termini quali “ciborio”, “dorico”,
“gusto neo-classico”, “bottega del Maestro” etc.

Si diceva che quanto scritto € ormai chiaro a molti. Ecco, diciamo
che questa moltitudine non & ancora riuscita a conquistare la gran
parte dei musei italiani (I'immagine della conquista del museo non
e del tutto gratuita perché qualcosa del genere in passato & suc-
cesso sul serio: la presa del Palazzo d'Inverno nel 1917 é stata la presa
del Palazzo che ospita adesso I'Hermitage). La somma di ideologia
idealistico-élitista, caratteristica dei musei d’arte («quel quadro &
il Bello, basta che guardi e apprezzerai») con lo scarso sviluppo, in
Italia, dei musei non d’'arte e degli annessi percorsi espositivi, han-
no fatto del nostro Paese un’area di retroguardia, almeno su scala
europeq, in ambito museografico. In effetti, nel XXI secolo in Italia
sono molto rari i casi di musei (nuovi o rinnovati) di scienza, storia
o etnografia con strutture significative, staff conseguenti ed esposi-
zioni aggiornate e coinvolgenti. Quando si decide di investire lo si fa
con budget spesso risicati, se non del tutto insufficienti, senza guar-
dare ai modelli pertinenti e finendo con il proporre percorsi poveri
e/o poco innovativi, per quanto a volte molto digitali. Insomma, o le
classiche nozze coi fichi secchi (a volte pure marci) o le briatorate,
per di pitl spesso inconsapevoli.

Alla luce di quanto sostenuto, il Premio Micheletti, nella sua vita
quasi trentennale quasi sempre fuori dal contesto italiano, € anda-
to allineando una serie di realtd che avrebbero moltissimo da dire
proprio in Italia. Ne passeremo in rassegna alcune, anche per sfug-
gire al sospetto che le affermazioni appena fatte siano la solita altra
faccia, snob e superficialmente cosmopolita, del peraltro sempre in
formissima provincialismo strapaesano. Prima di mostrare pit nel
dettaglio cosa c’é da imparare, dove e perché, ripercorriamo la ge-
nesi del premio.
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Anche questa & una strada che parte da Brescia ma ci porta fuori
dall'ltalia.

Kenneth Hudson, chi era costui? Hudson & stata uno dei pochis-
simi “nomi” della scena museale europea della seconda metd del
XX secolo. A un occhio retrospettivo e vicinissimo alla cerchia de-
gli amici e dei collaboratori piu stretti (in primis Massimo Negri, tra
I'altro e non a caso storico collaboratore di Fondazione Micheletti e
MUSIL, la fama é stata ben meritata principalmente grazie a quattro
elementi: 1. spirito contro-corrente ma pragmatico; 2. curiositd in-
tellettuale; 3. grande capacita di lavoro e di fare-rete; 4. 'esserci da
protagonista nel momento in cui (tra anni Sessanta e Settanta) per
i musei si & posta con forza la questione del loro ruolo in una societd
di massa, cioé quando questa istituzione moderna ha cominciato a
essere guardata dal punto di vista del visitatore non esperto.

| due libri piu famosi di Kenneth Hudson hanno titoli e sottotitolo
programmatici: A social history of museums. What the visitors thou-
ght (1975) e Museums of influence (1987). Anzitutto, si, i musei ne-
cessitano di una storia sociale, non solo di una storia delle collezioni.
Di piu: per Hudson anche il singolo reperto ha bisogno di una mi-
ni-storia sociale, che lo inserisca del contesto di produzione e faccia
capire perché e stato riconosciuto degno di essere conservato per
le generazioni future. E poi, si, la storia dei musei pud essere raccon-
tata anche selezionando 37 musei di 13 Paesi di particolare rilevan-
zq, riconosciuti per diverse ragioni paradigmatici, dall'augusto Bri-
tish Museum al minuscolo Tacuyaba Museum di Cittd del Messico.

In realtd, gid dal 1977 Hudson aveva cercato di aumentare l'in-
fluenza dei nuovi musei europei pit meritevoli attraverso I'European
Museum of the Year Award, il primo premio per musei, la cui prima
edizione fu vinta dall'ironbridge Gorge Museum, uno dei primi siti di
archeologia industriale europei. Il numero delle “prime volte” a cui
la frase rimanda & sintomatico di una svolta che si era ormai com-
piuta: anche per i musei era giunto il momento di mettersi in gioco,
di confrontarsi e misurarsi sulle rispettive capacitd di fare cultura
ed essere rilevanti tra un autostop, Barry Lyndon (Kubrick, 1975) e i
Buddha che vanno sui comodini (Battiato, 1979).
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Al centro dell'attenzione dei giudici era posta I'atmosfera gene-
rale del museo e I'esperienza dei visitatori, in una prospettiva quindi
user-centered ben simboleggiata dal criterio hudsoniano di ricono-
scimento del buon museo, le 3 c: charm, children e chairs. Un museo
senza sedie comode e ben distribuite, senza bambini che scorraz-
zano e senza charm aveva ben poche speranze di vincere 'EMYA.

E molto indicativo che sia stato Ironbridge a vincere la prima
edizione perché Ironbridge aveva potuto essere riconosciuto come
sito museale solo grazie alla piccola rivoluzione culturale segnata
dalla nascita degli eco-musei e dell'archeologia industriale, svolta
a cui lo stesso Hudson aveva contribuito in maniera significativa: il
mMuseo non era pil necessariamente un bel palazzo in centro conte-
nente oggetti preziosi, poteva anche essere il luogo nei sobborghi in
cui erano accadute cose storicamente importanti, non necessaria-
mente a persone importanti. E quindi diventa miglior museo euro-
peo del 1977 il ponte restaurato in ferro e le strutture circostanti nel-
lo Shropshire, oggi campagna tra Birmingham e il Galles, una delle
culle della rivoluzione industriale inglese.

Proprio in quegli anni Hudson fu invitato a Milano per perorare
la causa della nascente archeologia industriale italiana e conob-
be Luigi Micheletti. Ne nacque un proficuo scambio intellettuale e
un‘amicizia autentica che termind bruscamente con la morte di
Luigi Micheletti, nel 1994. Nel 1996 Kenneth Hudson decise di de-
dicare all'amico italiano un premio speciale nellambito di EMYA,
riservato al migliore huovo museo europeo in ambito scientifico,
tecnico e industriale — posto che uno dei principali progetti della
Fondazione Micheletti del tempo, dopo le mappature e le pubbli-
cazioni nel campo dell'archeologia industriale, era quello di far na-
scere a Brescia un museo dell'industria e del lavoro (quello che dal
2005 sard il MUSIL).

Anche in questo caso, il primo vincitore fu molto significativo: si
trattd del DASA di Dortmund, la prima e ancora oggi unica esposi-
zZione permanente europea (ma & credibile che non esista alcuna
struttura al mondo del genere, per qualitd ed estensione) dedicata
alla salute e sicurezza sul lavoro.
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Possiamo finalmente cominciare a capire meglio cosa si inten-
deva quando, all'inizio dell'articolo, si faceva riferimento a un gra-
ve ritardo italiano con riferimento (almeno) ai musei e alla muse-
ografia non artistica. Il DASA & situato in un nuovo edificio (non ha
quindi niente a che fare con l'archeologia industriale) e fa capo al
BAUA, l'istituto federale per la salute e la sicurezza sui luoghi di lavo-
ro. Questo ente, con sede a Dortmund, la cittd pit grande della Ruhr,
ha deciso di investire su un’esposizione permanente con funzione
didattica e civile. Come lo ha fatto? Ricostruendo spazi di lavoro,
dalle antiche tipografie ai cantieri edili di oggi, dagli uffici alle tavo-
le operatorie, all'interno dei quali far capire cosa significhi il rischio
sul lavoro e quali possano essere le strategie per limitarlo. Il simbo-
lo del DASA é costituito da un’installazione collocata in una stanza
vuota e vagamente angosciante, in cui il visitatore si deve sedere
adottando la postura innaturale di un impiegato al desk e capendo
quindi un po’ meglio cosa possa significare stare in quel modo, in
un ambiente del genere, per molte ore di seguito. Nel complesso, si
tratta di un'immersione nel mondo del lavoro attraverso una serie
di “scene”, calibrate in modo da intrecciare trasmissione di conte-
nuti e coinvolgimento, anche ludico, del visitatore. Non & un caso
che il DASA promuova da molti anni un importantissimo seminario
annuale di scenografia museale in cui si discutono le forme in cui
I'interior design & chiamato a mediare I'esperienza del visitatore.

In un corso di museologia di un'importante accademia italiana mi
e capitato recentemente di parlare con colleghe che letteralmente
non capivano cosa potesse mai significare “scenografia museale”.
Per loro, quindi per insegnanti di future operatrici museali, ma pur-
troppo per la stragrande maggioranza dei decisori, per molti uomini
e donne di cultura e per buona parte del pubblico museale italia-
no, I'esposizione continua ad essere unicamente lo spazio in cui si
espongono oggetti accompagnati dalle spieghe, scritte o lette ad
alta voce, dell’'esperto. Solo a partire da questa solida base comu-
ne avviene poi la separazione tra quanti pensano che allontanarsi
da questo schema sia deleterio, non serva o porti invariabilmente a
Disneyland e coloro che invece vedono nel digitale la grande magia
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in grado di trasformare il museo (in sé eredita inutile, vecchia efo
troppo costosa) in un‘istituzione del XXI secolo. Non & quindi un caso
che proprio in Italia sia nato I'M9, «il piu grande museo multimediale
d’Europa», un ambiziosissimo progetto fallimentare ma paradigma-
tico, dedicato alla storia del Novecento italiano: oltre la sequela di
oggetti con pannelli parrebbe cioé esistere solo I'evocazione, spesso
appunto magica, del digitale (con I'aritmetica via di mezzo costitui-
ta dalla sequela di oggetti e pannelli un po’ accorciata e alleggerita
con qualche schermo e magari un po’ di colore alle pareti). Ecco, i
migliori musei europei battono da decenni altre strade.
Chiaramente, tornando all’‘archivio del Luigi Micheletti Award, il
modo pitl facile per proporre uno spazio coinvolgente & averlo gid.
Nel 2011 il Premio & andato al TIM di Augsburg, il Museo tessile e indu-
striale dello Stato bavarese, collocato in una porzione restaurata di
uno dei pit importanti impianti tessili della cittd, capitale dei telai ma
anche della stampa su tessuto (oltre che citta natale dei Fugger e di
Bertold Brecht). Vale la pena soffermarsi sulla premiazione di questo
museo, tenutasi proprio al DASA di Dortmund: quell’edizione fu la pri-
ma organizzata da EMA — European Museum Academy, subentrata
in tale funzione all’ente creato da Kenneth Hudson ('EMF — European
Museum Forum). Fu un passaggio molto importante: Hudson mori
nel 1999 e dopo alcuni anni la sua creatura istituzionale fu attraver-
sata da contrasti rivelatisi insanabili. Il nucleo di collaboratori pit
stretto e antico fece secessione e fondo EMA — European Museum
Academy. Il Luigi Micheletti Award segui la “vecchia guardia” e pas-
sO da premio secondario di EMYA a riconoscimento autonomo, con
una procedura di iscrizione dedicata e guadagnando chiaramente
una maggiore visibilitd. Di converso, si apri il problema della raccol-
ta di un numero congruo di iscrizioni: in precedenzaq, il Premio ve-
niva assegnato a uno dei musei di taglio scientifico iscritti allEMYA
- il sotto-insieme poteva essere pil 0 meno largo, ma non vi furono
mai problemi ai fini dell'assegnazione del premio perché I'European
Museum of the Year era ormai un’istituzione con un ampio numero
di iscritti. Dal 2011 si pose allora il problema di motivare un numero
significativo di musei a iscriversi a un premio nato nel 1996 (risultan-
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do quindi il secondo per longevitd in Europa), ma rimasto sempre
allombra del riconoscimento piu antico e noto. Tale esigenza portd
a un progressivo allargamento del focus del Luigi Micheletti Award
dal solo comparto dei musei tecnici e scientifici fino all’attuale focus
sull'history-telling, cioé sulle forme in cui contenuti storici (scientiﬁci,
tecnici, militari, biografici etc.) sono tradotti in percorso espositivo.

Tornando all’edizione del 2011, essa fu significativa per aimeno al-
tre tre ragioni. Il TIM vinse il premio grazie all’'apprezzamento dell'at-
tento lavoro di recupero del sito industriale, certo, ma soprattutto
per il magnifico percorso museale, curato da Atelier Brickner. Si
tratta di uno studio specializzato nell'allestimento museale, costitu-
ito oggi dai seguenti professionisti: 86 interior designer, 53 architetti,
22 grafici, 13 sviluppatori di contenuti, 18 esperti di media. In Italia
semplicemente non esistono studi con questa composizione del
personale: ci sono, ovviamente, grandi studi di architettura, nes-
suno dei quali specializzato in percorsi espositivi, 0 esistono realtd
molto piu piccole attive in ambiti vicini alla museografia artistica e
archeologica o specializzate su singoli segmenti (dal concept, ta-
lora in capo a un singolo consulente, alla produzione di teche sino
ai contenuti multimediali) - si tratta quindi di studi “generalisti” o di
fornitori di singoli servizi museali, non di agenzie strutturate attive
su scala globale e specializzate nella creazione e sviluppo di alle-
stimenti espositivi. La seconda ragione che fa del 2011 un anno di
svolta del Premio &€ la scoperta di una personalitd, il direttore del TIM
Karl Murr, che diventerd a breve il presidente della Giuria del Luigi
Micheletti Award. Si tratta di uno storico, brillante anche in eventi
relativamente glamour com’e una premiazione con molte decine di
professionisti da tutta Europa. La terza ragione é che a Glasgow vin-
se il MUSE di Trento, unico museo italiano di grandi dimensioni (per
staff, budget etc.) del XXI secolo ad aver mantenuto le promesse
di rito in fatto di impatto culturale ed economico. Certo, il percorso
museografico del MUSE é stato affidato a Renzo Piano, autore anche
dell'edificio, eppure il carattere non straordinario degli allestimenti
non ha impedito ai giudici di riconoscere nell'operazione comples-
siva qualcosa di importante e potenzialmente influente.
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Purtroppo, in Italia, quel caso € rimasto sostanzialmente isolato.

Veniamo all'oggi. L'ultima edizione del Premio, nel 2023, & stata
vinta da FLUGT, museo danese che intreccia il recupero di un campo
di sfollati tedeschi, allestito alla fine della Seconda guerra mondia-
le a causa dell'avanzata dell’Armata Rossa in Germania, e l'unico
percorso permanente d’Europa (ma anche in questo caso, come
nel DASA, probabilmente al mondo) dedicato alla storia giuridica,
politica e sociale dell'asilo politico, listituto fondato sulla Conven-
zione di Ginevra del 1951. Un'iniziativa difficile e, anche in Danimarca,
coraggiosa, realizzata coinvolgendo BIG, il pit importante studio di
architettura danese, nel restauro e nell'adattamento delle strutture,
consegnando invece a Tinker, innovativa societd olandese, il com-
pito di delineare un‘esposizione permanente in grado di bilanciare
approfondimento storico e biografie, storia e cronaca. Impresa dif-
ficile, ma riuscita. Il trofeo che campeggia nel museo danese & un
piacevole artefatto in legno, realizzato dall’atelier del vincitore del
Premio nel 2022, un museo d'impresa dedicato all'artigianato ligneo
bosniaco.

E cambiata la formula del Premio, & cambiato I'ente organizzatore,
e cambiato il trofeo, & cambiato il rappresentante della Fondazio-
ne che partecipa ai lavori della Giuria e consegna il premio, sono
cambiati quattro Presidenti della Fondazione Micheletti: dal 1996 e
cambiato tutto, a parte la sostanziale impermeabilitd del mondo
culturale bresciano alle vicende del Premio, di seguito un picco-
lo esempio. Nel 2014 la Cerimonia si tenne al Riverside Museum di
Glasgow, vincitore nel 2012 con un edificio realizzato dall'archi-star
Zaha Hadid e allestito da Events Communication, agenzia di Londra
leader globale nel settore. L'occasione si presentava propizia per
far vedere e toccare agli scettici (cioé a buona parte degli opinion
maker bresciani) cosa pud essere un museo industriale riuscito e
influente, solo a crederci e a investirci.

Gli inviti furono numerosi e insistiti e chi venne a Glasgow rima-
se in effetti entusiasta, ma chi venne a Glasgow? Un importante
industriale bresciano, alcuni professionisti ma nessun politico e,
ovviamente, nessuno di quelli che ciclicamente sparavano le loro
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certezze sul progetto-MUSIL, in particolare sulla Sede Centrale.

Nel 2024 il progetto dell'ascensore in Castello é riuscito a spostare
a Graz per un viaggio-studio una delegazione di oltre trenta com-
ponenti. In compenso, sempre nel 2024 a Brescia c’é stato chi con-
sigliava di risolvere il problema del destino della sede MUSIL di Ro-
dendo Saiano gettando in discarica quanto in essa contenuto (cioé
quanto inizialmente raccolto da Luigi Micheletti e poi arricchito da
chi ha cercato di portare avanti quello spirito hudsoniano convin-
cendo, tra gli altri, Roberto Gavioli, pioniere del cinema industriale
e pubblicitario italiano, “papd di Carosello”). Il tutto condito dal so-
lito basso continuo sulla Sede Centrale come futuro contenitore di
proverbiali “torni arrugginiti”, museo che quindi € meglio non fare o
al limite da fare, si, ma come dicono loro, cioé diverso, piu giovane,
piu digitale, pit sostenibile, con un’altra governance, magari altrove,
forse domani. Ce ne sarebbe abbastanza per augurarsi che I'agonia
della Sede Centrale finisca presto e che il MUSIL possa sopravvivere
e magari fiorire per com’g, con le sue tre bellissime sedi, fatte e dife-
se nonostante tutto - e guardando a quello che hanno saputo fare
a Dortmund, Augsburg, Bristol, Glasgow, Trento e Varde (mo anche
a Dresda, Cornella de Liobregat, Dublino, Konjic o Berlino) con un po’
di amarezza, ma sempre cercando di applicare e diffondere questo
piccolo archivio di imprese riuscite.

Anche localmente fuori contesto, quindi, ma sorprendente e ricca
di punti, la storia del Luigi Micheletti Award € importante e merita
di essere raccontata e approfondita, per esempio grazie al Report
pubblicato nel 2015, nel ventennale del Premio, quando la Cerimo-
nia si tenne per la prima e unica volta a Brescia. Un‘'integrazione di
quest'opera per il trentennale del Premio, ormai prossimo (2026),
pare un proposito realistico, attorno a cui far convergere le forze di
coloro che vedono in questa iniziativa una fonte di riconoscimenti e
di ispirazioni ancora attuale.
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Gino Micheletti: un visionario,
straordinario promotore di cultura
storica e ideatore museale®

Non una commemorazione — Gino Micheletti non I'avrebbe mai
sopportata e se ne sarebbe adontato con palese insofferenza -,
piuttosto una testimonianza d’amicizia, una testimonianza certa di
interpretare emozioni, stati d’animo, sentimenti corali e condivisi,
nonché il ringraziamento ad un uomo col quale abbiamo contratto
enormi, impagabili debiti e la conferma di un impegno da rinnovare,
da prolungare nel tempo.

Questo significato intendo assegnare a parole che mi escono
a fatica dal groppo della gola e che non presumono certo di dire
tutta la vitalitd del personaggio, la ricchezza della sua umanitd, né
di restituire la concretezzq, la vastitd, il rilievo del suo impegno di
infaticabile, vulcanico, incontenibile organizzatore e promotore di
cultura storica.

Non mancheranno certo occasioni propizie, atte a ricostruire
criticamente i diversi passaggi della sua biografia, le radici di
un’impresa culturale unica ed irripetibile, gli sviluppi di una passione
civile e militante, che hanno visto Gino Micheletti andare incontro al
tempo della sua vitain modo pieno ed intenso, cosi come presentarsi
carico di speranze e di insopprimibili urgenze di fronte al momento
prematuro ed iniquo della propria morte. L'intervento chirurgico

* Discorso funebre tenuto nel piazzale della chiesa del Sacro Cuore di Gesu di Brescia
(19 dicembre 1994).
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era per lui una sfida da affrontare risolutamente, da ridurre ad una
formalitd da sbrigare il pit rapidamente possibile al fine di restituirsi
alla pienezza di giorni ricchi di appuntamenti gid fissati, densi di
mete da traguardare con determinazione, con la consueta nettezza
di prospettive ed obiettivi.

Da un lato il grande convegno della prossima primavera sulla lotta
armata, sulla Resistenza italiona ed europea come punto d'approdo
di una ricerca pluridecennale, di precedenti fatiche, di un cammino
costellato di pubblicazioni, seminari, di colloqui di studio che hanno
sancito punti di svolta nella storiografia nazionale ed internazionale,
come quelli del 1985 sulla Rsi, del 1989 sull'ltalia in guerra, del 1991 sul
collaborazionismo con le potenze dell’Asse in Europa.

Dall'altro lato quel Museo dell'industria e del lavoro da costituire
nella zona di Porta Milano, allinterno del comparto delle aree
industrialidimesse, frail cimitero Vantiniano e via Eritrea, nel quartiere
dove Micheletti era nato e cresciuto, in mezzo alle fatiscenti case
degli “Arabi” e le vecchie costruzioni che si affacciano sul centro
storico, tra i Gnari dé campo féra, un sodalizio popolare intessuto di
storia e di memoria, di abitudini e costumi autenticamente vissuti
e interiorizzati, forte di un’identitd derivante dal radicamento di
biografie e memorie comuni, da un‘appartenenza, da un sentire
riconoscibile e condiviso.

La Resistenza e il museo dunque, come sintesi di un‘intera biografia
culturale ed umana, come conferma dell'identitd sua propriq,
personale, e della Fondazione che Gino aveva voluto con tutto sé
stesso e con tutte le sue forze. Come prospettiva, infine, di un futuro
nel quale recuperare sul territorio urbano, visto come documento
da far rivivere, le opere e i giorni, le fatiche e le sofferenze, le lotte
e le conquiste, I'ingegnositd, lo spirito imprenditoriale, le capacita
di adattamento, le evoluzioni del mondo del lavoro, dalle origini di
Brescia industriale sino alla dismissione delle fabbriche.

C’é, dunque, negli sviluppi pit recenti delle passioni di Micheletti
come una sorta di ritorno, nel segno di una lunga, indefettibile,
fedeltd. Un ritorno a sé stesso nel momento in cui il cuore lo tradisce
e ne spegne definitivamente gli slanci, impedendo a lui, anima
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e cervello della Fondazione, di portare a compimento i sogni e le
attese di una vita vissuta come una sorta di perenne, ulissiaca
ricerca di uomini e di cose, di relazioni umane, e delle carte e dei
fogli ingialliti che ne documentano le passioni e i contrasti e le lotte,
e delle testimonianze materiali che ne attestano lintelligenza, e
I'operare e la capacitd di costruire e di distruggere.

In pit occasioni & stata scritta la storia della Fondazione — che pur
dovrd essere rivista e completata -, storia che fa tutt'uno con 'uomo,
che va riconnessa ad una sensibilitd maturata negli anni giovanili
tra le fila partigiane, ad un’istintiva vocazione alla sfida propria di
un carattere prorompente, alla percezione da parte dell'autodidatta
di una subalternitd culturale, personale e collettiva, da riscattare,
all'intraprendenza del ragazzo di bottega, del “fontanér” che diventa
artigiano e poi piccolo industriale e poi imprenditore, intraprendenza
declinata secondo moduli tipicamente lombardi e bresciani. E
cosi pure sono stati descritti ambiti di ricerca e regestati volumi e
pubblicazioni edite, e ricostruiti i fili che vedono Micheletti allacciare
rapporti e intessere relazioni con studiosi, scuole, istituti e centri
di ricerca in uno sforzo di slargamento degli orizzonti della storia
locale, di sprovincializzazione della cultura storiografica, di apertura
alle correnti, alle metodologie, alle suggestioni pit innovative e
promettenti.

Molto é stato detto e molto resta ancora da dire. Qui a me, a
noi, interessa perd evocare 'uvomo, 'uomo che ha reso possibile
e compiuto il miracolo. Due mi sembrano le cifre distintive, le piu
consone a restituircelo.

Innanzitutto Gino Micheletti personaggio della Resistenzqg,
integralmente figlio della stagione del riscatto popolare del
nostro paese, da lui vissuta nelle file della 122° brigata Garibaldi,
strenuo propugnatore di un antifascismo sottratto alla retorica
celebrativa, non imbalsamato o ridotto a schieramento politico, ma
continuamente riproposto come religione civile degli italiani, come
durevole passione di libertd. In questo Micheletti ha saputo, ha avuto
il coraggio morale, di spingersi fino alla soglia estrema, quella che
implicadicapire le motivazioni delle scelte degli avversari. «ll che non
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ha nulla a che fare — scrive nella presentazione dell’'ultimo numero di
Studi Bresciani dedicato da Santo Peli al primo anno della Resistenza
locale — con insulse pacificazioni, bensi con il riconoscimento della
dignitd dei nemici con cui si combatté, sino al limite invalicabile
del rispetto della dignitd umana, nella piena consapevolezza che
quella guerra [..] fu contrassegnata dal superamento di quel limite,
sino all'eccesso insopportabile del suo sistematico calpestamento.
Questo per dire che preliminare ad ogni dibattito [..| deve essere
la comprensione dell'orizzonte tragico che sovrastava tutti i
protagonisti». Da qui la forza, l'autenticitd e la credibilitd della
battaglia di Micheletti contro la spinta alla cancellazione, alla
demonizzazione della Resistenza, alla relativizzazione dei suoi valori,
allo stemperamento delle differenze fra i contendenti.

Uomo, dunque, di accese ed intense passioni, dal carattere
focoso ed aggressivo, temperato tuttavia dalllamore per la veritd,
dall'intendimento mai dimesso di accertare il vero attraverso
una ricerca storica libera e senza pregiudizi, capace di coniugare
passione civile e rigore critico-scientifico. Una personalitd
travolgente, in grado pertanto di coinvolgere nei suoi progetti, nello
spazio libero della Fondazione, alcuni tra i migliori e pit quotati
studiosi italiani ed europei, di vincere con le sue intuizioni, con la sua
ansia di fare, non disgiunta dalla genialitd di intuizioni preveggenti
e lungimiranti, incomprensioni, astii, gelosie, meschinitd che
minacciano di paralizzare la ricerca e di intaccarne la liberta. |l
distacco che Gino richiedevaq, la disposizione ad una ricerca senza
reti protettive che esigeva da quanti partecipavano alle sueiniziative,
riflettevano I'autenticitd del suo spirito, I'equilibrio, la correttezzaq, il
senso di assoluto rispetto verso gli avversari di un tempo, lo spirito
di indipendenza e di tolleranza che, al di Ia dell'apparenza, del suo
essere e rivendicarsi uomo di parte, coltivava nell'animo suo.

E del resto la sua stessa appartenenza politica, I'adesione al
Pci prima e la militanza nella sinistra poi, risultano ugualmente
insofferenti di ogni vincolo, parimenti riottose ad ogni discipling,
incapaci di sottostare a conformismi di sorta, di adeguarsi a
convenienze, di misurarsi sul paragone di calcoli o di opportunitd.
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La Resistenza come prima cifra delluomo Micheletti e come
ragione di vita, come stimolo al fare e fine dell'agire: dunque come
ispirazione che ha mosso Micheletti — questo il secondo aspetto
- ricercatore di fonti ed organizzatore di una cultura pensata e
promossa sia come viatico di veritd sia per dare risposta ad un
interrogativo, per risolvere un problema, per conferire dignita
alla fatica dell'esistere, e coerenza e linearitd al comportamento
quotidiano. Una sorta di rovello, un moto dell'animo non contenibile
che lo portava a recuperare carte, ad acquisire documenti, ad
inventare di volta in volta nuove fonti e nuove piste per la ricerca
storica — epistolari, verbali, trascrizioni di incontri e rendiconti,
taccuini, diari, testimonianze orali, memoriali, opuscoli, collane di
periodici, manifesti, cartoline, album fotografici —, a reperire beni
della cultura materiale — il vecchio tornio, la rotativa, gli attrezzi delle
botteghe artigianali, dell’officina industriale, le macchine del cinema,
le attrezzature per lo stampaggio di pellicole —, gioielli meccanici
provenienti da ogni dove restituiti al pieno funzionamento, custoditi
con religiosa venerazione nel vecchio magazzino di via Temistocle
Solera o alloggiati nell’area di via Rose che Gino aveva letteralmente
“strappato” allAmministrazione comunale in ragione della sua
cocciutaggine, di una risolutezza degna di ciascuna delle molteplici
cause da lui intraprese.

E poi, al di & di quel che Micheletti organizzatore di cultura ha
rappresentato per questa cittd, per il suo profilo culturale, resta —
e non sard cancellato né dissipato — quello che 'uomo Micheletti
ha significato per la cerchia degli amici, dai piu intimi del ritrovo
intitolato al dottor Tonini, il medico dei poveri, sino all'infinita schiera
dei conoscenti, dei tanti con i quali & entrato in relazione, segno di
una vita vissuta con tutta l'intensitd, la curiositd umana, la capacitd
di donazione, la generositd e I'oblativitd che Gino era in grado di
esprimere con quel suo carattere espansivo e schietto, genuino
come il suo linguaggio, il suo dialetto bresciano colorito ed icastico,
espressivo e pregno.

Il commiato da quest'uomo come nessuno in grado di capire e
decifrare il suo prossimo, da quest'uomo cosi vero, vero anche nelle
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contraddizioni di un temperamento agro e dolce, aperto e scontroso,
ruvido e ad un tempo capace di insospettabili tenerezze, che ha
coltivato passioniferrigne e nutrito amoriinestirpabili, da quest'uomo
manicheo che difendeva e separava irrimediabilmente gli amici
dai nemici, verso i quali alla fine pur sapeva essere comprensivo e
tollerante, ci ha lasciato un vuoto profondo, I'angoscia opprimente
di un distacco riempito solo, ma & tantissimo, dalle molte opere ed
iniziative trasmesse in ereditad.

Ci lascia fra noi uniti nel dolore, e alla famiglia, ai suoi “scecc”
della Fondazione, ai compagni ed agli amici dell’Associazione e dei
“gnari”. Cilasciag, insieme, terribilmente soli. Senza neppure il conforto
di poterci indugiare a ricordarlo come meritava. Poiché sento gid le
sue parole aspre ed irruenti, amichevoli e care: «Vegneghen foraq,
santificetur, che go frésa, gé de nd al camposanto».
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Gino Micheletti
e il «valore della verita»*

L'agenda di lavoro di Gino Micheletti era fitta di impegni, di sca-
denze, di incontri per tutto il 1995. Nella sua operosa ed intensa atti-
vitd, egli si sentiva, negli ultimi tempi, troppo condizionato e frenato
da problemi di salute che si manifestavano con insistenza sempre
piu fastidiosa e petulante e che lo costringevano a periodiche fer-
mate. Egli, percio, col coraggio di sempre, s’era deciso a togliere di
mezzo questa sorta di seccatura che ostacolava il ritmo frenetico
ed impaziente della sua azione di grande animatore ed organizza-
tore di cultura. Con spietato realismo aveva affrontato ogni tipo di
analisi medica e programmato gli interventi necessari per risolvere
senza incertezze ogni problema e per poter riprendere al piu presto
I'attivitd forzatamente interrotta.

Ed invece Gino non é piu tornato. Se ne & andato per sempre.

Negli ultimi anni e mesi ogni sua azione appariva ossessionata
da una idea centrale ed assorbente: costruire per la prima volta in
Italia, nella sua Brescia, un grande e moderno «Museo dell'industria
e del lavoro». Si trattava di un'impresa titanica che era venuta via
via assorbendo ogni sua energia intellettuale e fisica e che doveva
mirare a preservare la memoria dell’evento pit singolare e scon-
volgente che, dall’800 ai giorni nostri, abbia caratterizzato la no-

* Discorso funebre tenuto nel piazzale della chiesa del Sacro Cuore di Gesu di Brescia
(19 dicembre 1994).
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stra storia nazionale: il processo di industrializzazione. In questo suo
tentativo di rievocazione e di documentazione v'era la proiezione,
in sede storica e riflessa, d'una vicenda biografica che I'aveva vi-
sto affermarsi come artigiano ed imprenditore; la stessa vicenda
che aveva segnato la vita di milioni e milioni di famiglie italiane. Egli
voleva documentare con precisione e rigore attraverso quali vie di
genialitd e di sacrificio un Paese come il nostro, privo di materie pri-
me, di capitali e di risorse energetiche — e quindi predestinato al
sottosviluppo ed alla depressione civile ed economica — sia riusci-
to, invece, a conquistare i primi posti nella gerarchie mondiale dei
paesi piu industrializzati: e tutto cio, facendo leve unicamente sulle
illimitate capacita di lavoro, di innovazione tecnologica, di risparmio
e di solidarietd delle nostre genti.

Di qui la sua ossessione a raccogliere ogni reperto, ogni fram-
mento, ogni testimonianza che nei vari settori di attivitd imprendito-
riale potesse “rimandare” gli studiosi ma anche i semplici visitatori,
a quell'universo di fatica e di intelligenza, di dedizione e di dolore,
di passioni civili e di lotte politiche che ha caratterizzato lo sforzo
gigantesco di emancipazione economica e sociale dei ceti popo-
lari bresciani e italiani. In lui, quindi, urgeva non solo la passione del
grande collezionista — una passione che lo portava a scoprire con
aviditd nuovi filoni di ricerca nelle direzioni pit disparate —, ma an-
che e soprattutto il desiderio irrefrenabile di ricuperare e valorizzare
la memoria dell’enorme «capitale umano» che il processo di indu-
strializzazione aveva coinvolto e sollecitato. Dietro quei macchinari,
quegli attrezzi, quei torni che veniva recuperando ed allineando con
premura quasi religiosa, egli percid vedeva uomini vivi e concreti,
vedeva maestranze battagliere e qualificate, vedeva imprenditori
geniali, insomma intere comunitd sottoposte ad una tensione stra-
ordinaria di crescita sociale e culturale.

Di qui anche il suo impegno costante perché la memoria ed
il tessuto umano del quartiere popolare d'origine, il quartiere di
“Campo Féra”, non andassero dispersi, né subissero l'oltraggio del
tempo e l'incuria degli uomini: egli voleva che, attraverso il sodali-
zio dei «Gnari» di Campo Féra, quel quartiere continuasse a vivere
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nel cuore e nella mente dei suoi abitanti di un tempo, perché solo
cosi sarebbe stato possibile tramandare alle generazioni future quei
valori di solidarietd e di “mutuo soccorso” che I'antico quartiere per
tanti anni aveva saputo conservare e vivere all'interno di ogni fami-
glia operaia. Anche qui, cid che poteva apparire in Gino Micheletti
una sorta di regressione nostalgica nel passato era in realtd un ge-
neroso e fecondo investimento nel futuro della nostra civiltd e della
nostra citta.

Ma se la sensibilitd umana e culturale di Gino manteneva salde e
vigorose radici nella «micro-storia» locale al punto di sollecitare la
stesura di un libro di testimonianze orali dedicato proprio alla storia
di «Campo Féran, tutta la sua fatica intellettuale appariva assorbi-
ta dalla «grande storia», cioé dall'analisi severa e documentata dei
grandi eventi che hanno caratterizzato ed insanguinato la storia del
nostro secolo.

Di qui la nascita della Fondazione che porta il suo nome e che
raccoglie oggi un imponente materiale documentaria, cui attingo-
no studiosi e ricercatori di tutto il mondo e che ha suscitato iniziative
di ricerca, convegni, pubblicazioni e dibattiti su ogni tema ed in ogni
direzione. La passione per la «grande storia» si saldava cosi con il
culto della storia locale e trovava nelle strutture agilie moderne del-
la Fondazione I'occasione istituzionale per manifestarsi in maniera
puntuale e continuativa e per dispiegare tutte le sue potenzialitd di
ricerca e di analisi critica.

Il fatto &€ che Gino, pur essendo uomo d’azione e quasi interamen-
te assorbito da incombenze pratiche e organizzative, era tutt'altro
che insensibile al fascino delle grandi idee. Fin da giovanissimo ave-
va scelto la strada della montagna per inseguire un ideale trascen-
dente di giustizia e di libertd e per tutta la vita non ha mai disde-
gnato I'impegno politico a fianco di quella che riteneva la parte piu
debole ed indifesa della societd.

Si sentiva, percio, uomo di parte. Ed é vissuto ed & morto da “par-
tigiano”.

Egli sapeva, infatti, che la storia assegna, non agli «attendisti», non
agli opportunisti, non ai trasformisti, ma solo agli “uomini di parte”
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I'ufficio severo, e spesso ingrato, di difendere e promuovere certi va-
lori. Ma sapeva anche che tali valori posseggono una dimensione
universale e sono indivisibili: essi cioé vanno difesi e promossi a ga-
ranzia ed a vantaggio di tutti, anche di coloro che li avevano osteg-
giati o negati.

Di qui la sua grande tolleranza umana e culturale e la sua istintiva
avversione nei confronti di ogni forma di settarismo e di chiusura
dogmatica. Per difendere il valore della veritd egli riusciva ad es-
sere spietato, anche quando certe ricerche venivano ad intaccare
consolidati interessi politici o a rivalutare uomini e fatti che la sto-
riografia di partito aveva condannato all’'oblio o alla denigrazione.
Credeva nel valore della cultura. Il suo giudizio era quasi sempre
infallibile nel distinguere gli autentici uomini di cultura, verso i quali
manteneva un atteggiamento di rispettosa ammirazione, da coloro
che nella cultura vedevano, non gid uno strumento di elevazione
dell'uomo e delle classi sociali, ma solo una occasione di potere o
di profitto. Verso costoro egli nutriva il disprezzo che il nostro popolo
riservava agli imbonitori di strada.

Ma in Micheletti erano vivi e coinvolgenti soprattutto il sentimento
ed il valore dell'amicizia.

Un‘amicizia che non aveva confini né politici né sociali, che riu-
sciva a contagiare direttamente il cuore di chi gli stava vicino e che
sapeva rivelare inaspettate risorse di generositd e di umana parte-
cipazione alle sofferenze ed al dolore degli altri.

Piu di tanti sedicenti cristiani egli possedeva il senso autentico
della caritd evangelica che é fatta di gesti concreti e riservati e non
di parole sonanti.

Ecco perché il suo posto & nel regno dei giusti.
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Jessica Gritti - Francesco Repishti*

Nuove forme di divulgazione scientifica
per la Storia dell’architettura

Questo contributo nasce nelllambito di alcuni progetti di ricer-
ca sviluppati presso il Dipartimento di Architettura e Studi Urbani
del Politecnico di Milano, che tentano di favorire I'incontro tra le
peculiaritd della ricerca nel settore della storia dell’architettura, i
metodi di approccio ai temi e i sistemi di divulgazione scientifica e
le potenzialitd offerte dalle forme di comunicazione digitale, spe-
cialmente rispetto a una modalitd non statica di trasmissione delle
conoscenze e dei risulti della ricerca.

La crisi del settore editoriale e le possibilitd offerte dall'uso delle
tecnologie digitali e del web stanno costantemente accelerando I'e-
sigenza di pensare a nuove strategie per pubblicare i risultati della
ricerca anche in ambito umanistico, sebbene appaia evidente come
i consolidati metodi della ricerca storica abbiano alcune necessita
scientifiche irrinunciabili, che non sempre si adattano a una forma di
interrogazione immediata propria delle risorse online.

Nellambito dei Beni Culturali la diffusione di banche dati digita-
li € ormai capillare e permette, come € noto, di mettere a disposi-
zione della comunitd scientifica un gran numero di fonti primarie di
ogni genere (documenti, testi, trattati, disegni, fotografie, cartografia,
ecc.), inoltre, la costruzione di queste raccolte oggi & parte integrante
della quotidianitd di molte istituzioni pubbliche e private.

* Politecnico di Milano. Dipartimento di Architettura e Studi Urbani.
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Lo scopo delle nostre ricerche non é perd semplicemente quello di
proporre archivi digitali di fonti, ma di pubblicare interamente online
- e sollevare una discussione sul modo pit appropriato per farlo — i
risultati di una ricerca, comprendenti non solo le fonti primarie, ma il
necessario apparato di discussioni critiche e interpretazioni storiche.

Per la storia dell'architettura la creazione di archivi virtuali o banche
dati non & una novitd, abbiano essi lo scopo di radunare e riprodurre
fonti grafiche e letterarie, o siano organizzati per collezioni' o su base
tematica? Tuttavig, il gran numero di informazioni e la complessita
nella catalogazione di quelle stesse fonti hanno imposto di prestare
pit attenzione alla qualitd e quantita delle riproduzioni rispetto ai con-
tenuti scientifici, che spesso sono per scelta limitati ai dati principali.
La sfida & quella di trovare una valida alternativa alle tradizionali mo-
dalitd di pubblicazione dei risultati della ricerca storica, conservando
un approccio scientifico, ma adattato alle nuove possibilitd concesse
dal web.

Appare scontato affermare che la realizzazione di siti tematici o
campagne di pubblicazione online di fonti storiche andrebbe pen-
sata parallelamente alla ricerca, cercando di sfruttare le potenzia-
litd degli strumenti digitali senza che questi schiaccino i contenuti,
ma tentino di renderli interrogabili da un maggior numero di persone.
L'aspetto della comunicazione, infatti, & forse uno dei nodi pit proble-
matici: la natura eterogenea degli utenti rende spesso difficile stabili-
re un registro di comunicazione adeguato che accontenti gli uni e gli
altri, senza mai venire meno alla scientificitd.

| lettori delle nostre pubblicazioni sono, infatti, prevalentemente
gli studiosi e a costoro occorre garantire la completezza delle fon-
ti, ma sarebbe virtuoso almeno tentare di stimolare un nuovo modo
di interagire nel quale la pubblicazione scientifica, lungi dall’'essere
un prodotto statico, compiuto, finito, possa entrare in dialogo con gli

1 Sivedano a mero titolo esemplificativo i cataloghi online diistituzioni museali come
il Victoria and Albert Museum o il British Museum di Londra, o quello della Biblioteca
Ambrosiana di Milano, curato e compilato dalla University of Notre Dame, Indiana.

2 Siveda per esempio il progetto Census of antique works of art and architecture
known in the Renaissance, Humboldt-Universit&t zu Berlin, Institut fur Kunst- und Bild-
geschichte: www.census.de (ultima consultazione 30 marzo 2024).
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utenti, invitandoli a proporre correzioni, e possibili implementazioni
dell'opera. Invece di pensare alle pubblicazioni digitali come a una
necessitd, abbiamo iniziato a pensarle come una possibilitd per fa-
vorire un impatto piu efficace nella diffusione e comunicazione della
nostra ricerca.

Inoltre, offrire contenuti di alta qualitd scientifica, non solo facilita
I'accesso alla comunitd scientifica, ma pud idealmente consentire
anche a un pubblico piu vasto, talora non abituato a valutare la qua-
litd delle informazioni sul web, di giovarsi di contenuti controllati.

L'esperienza acquisita in particolare con la creazione del Cor-
pus dei disegni di architettura del Duomo di Milano® completato
nel 2016, ha dimostrato i vantaggi di una pubblicazione non stati-
cq, che pud essere aggiornata e implementata progressivamente,
tanto che si & poi deciso di replicare I'esperienza in un altro tipo
di ricerca storica, con approcci scientifici e necessitd editoriali di-
versi, avviando il progetto di ricerca Architetti e Ingegneri a Milano
(XV-XViil secolo). Dizionario biografico, iniziato nel 20174,

Recentemente a questi primi due progetti, qui presentati, si sono
aggiunti quelli dedicati alla raccolta delle fonti relative alla breve
stagione sforzesca del Ducato di Milano® e al Corpus dei disegni
conservati presso i Chierici Regolari di San Paolo (Barnabiti)®.

3 Corpus dei disegni di architettura del Duomo di Milano, diretto da Francesco Re-
pishti, coordinamento scientifico di Jessica Gritti, Dipartimento di Architettura e Stu-
di Urbani, Politecnico di Milano, 2011-2016, www.disegniduomomilano.it/ page/home/
(ultima consultazione 30 marzo 2024). Cfr. Jessica Gritti - Francesco Repishti, Il cor-
pus dei disegni di architettura del Duomo di Milano, in Le chantier cathédral en Eu-
rope, a cura di Isabelle Chave - Etienne Faisant - Dany Sandron, atti del convegno
(Parigi, 2019), Paris-New York, Le Passage, 2020, pp. 294-303.

4 Architetti e ingegneri a Milano (XV-XVII secolo). Dizionario biografico, direzione di
Francesco Repishti, coordinamento scientifico di Jessica Gritti, Dipartimento di Archi-
tettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano, 2017-2024, www.dizionarioarchitettimila-
no.it (ultima consultazione 30 marzo 2024).

5 La citta del duca. Milano 1450-1499, diretto d Francesco Repishti, coordinamento
scientifico di Jessica Gritti, Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, Politecnico di
Milano (www.milanosforzesca.it, ultima consultazione 30 marzo 2024).

6 Corpus dei disegni dei Chierici Regolari di San Paolo, direzione di Francesco Re-
pishti, Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano (https://dise-
gnibarnabiti.it, ultima consultazione 30 marzo 2024).
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1. Il Corpus dei disegni di architettura del Duomo di Milano

Il Corpus si propone di raccogliere e studiare “virtualmente” I'in-
tera produzione grafica relativa al Duomo di Milano in Etd moderna,
per consentire I'accesso ai materiali agli studiosi di tutto il mondo,
attraverso un sito ad accesso libero, arricchito di un codice ISBN,
che lo configura come una pubblicazione digitale.

La ricerca é iniziata nel 2011 grazie al sostegno economico del
Politecnico di Milano e della Fondazione Cariplo di Milano. L'idea di
un corpus di disegni per il Duomo nasce dalla considerazione che
la maggior parte dei modelli e dei disegni di architettura prodotti
per la costruzione della cattedrale € oggi dispersa in piu di trenta
collezioni.

Proprio la possibilitd di aggiornare costantemente le schede & il
motivo che ci ha portato a scegliere una pubblicazione digitale in-
vece che un tradizionale catalogo cartaceo, come quelli realizzati
per altre cattedrali gotiche o raccolte di disegni. Infatti, grazie alla
possibilitd di modificare immediatamente tutti i testi, & possibile
integrare le voci e accogliere i suggerimenti di ogni studioso che
voglia contribuire.

Raccogliere tutti i disegni conservati di questo cantiere significa
poter disporre di uno strumento indispensabile sia per lo studio dei
singoli oggetti, ma anche studiare le parti specifiche della catte-
drale a cui i disegni si riferiscono e la cultura architettonica e ar-
tistica che li ha prodotti. Il completamento del corpus — un primo,
importante risultato della ricerca, raggiunto nel 2016 — consente
per la prima volta I'analisi di un folto numero omogeneo di disegni,
fornendo anche un quadro relativo agli strumenti utilizzati e alle
modalitd di produzione, trasmissione, diffusione dei progetti, il loro
utilizzo in cantiere e le loro connessioni formali e tecniche con altre
produzioni grafiche.

Milano, infatti, & notevolmente priva di studi sistematici sui di-
segni di architettura prodotti soprattutto nei secoli XIV, XV e XVI; si
spera quindi che la creazione di un corpus coerente possa giovare
anche allo studio delle tecniche grafiche, dei metodi di rappresen-
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tazione e dei rapporti con la pratica della progettazione.

Si & scelto di costruire un sito con un aspetto molto semplice, dal
momento che una veste grafica complessa non sempre favorisce
'immediato accesso alle informazioni. Di ogni disegno il catalogo
contiene una riproduzione digitale del foglio recto e verso e una
scheda scientifica che analizza il disegno dal punto di vista tecnico
e storico e, inoltre, ha 'ambizione di svelare in molti casi le com-
plessitd del processo progettuale della cattedrale, segnalando i
rapporti con gli altri progetti riferibili alle stesse parti dell’edificio
e con i documenti emersi nellambito di ricerche d’archivio mirate.
Le schede comprendono, inoltre, discussioni sulla paternitd e sulla
datazione specifica e una bibliografia completa. Ciascuno di que-
sti campi é interrogabile dal comando “ricerca”, cosi da ottenere
risultati comparabili.

Nel decidere come organizzare le schede si & deciso di evitare la
frammentazione delle informazioni tipica delle norme ministeriali
per la catalogazione dei beni culturali in Italia, poiché negli ulti-
mi decenni la necessitd di campagne catalografiche massive, che
perlomeno registrassero il patrimonio, ha necessariamente con-
dotto per lo piu a un livello inventariale e all'impossibilitd di av-
valersi di specialisti delle singole tipologie di pezzi. Si desiderava
quindi, in questa sede, ritornare a un modo pit semplice e tradizio-
nale di studiare e pubblicare le informazioni, senza frammentare la
complessitda delle vicende storiche e critiche.

La struttura delle schede & dunque molto simile a quella del ca-
talogo scientifico di una mostra: dapprimas si riportano le informa-
zioni tecniche sui disegni (autore, titolo o soggetto, date, dimen-
sioni, collocazione, tecniche grafiche, scalg, iscrizioni) e in seguito
compaiono solo due testi. Il primo contiene le notizie sui disegni
stessi, quindi la descrizione, i rapporti con altri disegni e le informa-
zioni sulle collezioni e lo stato di conservazione.

Il secondo testo (Note critiche) contiene tutto il dibattito storio-
grafico sui disegni, sull’autografia, sulla datazione e le vicende sto-
riche comprensive degli eventuali nuovi ritrovamenti documentari.
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2. Architetti e Ingegneri a Milano (XV-XVIII secolo).
Dizionario biografico

La ricerca dedicata agli Architetti e Ingegneri a Milano (XV-X-
Vil secolo) attualmente in corso, € iniziata nel 2017 ed & stata in
parte sostenuta dalla Fondazione Cariplo. L'avvio della ricerca ha
riguardato in particolare lo studio delle figure professionali iscritte
al Collegio degli Architetti e Ingegneri di Milano e degli ingegneri
camerali e dello stato.

L'elenco di circa novecento voci € composto soprattutto da nomi
di architetti e ingegneri che non sono stati oggetto di studi speci-
fici e dei quali abbiamo una scarsa conoscenza. La maggior parte,
infatti, non é inserita nei pit importanti dizionari biografici nazionali
e internazionali, come il Dizionario Biografico degli Italiani” o I'Al-
Igemeines Kunstlehrlexicon®. Inoltre, spesso é difficile trovare infor-
mazioni su tali professionisti anche in alcuni repertori composti su
scala locale. Tentativi di raccogliere un certo numero di voci simili
sono stati invece il dizionario Province del Barocco e del Rococo:
proposta di un lessico biobigliografico di architetti in Lombardia®,
e quello Ingegneri ducali e camerali nel Ducato e nello Stato di
Milano™.

Tutti i dizionari elencati soffrono dell’'evidente problema di es-
sere chiusi in una pubblicazione cartacea, che non consente un
aggiornamento continuo ed é destinata, quindi, a invecchiare in
breve tempo. L'uso di un sito dedicato, dotato di codice ISBN, che
offre la possibilita di disporre di tutte le informazioni da parte della
comunitd scientifica gratuitamente, sembra dunque senza dub-
bio lo strumento piu efficace. Dal punto di vista metodologico, gli

7 Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960-
2020.

8 Allgemeines Kunstlerlexikon: die Bildenden Kunstler aller Zeiten und Vélker,
Munchen - Leipzig, SAUR, Berlin — Boston, de Gruyter, 1983-2023.

9 Liliana Grassi, Province del Barocco e del Rococd: proposta di un lessico biobiblio-
grafico di architetti in Lombardia, Milano, Ceschina, 1966.

10 Paolo Bossi - Santino Langé - Francesco Repishti, Ingegneri ducali e camerali nel
Ducato e nello Stato di Milano ( 1450—1706)‘ Dizionario biobibliografico, Firenze, Edifir,
2007.
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studi su singole figure di architetti sono stati sempre orientati alla
realizzazione di biografie sintetiche, che comprendano soprattut-
to le informazioni gid pubblicate e la bibliografia, e in alcuni casi
con l'indicazione delle principali fonti archivistiche, come disegni e
fondi documentari. Lo studio del profilo professionale di un archi-
tetto o di un ingegnere attraverso la sua biografia offre un‘ampia
gamma di possibilitd nel raccogliere, selezionare e riportare dati,
con la libertd di selezionare diversi gradi di profonditd a seconda
dei risultati che si vogliono raggiungere.

Appare evidente che conoscere con precisione la vita e I'opera
degli architetti rappresenta una base indispensabile su cui pog-
giare ulteriori indagini, non solo sui professionisti, mMa anche sui
cantieri. Questa lacuna nei confronti degli architetti milanesi ha
prodotto in passato una scarsa comprensione della complessi-
td dei cantieri, della pratica professionale, dei rapporti di lavoro
per alcuni periodi storici, con la conseguente concentrazione degli
studi solo sulle figure pit note.

Accanto alle singole biografie, i materiali ospitati nel sito aspi-
rano anche a costruire una storia della professione dell’architetto
e dell'ingegnere attraverso la raccolta di tutta la documentazione
esistente sulle forme di organizzazione, la legislazione e la pratica
precedenti allavvento della modernitd, che ha condotto a nuovi
percorsi formativi e a nuovi regolamenti.
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Alessandro Brodini, La strada del
soccorso nel Castello di Brescia, Brescia,
Comitato Amici del Cidneo Onlus,
Grafo, 2023, 86 pp.

Con la pubblicazione di questo volume — promosso dal Comitato
Amici del Cidneo Onlus in occasione della riapertura della Strada
del Soccorso dopo i recenti lavori di messa in sicurezza e valoriz-
zazione — Alessandro Brodini colma un vuoto nella storiografia sul
castello di Brescia e, pit in generale, sulla storia della cittd, trattando
per la prima volta in maniera monografica il tema dell'antica via di
fuga.

Il volume offre un’analisi approfondita della Strada del Soccorso,
coniugando rigore scientifico e accessibilitd linguistica per soddi-
sfare le esigenze di un pubblico eterogeneo. Un ricco apparato ico-
nografico, frutto di un‘accurata ricerca d’archivio, completa la nar-
razione storica, restituendo vita a questimportante infrastruttura
difensiva.

La struttura del libro, suddivisa in tre capitoli interconnessi, con-
sente di esplorare in modo sistematico le diverse dimensioni del
tema. Il primo capitolo offre una ricostruzione storica dettagliata del
sistema difensivo del Soccorso, basata su un’attenta analisi delle
fonti archivistiche e bibliografiche. Il secondo, costituito da un ricco
apparato iconografico originale realizzato appositamente da Ro-
lando Giambelli, restituisce una rappresentazione visiva dettagliata
e coinvolgente del percorso, invitando il lettore a un’esperienza im-
mersiva all'interno della struttura fortificata.
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Le fotografie, realizzate in diverse condizioni di luce, rendono conto
di tutto il fascino che questa parte del castello pud sprigionare.

La terza parte del volume si configura come un prezioso atlante
storico visuale, che raccoglie un ampio corpus di documenti ico-
nografici provenienti da diverse istituzioni archivistiche italiane e
francesi, coomando un vuoto documentario significativo. Mappe,
rilievi, vedute e fotografie d'epoca, alcune di notevole raritd, offro-
no un‘inedita prospettiva sulla Strada del Soccorso, documentan-
done l'evoluzione dalla prima metd del Cinquecento fino ai primi
del Novecento e le diverse modalitd di rappresentazione. L'analisi
critica di tali documenti, corredata da precise didascalie, permette
di ricostruire la storia della rappresentazione grafica della strutturag,
evidenziando le diverse tecniche e i codici visivi adottati a seconda
dei periodi storici e degli scopi comunicativi.

Questo complesso sistema difensivo, come con termini piu ap-
propriati lo definisce I'autore, si snoda lungo un percorso articolato,
parzialmente a cielo aperto e parzialmente in galleria, che si svilup-
pa su un significativo dislivello e che comprende scale, passaggi,
ponti levatoi, cannoniere, fuciliere, ma anche parti che non sono at-
tualmente accessibili al pubblico, come le casematte nel cosiddet-
to bastione, nella parte piu bassa che attualmente si affaccia sulla
zona di accesso alla galleria Tito Speri.

Brodini introduce il suo racconto con un sintetico inquadramento
del contesto geografico e storico in cui si colloca la Strada del Soc-
corso. In particolare, descrive le caratteristiche del colle Cidneo e le
ragioni per cui, gid in epoca preromana, esso fosse considerato un
sito adatto a un insediamento fortificato, in grado di controllare le
vie di comunicazione. La storia della Strada si sviluppa pienamente
durante il dominio dei Visconti, presenti a Brescia dal 1337. Tuttavia,
gid nei due secoli precedenti, in etd comunale, la sommita del colle
inizia ad assumere l'aspetto che in parte conosciamo, in particola-
re con la costruzione della torre della Mirabella. Sebbene manchino
ancora alcuni elementi per una comprensione completa delle origi-
ni della Strada, I'autore propone una plausibile collocazione crono-
logica nella tarda etd visconteq, ricostruibile solo parzialmente sulla
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scorta di testimonianze iconografiche e documentarie cinquecen-
tesche, tra cui una preziosa pianta conservata presso la Biblioteca
di Verona. La pianta rivela la presenza di un'imponente torre circo-
lare, ormai scomparsa, di ponti levatoi e di un percorso pedonale
scoperto che si sviluppava in salita fino a raggiungere una delle torri
ubicate sul cosiddetto Prato della Bissa.

Un contributo particolarmente rilevante dell'opera di Brodini ri-
guarda I'analisi del ruolo strategico della Strada del Soccorso du-
rante il Sacco di Brescia del 1512. L'assedio francese, scatenato dalla
rivolta popolare sostenuta da Venezia, offri 'occasione per testare
in modo cruciale la funzionalitd di questa infrastruttura. Le fonti sto-
riche esaminate dall’autore, tra cui un poemetto del 1554, consen-
tono di ricostruire nel dettaglio le dinamiche dell’evento. La notte del
18 febbraio, una guarnigione francese guidata da Gaston de Foix,
sfruttando la segretezza e I'efficacia della Strada del Soccorso, riusci
a penetrare allinterno del castello, rifornendo la guarnigione asse-
diata. Questo episodio conferma l'importanza strategica delle vie
di comunicazione all'interno di un sistema fortificato, evidenziando
come l'accesso al castello da parte dei francesi sia avvenuto con
grande facilita attraverso la strada, descritta come “arguta” nel po-
emetto.

Un pregio dell'opera di Brodini risiede nel sapiente intreccio tra le
fonti storiche tradizionali e una rilettura attenta di testi letterari (cro-
nache, diari, poesie). La cronaca di Pandolfo Nassino, ad esempio,
fornisce dettagli vividi sulla vita quotidiana della cittd durante I'as-
sedio, offrendo al lettore aneddoti suggestivi, come la presenza di
bambini che giocavano sui dirupi nel lato nord del castello dov'e la
Strada del Soccorso, o la tragica sorte del mugnaio di quella zona
giustiziato perché accusato di spionaggio in favore dei francesi.

L'analisi dell'autore si concentra in particolare sull’evoluzione ar-
chitettonica della Strada del Soccorso a partire dagli anni Venti del
Cinquecento. In questo periodo, l'infrastruttura subisce una trasfor-
mazione significativa, assumendo la configurazione che, con alcu-
ne modifiche successive, & giunta fino a noi. La realizzazione di una
sequenza di ponti levatoi, funzionanti come vere e proprie camere
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stagne, di un bastione articolato su tre livelli e di una galleria, com-
pletata solo negli anni Ottanta del secolo, ne attesta la crescente
complessitd e funzionalitd. Brodini, attraverso un’accurata analisi di
fonti diverse, ricostruisce in modo dettagliato le successive fasi di
cantiere, restituendo unimmagine viva dell'evoluzione dell'opera. A
partire dalla seconda metd del Cinquecento, tuttavig, il castello di
Brescia perde progressivamente la sua centralitd strategica, e con
esso la Strada del Soccorso. Le scarse testimonianze relative a inter-
venti successivi evidenziano un generale stato di abbandono, inter-
rotto solo da progetti utopistici come quello dell'architetto militare
Francesco Tensini, che attorno al 1630 propose un ambizioso piano
di ampliamento delle fortificazioni cittadine attraverso la costruzio-
ne di un'imponente nuova cinta muraria attorno ai Ronchi, a nord
est della cittd.

Anche le fonti documentarie relative alla Strada del Soccorso
presentano una lacuna significativa fino alla metd del XIX secolo
quando, sotto la dominazione austriaca, si ritrovano notizie certe
sullo stato di conservazione dell'opera. | sopralluoghi del marescial-
lo Haynau evidenziano un avanzato stato di degrado che impone
urgenti interventi di ripristino. La profetica intuizione del comandan-
te austriaco si rivelerd di fondamentale importanza quando Brescia
insorgerd contro I'lmpero asburgico. Come gid accaduto durante
il Sacco di Bresciag, la Strada del Soccorso si rivelerd un elemento
cruciale nelle dinamiche dell'assedio, consentendo ai pochi soldati
austriaci asserragliati nel castello di ricevere rinforzi dall’'esterno per
poter muovere verso la cittd nel noto episodio delle Dieci Giornate
del marzo 1849.

Il Novecento segna una svolta fondamentale nella storia della
Strada del Soccorso e del castello di Brescia. Con la perdita del-
la funzione militare, il complesso fortificato si trasforma in un luo-
go destinato a usi civili. L'Esposizione Industriale Bresciana del 1904,
come documentato da Brodini attraverso foto e mappe d'epoca, ne
€ un esempio emblematico.

La Strada del Soccorso, in particolare, diventa un percorso di vi-
sita particolarmente apprezzato dal pubblico, con la realizzazione

174



Recensioni

di un punto diristoro all'interno della “grotta” alla fine del percorso.

Ma il Novecento & anche il secolo dei restauri, di cui 'autore da
conto avvalendosi di documenti inediti conservati presso I'Archivio
della Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggio di Brescia.
Gli elaborati del progetto di messa in sicurezza della parete rocciosa
(1950) e di quello ben piu consistente della fine degli anni Novanta,
in cui si é ricostruita una delle porte di accesso alla Strada che ospi-
tava un ponte levatoio, arricchiscono cosi le pagine del volume. Gli
interventi di restauro piu recenti, culminati con la riapertura al pub-
blico del percorso nell’estate 2022, rappresentano un significativo
passo in avanti nel processo di valorizzazione di questo bene cultu-
rale, culminando nella sua restituzione alla cittd.

Nell'ambito di questo processo di cura e valorizzazione del siste-
ma difensivo, il volume di Brodini, con la sua rigorosa analisi e la
ricchezza dell'apparato iconografico, offre un prezioso supporto alla
comprensione e conoscenza della Strada del Soccorso per studiosi,
operatori culturali e pubblico interessato. A sessant’anni esatti dalla
fondazione dell'lstituto Italiano dei Castelli (1964), organismo princi-
pe per la promozione della conoscenzq, tutela e valorizzazione del-
le architetture fortificate italiane, cid non pud essere che un buon
auspicio per la prosecuzione di un processo di cura continua e di
reinserimento del complesso del castello di Brescia nel ciclo attivo
della vita contemporanea.
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Paolo Corsini - Marcello Zane, Nuova
storia di Brescia (1861-2023). Politica,
economia, societa, Brescia, Scholé,
2023, 649 pp.

Dopo aver esaminato con grande accuratezza e meticolositd la
biografia politica e intellettuale di Bruno Boni, primo cittadino della
cittd dal 1948 al 1975, pubblicata dall’Editrice La Scuola nel 2018, la
consolidata coppia di storici formata da Paolo Corsini e Marcello
Zane si accinge a cimentarsi con una Nuova storia di Brescia 1861-
2023. Il carattere distintivo di quest’opera risiede proprio nella sua
natura “Nuova”, poiché gli autori riprendono ed estendono il lavoro
gid svolto nella Storia di Brescia, pubblicata nel 2014 da Laterza,
che copriva un arco cronologico di oltre cento anni, dal 1861 al 1992.
Questa nuova opera si distingue invece per l'intento di aggiorna-
re e ampliare ulteriormente la narrazione storica della cittd, sem-
pre dall'anno della proclamazione del Regno d'ltalia fino ai giorni
nostri.

Ilvolumein questione offre unaricostruzione dettagliata degliitine-
rari politici, sociali ed economici della storia di Brescia, articolandola
in quattro fasi fondamentali di modernizzazione: la fase post-unita-
ria e zanardelliana (1861-1915), il periodo fascista (1915-1945), I'epo-
ca repubblicana (1945-1992), e, sinora inedita, la contemporaneitd
(1992-2023). Ogni fase viene analizzata in profonditd, mettendo in
evidenza le dinamiche che hanno influenzato I'evoluzione della citta
e il suo ruolo nel contesto nazionale e internazionale.

Si pensi alle diverse traiettorie politiche attraversate dalla cittd nel
corso del tempo, a volte “ghibellina”, a volte “guelfa”, che vanno da
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Zanardelli a Turati, da Tovini a Giorgio Montini, passando per figure
rilevanti come Ghislandi e Boni, fino ad arrivare a Del Bono e Ca-
stelletti, e per vicende drammatiche e al contempo segnanti come
la Strage di piazza Loggia: fu quello il tmomento umano» in cui, se-
condo la delucidazione di Marc Bloch, tanti processi e avvenimenti
giunsero a stringersi «nel nodo possente delle coscienze».

Sul fronte economico, la cittd & stata marcata profondamente da
capitani d'industria locali, che hanno raggiunto una fama di rilievo
a livello nazionale, come Giovanni Tempini, Giulio Togni e Luigi Luc-
chini. Inoltre, non si pud trascurare I'importante ruolo svolto dagli
investimenti stranieri, che erano documentati gia alla fine dell’Ot-
tocento, segnando l'inizio del primo vero processo di industrializ-
zazione in alcune aree del Nord ltalia. Questo fenomeno non si &
mai interrotto e ancor oggi continua a caratterizzare I'economia
brescianag, rendendola una realtd dinamica e aperta agli influs-
si internazionali. Gli investimenti esteri, fin dalle loro origini, hanno
contribuito a modellare il tessuto economico della cittd, diventan-
do un tratto distintivo della sua identitd produttiva e influenzando
il suo sviluppo nel corso dei decenni.

Il racconto storico é ulteriormente arricchito dalla narrazione del-
le vicende dei protagonisti della vita politica, religiosa, culturale e
produttiva, il che permette di mettere in luce sia i fattori di continu-
itd che le cesure nell'identitd cittadina. Questa identitd, stratifica-
ta nel tempo, ha lasciato tracce riconoscibili nella configurazione
urbana di Brescia, ma € anche stata influenzata dalla modernitd e
proiettata verso il futuro. In tal modo, il volume non solo ripercorre
la storia della cittd, ma riflette anche sulla sua capacita di adattar-
si e rinnovarsi, mantenendo un dialogo costante tra passato, pre-
sente e futuro: risulta una «cittd ben pit complessa delle definizioni
che cercano di fissarne l'identitd e che nel tempo ha trovato au-
torevoli interpreti, appassionati osservatori, ospiti illustri — da Marie
Henri Beyle, Stendhal, a Ugo Foscolo, da Giosué Carducci a Franz
Kafka, da Corrado Alvaro a Vittorio Sereni, a Jean Giono, da Guido
Piovene a Indro Montanelli —, tutti coinvolti dalle sue tradizioni, dalle
sue atmosfere, dal genius loci.
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Un’identitd sedimentata in una storia che lungo successive scan-
sioni ha lasciato tracce perfettamente riconoscibili nella configu-
razione urbana, ma pure segnata dalla modernitd, affacciata sul
futuro con le sue intelligenze e i suoi molti cuori» (p. 5).

I motivo per cui & necessario un altro libro, o per meglio dire una
“Nuova storia”, risiede nell'importanza di mantenere un aggiorna-
mento storiografico continuo. La storia € una disciplina in costan-
te evoluzione, dove nuove scoperte, interpretazioni e metodologie
emergono regolarmente. Una Nuova storia di Brescia permette in-
fatti di integrare queste novitd, offrendo una prospettiva piu com-
pleta e aggiornata, laddove la bibliografia sterminata presente nel
volume, riflette la vastitd del campo e la quantita di ricerche con-
dotte. Il nuovo testo diventa cosi uno strumento prezioso non solo
per comprendere meglio il passato alla luce delle ultime ricerche,
ma anche per analizzare il presente con maggiore cognizione di
causa, offrendo le chiavi interpretative pit esaustive per una mi-
gliore comprensione degli eventi contemporanei e delle loro radici
storiche.

L'asse cronologico del libro, che abbraccia un periodo esteso pur
mantenendo un’attenzione particolare alla parte ottocentesca e
integrando i primi 23 anni del Duemila, comprendendo quindi gli
anni drammatici della pandemia, con tutte le trasformazioni che
essa ha apportato non solo in campo sanitario, rappresenta una
scelta chiara e coraggiosa: questa decisione di superare la cate-
goria storiografica del Secolo breve riflette I'intento di comprende-
re il Novecento nella sua piena complessitd. Cosi, il secolo scorso
appare in questa narrazione come un periodo lunghissimo, in cui
gli eventi del Novecento non sono isolati, ma piuttosto intrecciati
con dinamiche che hanno radici profonde nel secolo precedente e
proseguono nel nuovo millennio.

Alle sfide di contesto dunque, Brescia, da gran tempo, mediante
anche e soprattutto a tali contributi, risponde appunto studiandosi
storiograficamente, riscoprendosi nella propria identitd, ed inno-
vando soprattutto istituzionalmente, secondo percorsi di contami-
nazione che hanno a che fare con i tratti distintivi della propria vi-
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cenda evolutiva nel tempo. Brescia € stata e rimane citta di sintesi,
come ha scritto Jean Guitton introducendo un volume di dialoghi
intercorsi con I'amico bresciano Giovanni Battista Montini: «A Bre-
scia ho compreso ancora una volta che la specie italica (che ha
dato tanti maestri in politica) & sostanzialmente una razza munici-
pale, una razza cittadina. [..] ABresciasi recepiva, tramite Milano, il
soffio dell’Occidente; tramite Veneziq, il soffio dell'Oriente».

Emerge, infine, il ritratto di una cittd che, nel corso del tempo, ha
saputo coltivare un dialogo anzitutto culturale, grazie alla presenza
di centri di elaborazione editoriale di fama nazionale, esplicando-
ne la designazione a capitale italiana della cultura nel 2023 assie-
me a Bergamo, ma anche sociale sempre piu intensi, prevenendo
cosi agitazioni e contrasti. In questo contesto, i rapporti tra I'anima
laica e quella cattolica, cittd d'origine di un Papa attento al dialogo
come Paolo VI, si sono sviluppati «<nel segno di una reciproca atten-
zione, di disponibilitd all’ascolto, del progressivo superamento di
barriere ideologiche, della creazione di occasioni di collaborazione
in cui non si da spazio a dogmatismo confessionale, a radicalismo
ideologico, a posizioni precostituite» (p. 15). Questi ambienti hanno
tutti contribuito a delineare una cittd che, sul piano dei rappor-
ti con il territorio circostante, ha saputo avvicinarsi alla provincia,
rafforzando i legami tra cittd e hinterland, rendendola, non solo
un punto di riferimento per la provincia, ma anche un esempio di
come il dialogo e la collaborazione possano favorire uno sviluppo
armonioso e inclusivo, sia a livello sociale che territoriale.

Anche con l'intento, pitu che convinto, di fugare qualsiasi tenta-
zione localistica, ancor pit campanilistica, e per confermare la ne-
cessitd di una ricostruzione storica della cittd e del suo territorio,
non é difficile — seppur a quasi trent’anni di distanza -, non con-
venire con quanto efficacemente annotava Giorgio Rumi, conno-
tando il volto di Brescia e del suo territorio tra etd moderna ed etd
contemporanea: «l lineamenti costitutivi della gente bresciana: la
misteriosa connessione tra gusto del lavoro e profonditd religiosa
[..], la permanenza dei caratteri originari dell'organizzazione so-

1 Jean Guitton, Paolo VI segreto, Milano, San Paolo, 2016, pp. 27-28.
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ciale sul territorio (spinta aggregativa, meritocrazia, dignitd indi-
viduale e familiare, consapevolezza professionale), il sentimento
forte di appartenenza ai luoghi, per cui é la terra a costituire I'i-
dentitd e non viceversa, sono sotto gli occhi di tutti. Ecco perché
é importante saper leggere e ricostruire nelle sue dinamiche pro-
fonde questo nucleo propulsore del traino lombardo nella societd
nazionale»?.

2 Giorgio Rumi, Brescia e la sua laboriosa libertd, in Brescia e il suo territorio, a cura di
Giorgio Rumi - Gianni Mezzanotte - Alberto Cova, Milano, Fondazione Cariplo, 1996, p. 7.
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Victoria De Grazia, Storia delle donne
nel regime fascista, Venezia, Marsilio,
2023, 573 pp.

Tradurre é «dire quasi la stessa cosa»' e la traduzione pud essere
una belle infidéle% How Fascism Ruled Women. Italy, 1922-1945 (Ber-
keley, University of California Press, 1992) di Victoria De Grazia & tra-
dotto in italiano nel 1993 come Le donne nel regime fascista mentre
I'edizione del 2023 ha per titolo Storia delle donne nel regime fasci-
sta. Sparisce nelle versioni italiane I'enfasi sull'azione del fascismo
— il verbo inglese to rule si pud tradurre in italiano con «governare,
comandare, dominare, regnare» — e le donne da oggetto diventano
soggetto.

Il volume & ormai un classico, ma alla sua uscita rappresentd una
grande novitd, poiché allora «la storiografia sul regime era quasi
esclusivamente questione di maschi» (p. 12) e deve molto al lavoro
delle storiche delle donne, senza il quale non avrebbe visto la luce.
Parte dall’analisi dell'ereditd liberale, per poi indagare i temi della
maternitd, della vita familiare, dell’etd della crescita, del lavoro, del-
la nuova presenza pubblica delle donne, della cultura politica, del-
la militarizzazione del Paese e della Resistenza. All'epoca non erano
ancora trascorsi cinquant’anni dalla fine della Seconda guerra mon-
diale ed era percid possibile la raccolta di testimonianze di donne

1 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani,
2003.

2 Letteralmente “bella infedele”; termine di origine secentesca che indica una
traduzione che & bella ma non rispetta la fedelta all'originale.
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che erano state giovani e/o adolescenti durante il regime fascista.

La seconda edizione del volume esce in un clima storico e cultu-
rale completamente differente, in un’altra epoca, nella quale non &
piu possibile limitarsi a scrivere la storia delle donne come narrati-
va nazionale. Per indagare la storia delle donne, De Grazia assume
la dimensione dell'impero coloniale quale fattore della loro inter-
nazionalizzazione, attingendo agli studi coloniali e postcoloniali, le
innovazioni della storiografia femminista e gli studi sulla virilitd e la
mascolinitd egemonica, particolarmente fecondi e diffusi nel mon-
do anglosassone.

Nella edizione del 2023, la storica aggiunge due nuovi capitoli sul-
la centralitd dellimpero nel progetto fascista — L'impero chiama e
Una sponda troppo lontana — per fare luce su come il regime cerchi
di impegnare le donne nel progetto coloniale ed esplora gli effetti
paradossali nellambiente di frontiera. Nelle colonie si instaura un
regime di apartheid in cui le donne bianche godono di maggiore
libertd rispetto all'ltalia, restando perd intrappolate nei concetti di
prestigio razziale e status sociale.

Lo spostamento da una narrazione nazionale consente inoltre di
sottolineare lo sbandierato impegno del fascismo verso Il'ltalia “na-
zione proletaria” e le contraddizioni insite nella internazionalizzazio-
ne delle italiane: volente o nolente, la mobilitazione coloniale apre
loro nuove prospettive di vita quali cittadine dellimpero. De Graziq,
inoltre, aggiunge alcune considerazioni sulla caduta del fascismo,
individuando nell'evacuazione di donne e bambini dal Corno d'A-
frica tra il 1942 e il 1943 il punto d'arrivo dellimperialismo fascista e
I'inizio della storia postcoloniale dell'ltalia, e puntando I'attenzione
sulla militanza delle donne fasciste “dell’'ultima ora”, attive anche nel
secondo dopoguerra. Infine la nuova edizione aggiorna le gid cor-
pose indicazioni bibliografiche presenti nella precedente.

Trent'anni dopo, in un mutato contesto storico nazionale e inter-
nazionale, il libro conserva la propria validitd sia perché indaga il
«conflitto tra ansia di modernitd e desiderio di restaurazione dell’au-
toritd tradizionale» (p. 26), distintivo di tutto il fascismo, sia perché
mostra come il crescente controllo sul corpo delle donne e sulla
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funzione riproduttiva sia componente essenziale del totalitarismo
fascista.

Per favorire Iincremento demografico e avere otto milioni di ba-
ionette il regime proibisce I'aborto, gli anticoncezionali e qualsiasi
forma di educazione sessuale.

Mostrare come le donne siano schiacciate tra il cinismo fascista
che commisura ogni aspetto della vita delle donne agli interessi
dello Stato e della dittatura e la “controriforma” cattolica consen-
te a De Grazia di rompere con alcuni diffusi stereotipi sul regime.
In merito allappoggio femminile al fascismo, la storica ricorre alla
nozione gramsciana di “coscienza contraddittoria” come catego-
ria interpretativa; sulla modernitd del fascismo, osserva che questo
stereotipo si fonda su alcuni presupposti fallaci, ossia che prima del
fascismo le donne fossero disorganizzate, mentre & vero il contrario;
quanto all'identificazione della modernitd con la partecipazione alla
sfera pubblica la studiosa rileva che in realtd, nell'ltalia fascista la
modernizzazione delle donne passa piu per i mutamenti della sfera
privata e, infine, accanto alla classica periodizzazione del fascismo
che segue il ritmo della vita economica e politica, De Grazia sotto-
linea I'eguale importanza di mutamenti di lungo periodo quali per
esempio i cambiamenti strutturali nel mercato del lavoro e nell’an-
damento demografico, le lente trasformazioni dei modelli familiari
e osserva che «il problema di come il fascismo abbia governato le
italiane va oltre i limiti di una storia dell’'altra «<meta del cielo, finora
trascurata» (p. 47).
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Luciano Fausti, Societa, lavoro, diritti.
Brescia e il suo territorio nel secondo
Novecento, Rudiano (Brescia), GAM
Editrice, 2022, 541 pp.

Come spiega l'autore nell'introduzione, il libro, «primo risultato di
un pit ampio progetto — un nuovo volume dedicato alla provincia &
in avanzata fase di realizzazione —, € nato dall'intento di ricostruire la
storia sociale bresciana della seconda metd del Novecento, assu-
mendo ad oggetto principale di ricerca le trasformazioni del lavoro
manuale, dei suoi protagonisti e i relativi cambiamenti di mentali-
td». Una prospettiva poco frequentata, che ha richiesto di allarga-
re il campo d'indagine alle dinamiche demografiche, economiche,
sociali, politiche e religiose, riconducendo a unitd elementi quasi
sempre studiati in una prospettiva circoscritta o, quando non lo si &
fatto, privilegiando la dimensione politica. Sullo sfondo, ma comun-
que parte integrante di una ricerca attenta ai diversi aspetti della
societd bresciana, restano questioni che Fausti ha analizzato in uno
studio precedente.

Strutturato in capitoli, che hanno il carattere di monografie te-
matiche dotate di una propria autonomia, il volume ripercorre le
tappe della trasformazione che in un cinquantennio ha profonda-
mente cambiato la cittd e la campagna, forme di produzione, rap-
porti sociali, costumi e modi di vita. Questa impostazione consen-
te di cogliere non soltanto i processi di lungo periodo, ma anche le
connessioni che legano un ambito all’altro, le mutevoli relazioni tra

1 Nel Novecento a Brescia. La presenza di Renzo Baldo nella vita culturale e civile
della citta, Brescia, L'Obliquo, 2005.
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il capoluogo e le diverse aree della provincia, la specificitd delle di-
namiche locali rispetto a quelle regionali e nazionali.

Punto di partenza é I'espansione urbana dalla ricostruzione al tu-
multuoso sviluppo, affidato, in assenza di un adeguato piano rego-
latore, alle dinamiche del mercato e della speculazione edilizia, alla
ripresa negli anni settanta dell'iniziativa pubblica, con la realizzazio-
ne del quartiere di San Polo, seguita nell'ultimo quarto del secolo da
un progressivo spostamento residenziale, industriale e commerciale
verso i comuni confinanti che crea una vasta, disordinata area me-
tropolitana, determinando una significativa riduzione dei residenti
in cittd. Cambiamenti determinati dalle profonde trasformazioni del
mondo agricolo e industriale.

Fausti sottolinea come tra le province lombarde Brescia sia quel-
la in cui maggiore € «'emorragia dell'esodo» dalle campagne. Alla
drastica riduzione dell'occupazione bracciantile e alla scomparsa
dei mezzadri si accompagna, infatti, una forte contrazione dei con-
duttori diretti. Ne derivano la scomparsa di mestieri agricoli tradi-
zionali, I'invecchiamento della manodopera e un intreccio sempre
piu marcato, in molte famiglie coltivatrici, delle attivitd agricole e
non agricole. La meccanizzazione, I'accorpamento delle proprietd
e i cambiamenti della produzione, caratterizzata da una marcata
specializzazione zootecnica, mutano profondamente il paesaggio
agrario, i rapporti di lavoro e la stessa composizione degli addetti. A
partire dagli anni Novanta si diffondono «forme di lavoro interinale,
di lavoro nero, di flessibilitd esasperata», mentre sempre piu diffu-
so, per ridurre i costi e sopperire alla fuga dei giovani, € il ricorso a
lavoratori extracomunitari per i lavori nelle stalle.

Dal 1951, quando il censimento segnala nel bresciano il sorpas-
so dell'industria rispetto alle attivitd del settore primario, si afferma,
non solo nel settore metalmeccanico, il pit importante della pro-
vincia, la tendenza a una progressiva riduzione degli occupati nelle
grandi aziende del capoluogo compensata dallo sviluppo del ter-
ziario avanzato e dalla crescita dei servizi. Se ancora all'inizio de-
gli anni sessanta i posti di lavoro nell'industria manifatturiera sono
concentrati per il 48% tra Brescia e la bassa Val Trompia, alla fine del
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decennio inizia «una lunga fase di calo», determinata dalla ristruttu-
razione delle imprese e dalla delocalizzazione degli impianti in dire-
zione dell’hinterland e della pianura, che, tra il 1971 e il 2001, riduce nel
capoluogo del 50% la percentuale dei lavoratori della manifattura
sul totale degli addetti. Altrettanto profondi, ma di segno contrario,
sono gli effetti del passaggio dalla grande industria all'industria dif-
fusa sulla provincia, che alla fine del secolo appare «come un mix di
industria tradizionale, snellita e trasformata, e di un fitto e articolato
sistema centrato su alcune filiere produttive» riconducibile al mo-
dello dei distretti.

All'avvio del XXI secolo non solo risultano mutati consistenza e di-
stribuzione della popolazione — Fausti documenta in modo analitico
le variazioni nello sviluppo demografico del capoluogo e delle diver-
se aree della provincia —, ma il carattere stesso delle famiglie, i rap-
porti tra i sessi e le generazioni, i tassi di feconditd, che raggiungono
nel 1991 il loro minimo storico. Nel 2002 uomini e donne soli rappre-
sentano nel capoluogo il 38,2% del totale delle famiglie e sempre
piu numerose sono le coppie di fatto. L'attenzione riservata alle di-
namiche demografiche, alla trasformazione dei costumi sessuali e
ai processi che vedono le donne liberarsi dall'obbligo di subire la
propria fertilitd € uno degli elementi di maggiore originalitd de volu-
me. Ampio spazio & dedicato anche all'immigrazione straniera che,
iniziata negli anni Settanta, cresce progressivamente, per le molte
opportunitd di lavoro che Brescia e il suo territorio offrono sia nella
piccola e media industria che nelle campagne, sino a rappresenta-
re alla fine del 2013 il 13,4% della popolazione provinciale, il dato piu
alto in Lombardia. Un fenomeno del quale sono descritte le ricadu-
te sociali e politiche, evidenziando la difficoltd delle amministrazioni
comunali di mettere in atto un‘adeguata e continuativa strategia
dell'accoglienza: un vuoto d'iniziativa almeno in parte colmato dalla
mobilitazione del volontariato, delle organizzazioni sindacali e im-
prenditoriali, del mondo cattolico e della Chiesa.

Tra gli indicatori piu significativi dei cambiamenti intervenuti
nell'arco di tempo considerato particolare rilevanza ha la scolariz-
zazione. L'evoluzione in quest’‘ambito & rapidissima.
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Gliiscritti alle prime classi superiori aumentano da 4.316 nel 1951-52
a 32.561 nel 1981-82, evidenziando una maggiore preferenza, a diffe-
renza di quanto avviene in altre aree e a livello nazionale, per gli indi-
rizzi tecnici e professionali. Ancor pitt marcato & 'aumento dei laureati
che passano da 4.530 nel 1951 a 49.753 cinquant’‘anni dopo, senza
riuscire perd a colmare il divario con il resto del Paese. Nel 2001 infatti
«solo il 5,1% dei residenti in provincia risulta in possesso di un titolo
universitario, controil 6,8 a livello nazionale». A tuttii livelli 'incremento
della scolaritd femminile & di gran lunga superiore a quello maschile.

Pagine molto dense sono riservate al mondo cattolico. Punto
d'osservazione privilegiato e la parrocchia, «la piu duttile e capillare
struttura istituzionale della Chiesa bresciana». Fausti analizza il ruolo
dei parroci nello sviluppo delle associazioni cattoliche, nella sele-
zione del personale da avviare alle attivitd politico-amministrative,
nella costruzione o nell'lampliamento degli oratori; ne segue I'attivita
nei quartieri popolari. Racconta I'evoluzione dei riti e del linguaggio
liturgico, la crisi e la ripresa della religiositd tradizionale negli anni
del riflusso, il rinnovamento del Concilio, il dissenso cattolico nella
stagione della contestazione, la nascita delle comunitd di base e
I'esperienza dei preti operdi, le risposte della Chiesa bresciana alle
richieste del mondo del lavoro. Poi, sul finire del secolo, segnala il
ruolo di supplenza che la politica assegna alla rete delle parrocchie,
degli oratori e al volontariato cattolico.

Spazio limitato € riservato ai partiti e alle vicende politiche. Pit che
sui dibattiti ideologici I'attenzione & focalizzata — in sintonia con gl
scopi che laricerca si prefigge - sulle forme organizzative, sui mec-
canismi di selezione dei gruppi dirigenti, sui mezzi di propaganda
e sui legami con l'associazionismo, i sindacati e il mondo opera-
io. A fronte della Democrazia Cristiana che per un lungo periodo,
dopo la fine della guerra, pud contare sulla mobilitazione del clero e
«avvalersi della continuitd delle istituzioni cattoliche e di perduranti
legami con la societd civile», i partiti di sinistra si trovano a parti-
re pressoché da zero per la desertificazione operata dal fascismo,
scontando a lungo una condizione di inferioritd.

Determinanti per modificare il quadro politico-amministrativo e i
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rapporti di forza tra i partiti sono le trasformazioni economiche e so-
ciali, le richieste di una societd in rapida modernizzazione, il cambia-
mento dei costumi, i nuovi movimenti collettivi, la crescente autono-
mia dei sindacati, la domanda di partecipazione politica dal basso,
i fermenti che attraversano il mondo cattolico e la Chiesa. Da ultima
I'immigrazione. Secondo questa prospettiva sono ricostruite le diver-
se stagioni politiche: la lunga egemonia democristiana, la crisi della
classe dirigente moderata e lo spostamento a sinistra dell’elettorato
nella seconda metd degli anni Settanta, I'affermazione dell'alleanza
fra «gli ethocentrismi» della Lega e di Fratelli d'Italia e «il neoliberismo
corporativor» di Forza Italia nell'ultimo decennio del secolo.

Ben altra attenzione é riservata al mondo del lavoro e al ruolo del-
le organizzazioni sindacali. Fausti descrive i processi che portano
dall'operaio di mestiere del dopoguerra a quello comune, non spe-
cializzato, addetto a mansioni ripetitive della fine degli anni sessan-
ta, spesso un ex contadino proveniente dalla provincia o dal Sud,
fino all'operaio interinale dell'ultimo decennio del secolo. La sua
analisi & attenta a tutti gli aspetti della realtd operaia: le condizioni
lavorative e il loro mutare per effetto delle innovazioni tecnologiche
e della riorganizzazione dei cicli produttivi, i cambiamenti delle abi-
tudini, del modo di vestire e di arrivare ai cancelli delle fabbriche,
della mentalitd, dei bisogni e delle aspettative, le rivendicazioni ele
forme di lotto, la capacita attrattiva di altri soggetti sociali durante
I'autunno caldo fino alla centralitd conquistata nei primi anni set-
tanta, che trova espressione nel presidio della cittd nei giorni seguiti
alla strage di piazza della Loggia.

Alla stagione del protagonismo e delle conquiste operaie le gran-
di industrie rispondono con il decentramento produttivo e la delo-
calizzazione degli impianti, ricorrendo alla «subfornitura di imprese
di piccole dimensioni, non sindacalizzate e dai costi di lavoro piu
contenuti». Un processo che «riduce il personale, isola i lavoratori,
marginalizza il lavoro umano rispetto al flusso del prodotto». Negli
anni Ottanta muta anche la composizione del mondo operaio per
I'immissione in fabbrica di moltissimi giovani con riferimenti cultu-
rali, valori, aspirazioni diversi da quelli della generazione precedente.
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Le trasformazioni avvenute dentro e fuori la fabbrica, osserva Fau-
sti, producono «nel lavoratore un profondo cambiamento rispetto al
senso del proprio lavoro e alla percezione del proprio ruolo sociale».
Contemporaneamente si accentua I'espansione dell’artigianato in-
dustriale, che diventa «ccomponente fondamentale nella formazione
del sistema dei distretti industriali».

Altrettanto accurate sono le pagine dedicate alle organizzazioni
sindacali di cui si analizzano i mutevoli rapporti — dalla rottura del
1948, cui fa seguito la pesante repressione padronale nei confron-
ti degli iscritti alla CGIL, alla ritrovata collaborazione, sul finire de-
gli anni cinquanta della FIM e della FIOM, che prepara la stagione
dell'unitd sindacale, fino alla separazione dei percorsi e la progres-
siva divaricazione di strategie negli anni ottanta —, il seguito ottenu-
to, le forme di rappresentanza all'interno dei luoghi di lavoro, dalle
commissioni interne ai consigli, le piattaforme rivendicative, le lotte,
I'impegno in campo sociale e nel contrastare il terrorismo.

Questo l'asse portante del libro, ma il quadro complessivo trac-
ciato da Fausti & assai piu ricco e articolato. Comprende le trasfor-
mazioni dellrartigianato, del commercio, del turismo e dei trasporti,
dei servizi pubblici e dei consumi. Si caratterizza per I'accuratezza
con cui sono analizzati soggetti e movimenti sociali — va sottoline-
ata in particolare I'attenzione per la condizione delle donne —, trat-
teggiati i profili di alcuni protagonisti della vita economica, politica,
sindacale e religiosa negli anni compresi tra la Ricostruzione e la
stabilizzazione neoliberista di fine secolo. L'impianto dell'opera, la
varietd dei temi trattati e delle fonti utilizzate — articoli di giornali e
riviste, censimenti, carte d'archivio, testimonianze orali, molte delle
quali raccolte dallo stesso autore —, 'accuratezza dell’apparto criti-
co, che arricchisce la narrazione di approfondimenti e precisazioni,
e la vastissima bibliografia danno conto della qualitd e del respiro
della ricerca fanno di questo libro, ricchissimo di dati e informazio-
ni, uno strumento imprescindibile per chi voglia conoscere i tratti
peculiari del processo di modernizzazione della societd bresciana
nella seconda metd del Novecento, comprendere le dinamiche che
ne hanno determinato la configurazione presente.
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Paolo Barcella, La Lega. Una storia,
Roma, Carocci, 2022, 238 pp.

Se si esclude il pionieristico numero monografico di «Meridiana» del
1993, dedicato alla Questione settentrionale, il leghismo ha rappre-
sentato a lungo un soggetto politico indagato soprattutto da sociolo-
gi e politologi, piuttosto che dagli storici. A distanza di oltre trent'anni
dall'exploit elettorale dell'aprile 1992, che mutd le caratteristiche della
Lega da fenomeno rilevante ma pur sempre regionale, quale si era
affermato gid nel 1990, a detonatore della crisi del sistema della “Re-
pubblica dei partiti”, si notano negli ultimi anni alcuni studi significa-
tivi che affrontano per la prima volta 'ascesa e la strutturazione della
Lega Nord da un punto di vista propriamente storiografico. Recentis-
simo & l'articolo di Ciro Dovizio Tra continuitd e innovazione. L'ascesa
della Lega Lombarda-Lega Nord attraverso le carte del suo archivio
politico (1984-1992), comparso sul fascicolo 304 di «ltalia Contem-
poranea», nel quale, come si evince sin dal titolo, I'affermazione della
Lega nel corso degli anni Ottanta e dei primissimi Novanta viene ri-
costruita a partire dalle carte dell'archivio storico del movimento, in
precedenza pressoché inesplorato.

Risalente al 2022 &, invece, la pubblicazione di La Lega. Una storia di
Paolo Barcellg, cui questa nota € prevalentemente dedicata: un testo
che, sin dal suo apparire, € apparso come un vero e proprio punto di
svolta degli studi in materia.

L'autore, storico delle migrazioni, che negli anni precedenti a pit
riprese si era confrontato con il fenomeno leghista — per esempio,
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nell'assai significativo saggio Percorsi leghisti. Dall'antimeridionali-
smo alla xenofobia, pubblicato nel 2018 sul numero 91 di «<Meridiana»
- fornisce in La Lega. Una storia una ricostruzione complessiva e di
lungo periodo del fenomeno leghista, dal suo primo apparire sino agli
sviluppi piu recenti legati alla leadership salviniana e al contrastato
tentativo di dar vita a una Lega “nazionale”.

Benché il volume arrivi, dunque, sino ad anni recentissimi, le intui-
zioni piu significative nel libro di Barcella riguardano, a parere di chi
scrive, 'epoca della formazione del consenso leghista, nel corso degli
anni Ottanta, allorché nel Nord del Paese, sotto il manto di un‘appa-
rente stabilitd politica rappresentata dal pentapartito di centro-si-
nistra e dalla tenuta democristiana, andava consumandosi il divor-
zio tra le “aree bianche” e quel tipo di mediazione che il partito dello
“scudo crociato” aveva sempre garantito, con maggiore o minor ef-
ficacia, a Roma. E rispetto a quel passaggio epocale, segnato dalla
progressiva erosione del sistema politico repubblicano e dal tumul-
tuoso, e per molti versi indistinto e contradditorio, emergere di nuove
istanze e soggettivitd politiche che il volume di Barcella avanza alcu-
ne analisi particolarmente interessanti e innovative.

Il primo aspetto riguarda indubbiamente lo shock che la moderniz-
zazione causo nelle aree periferiche del Nord Italia. Si tratto, infatti, di
una modernizzazione particolarmente rapida, tanto da far passare
in un brevissimo torno di tempo paesi e villaggi poverissimi, dove il
problema era in primo luogo di sopravvivenza e di fame, donde l'e-
migrazione come gastarbeiter negli stati circonvicini e in Svizzera so-
prattutto, ancora negli anni Sessanta, a una condizione economica
di grande benessere ¢, in alcuni casi, di vera e propria opulenza. Una
modernizzazione, perd, caotica e pagata a prezzi altissimi, sociali,
ambientali, paesaggistici, di identitd e di cultura, senza alcuno svi-
luppo adeguato da un punto di vista sociale e culturale: di crescita
senza sviluppo, insomma, per usare una definizione cara agli storici
economici. Donde la sensazione di sfaldamento, di disintegrazione e
atomizzazione della societd, con la crisi delle strutture tradizionali, ti-
pica dei processi di crescita economica accelerati e disordinati.

Pensiamo, a questo proposito, a quanto avvenne in altri paesi eu-
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ropei, pure toccati, in diverse epoche, da fenomeni altrettanto rapidi
e improvvisi di modernizzazione. All'Assia e alla Vestfalia degli anni
Ottanta e Novanta dell'Ottocento, di cui parla Mosse ne Le origini cul-
turali del Terzo Reich, epicentro di una virulenta agitazione antisemita
a capo della quale vi fu, non casualmente, un intellettuale marginale,
il libraio Otto Béckel, o ancora ad alcune regioni francesi alla fine del
XIX secolo, in cui pure si diffusero pulsioni populiste in cui una compo-
nente centrale, accanto alla demagogia sociale, era rappresentata
dall'ostilita all'immigrazione e agli ebrei.

Per quanto concerne I'ltalia degli anni Ottanta, ci dice Barcellg, tale
fenomeno fu aggravato dall'accelerata secolarizzazione, a sua vol-
ta figlia dello sviluppo economico, con la crisi del ruolo di mediatrice
culturale della Chiesa e, in particolare, di parrocchie e oratori: istitu-
zioni che in molti contesti provinciali erano gli unici attori culturali di
un qualche rilievo presenti sulla scena. Né va trascurato l'effetto di-
rompente dellimmigrazione, e della connessa polemica anti-immi-
gratoria, in terre di antica tradizione emigratoria: in una prima fase
soprattutto contro Iimmigrazione meridionale poi, a partire dal 1989,
anche verso quella extracomunitaria. Certo & che molteplici fattori,
tra cui sembrerebbe di poter annoverare anche I'improvvisa e deva-
stante diffusione dell'eroing, cui I'autore non fa, per altro, specifica-
mente cenno, contribuirono a generare un‘impressione di insicurezza,
di spaesamento, di incertezza in vaste aree del Settentrione gid nel
corso degli anni Ottanta, con un esito paradossale rispetto a una si-
tuazione di benessere economico impensabile solo pochi anni prima.

Conseguenza di queste complesse dinamiche fu la ricerca, a tratti
ossessiva, di un capro espiatorio, presto individuato nello Stato cen-
trale e nella sua piu visibile emanazione nel contesto locale: il pub-
blico impiego, spesso d'origine meridionale, cui veniva contrapposta
nelle retoriche della Lega delle origini una mitologica “comunitd dei
produttori”. Una definizione che rimanda inequivocabilmente a una
delle parole magiche pit ricorrenti in tutte le formazioni di destra rivo-
luzionaria, per usare la categoria cara a Zeev Sternhell, del Novecen-
to: basti pensare al sottotitolo adottato nel 1918 da «ll Popolo d'ltalia»,
che recitava appunto «quotidiano dei combattenti e dei produttori».
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Barcella ci mostra molto bene, dunque, come la Lega fosse, sin dal-
le origini, un movimento di “destra rivoluzionaria”: una caratteristica
che, del resto, emerge con evidenza dalle dichiarazioni dei suoi stessi
leader circa il fatto di non essere né di destra né di sinistra, con un
linguaggio, appunto, proprio di tutte le tradizioni di destra rivoluziona-
ria, dal boulangismo in poi, nonché dalla straordinaria capacitad dei
messaggi leghisti di far presa sugli strati popolari produttivi. Fossero
questi ultimi ceti prevalentemente operai — I'autore parla a piu ripre-
se, e giustamente, di «destra operaia» — oppure piccolo e mediobor-
ghesi del lavoro autonomo, dalle venature anticapitaliste, e soprat-
tutto ostili al capitalismo finanziario, percepito come incomprensibile
e lontano, inizialmente assai marcate.

Forte di questo retroterra di sentimenti e risentimenti diffusi nel Nord
del Paese, e soprattutto nelle sue aree pedemontano a pid marcata
diffusione di piccola e media impresa manifatturierq, la Lega di Um-
berto Bossi riusci a convogliare e dare rappresentanza politica alle
confuse istanze localistiche, autonomistiche, antistataliste, per alcuni
versi guelfe e municipaliste, da sempre radicate in ltalia come reazio-
ne allo Stato centralizzato e accentratore, prima liberale, poi fascista.
E lo fece, in un primo tempo, elaborando l'ideq, in vero assai vaga,
del federalismo e delle macroregioni, definite non gid su base etni-
co-culturale, come aveva tentato di fare all'inizio degli anni Ottanta
la Liga veneta, ma essenzialmente sulla base di una tutela degli inte-
ressi economici, donde l'insistenza sul federalismo fiscale.

Accanto a cid, venne portata avanti una vera e propria «invenzio-
ne di una tradizione», attraverso I'elaborazione di riferimenti ora storici
ora mitologici: Alberto da Giussano e la lotta del Carroccio contro |l
Barbarossa, gid patrimonio del primo Risorgimento; I'improbabile si-
militudine tra il Nord Italia e il West americano, conquistato dalle giac-
che blu statunitensi; il simbolo del Sole delle Alpi; infine, negli anni della
svolta secessionista e ambiguamente neopagana del 1995-1997, la
costituzione di una mitica Padania, dagli indefiniti confini verso Sud.

Abbandonate, almeno ufficialmente, le simpatie neopagane, alcu-
ni anni dopo, la Lega sarebbe del resto tornata a una pid concreta
rivendicazione di identitd cristiano-cattolica, laddove il dato religioso,
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svuotato di ogni contenuto evangelico o anche solo morale, veniva
ridotto a elemento identitario in funzione anti-islamica: una sorta di
ateismo cristiano, d'impronta maurrassianag, in cui, senza peraltro ri-
nunciare a talune polemiche anticlericali, si giungeva a una sorta di
“etnicizzazione” del dato religioso, non troppo diversa da quanto era
avvenuto, nei primi anni Novanta, nella vicina Jugoslavia.

E proprio il collasso, prima, e la dissoluzione poi, della Federazione
jugoslava, ci ricorda I'autore, contribui non poco all'affermazione le-
ghista all'inizio degli anni Novanta. Le vicende del vicino orientale con-
tribuirono, infatti, sia a rafforzare I'immagine stereotipata di un Nord
ricco, produttivo ed europeo, in quel caso croato sloveno, contrappo-
sto a un Sud - a trazione serba — statalista, parassitario e “orientale”,
sia a riproporre, con l'afflusso di numerosi profughi in Italia, 'urgenza
della questione immigratoria, ulteriormente rinfocolata dal collasso
degli altri sistemi socialisti del’'Europa orientale, e in primo luogo da
quello albanese nel 1991.

Come si é cercato di mettere in luce attraverso queste brevi rifles-
sioni, il volume La Lega. Una storia appare, specie per quanto concer-
ne la fase di formazione, ascesaq, consolidamento, successo e prime
trasformazioni del leghismo, sino alla seconda metd degli anni No-
vanta, un vero turning point in materia, cui altri studi appaiono de-
stinati a seguire (e in parte stanno gid seguendo, a cominciare dal
ricordato saggio di Dovizio).

Paolo Barcella &, infatti, riuscito a indagare in profonditd le ragioni
prossime e profonde del malessere del Nord, e della sua traduzione
politica di maggior successo, tenendosi lontano tanto dalle astrat-
tezze politologiche quanto dalle scorciatoie moralistiche, ricostruen-
do con una paziente e meticolosa ricerca I'incubazione del discorso
leghista delle origini e le sue successive trasformazioni nelle diverse
fasi politiche. Utilizzando, per fare questo, una grande mole di fon-
ti assai diverse: dalla pubbilicistica ai manifesti elettorali, dai discorsi
pubblici di Bossi alla memorialistica, sino a dedicare un grande spa-
zio alle testimonianze audiovisive, in particolare televisive.
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