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Paolo Corsini

Gino Micheletti: un visionario,
straordinario promotore di cultura
storica e ideatore museale®

Non una commemorazione — Gino Micheletti non I'avrebbe mai
sopportata e se ne sarebbe adontato con palese insofferenza -,
piuttosto una testimonianza d’amicizia, una testimonianza certa di
interpretare emozioni, stati d’animo, sentimenti corali e condivisi,
nonché il ringraziamento ad un uomo col quale abbiamo contratto
enormi, impagabili debiti e la conferma di un impegno da rinnovare,
da prolungare nel tempo.

Questo significato intendo assegnare a parole che mi escono
a fatica dal groppo della gola e che non presumono certo di dire
tutta la vitalitd del personaggio, la ricchezza della sua umanitd, né
di restituire la concretezzq, la vastitd, il rilievo del suo impegno di
infaticabile, vulcanico, incontenibile organizzatore e promotore di
cultura storica.

Non mancheranno certo occasioni propizie, atte a ricostruire
criticamente i diversi passaggi della sua biografia, le radici di
un’impresa culturale unica ed irripetibile, gli sviluppi di una passione
civile e militante, che hanno visto Gino Micheletti andare incontro al
tempo della sua vitain modo pieno ed intenso, cosi come presentarsi
carico di speranze e di insopprimibili urgenze di fronte al momento
prematuro ed iniquo della propria morte. L'intervento chirurgico

* Discorso funebre tenuto nel piazzale della chiesa del Sacro Cuore di Gesu di Brescia
(19 dicembre 1994).
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era per lui una sfida da affrontare risolutamente, da ridurre ad una
formalitd da sbrigare il pit rapidamente possibile al fine di restituirsi
alla pienezza di giorni ricchi di appuntamenti gid fissati, densi di
mete da traguardare con determinazione, con la consueta nettezza
di prospettive ed obiettivi.

Da un lato il grande convegno della prossima primavera sulla lotta
armata, sulla Resistenza italiona ed europea come punto d'approdo
di una ricerca pluridecennale, di precedenti fatiche, di un cammino
costellato di pubblicazioni, seminari, di colloqui di studio che hanno
sancito punti di svolta nella storiografia nazionale ed internazionale,
come quelli del 1985 sulla Rsi, del 1989 sull'ltalia in guerra, del 1991 sul
collaborazionismo con le potenze dell’Asse in Europa.

Dall'altro lato quel Museo dell'industria e del lavoro da costituire
nella zona di Porta Milano, allinterno del comparto delle aree
industrialidimesse, frail cimitero Vantiniano e via Eritrea, nel quartiere
dove Micheletti era nato e cresciuto, in mezzo alle fatiscenti case
degli “Arabi” e le vecchie costruzioni che si affacciano sul centro
storico, tra i Gnari dé campo féra, un sodalizio popolare intessuto di
storia e di memoria, di abitudini e costumi autenticamente vissuti
e interiorizzati, forte di un’identitd derivante dal radicamento di
biografie e memorie comuni, da un‘appartenenza, da un sentire
riconoscibile e condiviso.

La Resistenza e il museo dunque, come sintesi di un‘intera biografia
culturale ed umana, come conferma dell'identitd sua propriq,
personale, e della Fondazione che Gino aveva voluto con tutto sé
stesso e con tutte le sue forze. Come prospettiva, infine, di un futuro
nel quale recuperare sul territorio urbano, visto come documento
da far rivivere, le opere e i giorni, le fatiche e le sofferenze, le lotte
e le conquiste, I'ingegnositd, lo spirito imprenditoriale, le capacita
di adattamento, le evoluzioni del mondo del lavoro, dalle origini di
Brescia industriale sino alla dismissione delle fabbriche.

C’é, dunque, negli sviluppi pit recenti delle passioni di Micheletti
come una sorta di ritorno, nel segno di una lunga, indefettibile,
fedeltd. Un ritorno a sé stesso nel momento in cui il cuore lo tradisce
e ne spegne definitivamente gli slanci, impedendo a lui, anima
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e cervello della Fondazione, di portare a compimento i sogni e le
attese di una vita vissuta come una sorta di perenne, ulissiaca
ricerca di uomini e di cose, di relazioni umane, e delle carte e dei
fogli ingialliti che ne documentano le passioni e i contrasti e le lotte,
e delle testimonianze materiali che ne attestano lintelligenza, e
I'operare e la capacitd di costruire e di distruggere.

In pit occasioni & stata scritta la storia della Fondazione — che pur
dovrd essere rivista e completata -, storia che fa tutt'uno con 'uomo,
che va riconnessa ad una sensibilitd maturata negli anni giovanili
tra le fila partigiane, ad un’istintiva vocazione alla sfida propria di
un carattere prorompente, alla percezione da parte dell'autodidatta
di una subalternitd culturale, personale e collettiva, da riscattare,
all'intraprendenza del ragazzo di bottega, del “fontanér” che diventa
artigiano e poi piccolo industriale e poi imprenditore, intraprendenza
declinata secondo moduli tipicamente lombardi e bresciani. E
cosi pure sono stati descritti ambiti di ricerca e regestati volumi e
pubblicazioni edite, e ricostruiti i fili che vedono Micheletti allacciare
rapporti e intessere relazioni con studiosi, scuole, istituti e centri
di ricerca in uno sforzo di slargamento degli orizzonti della storia
locale, di sprovincializzazione della cultura storiografica, di apertura
alle correnti, alle metodologie, alle suggestioni pit innovative e
promettenti.

Molto é stato detto e molto resta ancora da dire. Qui a me, a
noi, interessa perd evocare 'uvomo, 'uomo che ha reso possibile
e compiuto il miracolo. Due mi sembrano le cifre distintive, le piu
consone a restituircelo.

Innanzitutto Gino Micheletti personaggio della Resistenzqg,
integralmente figlio della stagione del riscatto popolare del
nostro paese, da lui vissuta nelle file della 122° brigata Garibaldi,
strenuo propugnatore di un antifascismo sottratto alla retorica
celebrativa, non imbalsamato o ridotto a schieramento politico, ma
continuamente riproposto come religione civile degli italiani, come
durevole passione di libertd. In questo Micheletti ha saputo, ha avuto
il coraggio morale, di spingersi fino alla soglia estrema, quella che
implicadicapire le motivazioni delle scelte degli avversari. «ll che non
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ha nulla a che fare — scrive nella presentazione dell’'ultimo numero di
Studi Bresciani dedicato da Santo Peli al primo anno della Resistenza
locale — con insulse pacificazioni, bensi con il riconoscimento della
dignitd dei nemici con cui si combatté, sino al limite invalicabile
del rispetto della dignitd umana, nella piena consapevolezza che
quella guerra [..] fu contrassegnata dal superamento di quel limite,
sino all'eccesso insopportabile del suo sistematico calpestamento.
Questo per dire che preliminare ad ogni dibattito [..| deve essere
la comprensione dell'orizzonte tragico che sovrastava tutti i
protagonisti». Da qui la forza, l'autenticitd e la credibilitd della
battaglia di Micheletti contro la spinta alla cancellazione, alla
demonizzazione della Resistenza, alla relativizzazione dei suoi valori,
allo stemperamento delle differenze fra i contendenti.

Uomo, dunque, di accese ed intense passioni, dal carattere
focoso ed aggressivo, temperato tuttavia dalllamore per la veritd,
dall'intendimento mai dimesso di accertare il vero attraverso
una ricerca storica libera e senza pregiudizi, capace di coniugare
passione civile e rigore critico-scientifico. Una personalitd
travolgente, in grado pertanto di coinvolgere nei suoi progetti, nello
spazio libero della Fondazione, alcuni tra i migliori e pit quotati
studiosi italiani ed europei, di vincere con le sue intuizioni, con la sua
ansia di fare, non disgiunta dalla genialitd di intuizioni preveggenti
e lungimiranti, incomprensioni, astii, gelosie, meschinitd che
minacciano di paralizzare la ricerca e di intaccarne la liberta. |l
distacco che Gino richiedevaq, la disposizione ad una ricerca senza
reti protettive che esigeva da quanti partecipavano alle sueiniziative,
riflettevano I'autenticitd del suo spirito, I'equilibrio, la correttezzaq, il
senso di assoluto rispetto verso gli avversari di un tempo, lo spirito
di indipendenza e di tolleranza che, al di Ia dell'apparenza, del suo
essere e rivendicarsi uomo di parte, coltivava nell'animo suo.

E del resto la sua stessa appartenenza politica, I'adesione al
Pci prima e la militanza nella sinistra poi, risultano ugualmente
insofferenti di ogni vincolo, parimenti riottose ad ogni discipling,
incapaci di sottostare a conformismi di sorta, di adeguarsi a
convenienze, di misurarsi sul paragone di calcoli o di opportunitd.
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La Resistenza come prima cifra delluomo Micheletti e come
ragione di vita, come stimolo al fare e fine dell'agire: dunque come
ispirazione che ha mosso Micheletti — questo il secondo aspetto
- ricercatore di fonti ed organizzatore di una cultura pensata e
promossa sia come viatico di veritd sia per dare risposta ad un
interrogativo, per risolvere un problema, per conferire dignita
alla fatica dell'esistere, e coerenza e linearitd al comportamento
quotidiano. Una sorta di rovello, un moto dell'animo non contenibile
che lo portava a recuperare carte, ad acquisire documenti, ad
inventare di volta in volta nuove fonti e nuove piste per la ricerca
storica — epistolari, verbali, trascrizioni di incontri e rendiconti,
taccuini, diari, testimonianze orali, memoriali, opuscoli, collane di
periodici, manifesti, cartoline, album fotografici —, a reperire beni
della cultura materiale — il vecchio tornio, la rotativa, gli attrezzi delle
botteghe artigianali, dell’officina industriale, le macchine del cinema,
le attrezzature per lo stampaggio di pellicole —, gioielli meccanici
provenienti da ogni dove restituiti al pieno funzionamento, custoditi
con religiosa venerazione nel vecchio magazzino di via Temistocle
Solera o alloggiati nell’area di via Rose che Gino aveva letteralmente
“strappato” allAmministrazione comunale in ragione della sua
cocciutaggine, di una risolutezza degna di ciascuna delle molteplici
cause da lui intraprese.

E poi, al di & di quel che Micheletti organizzatore di cultura ha
rappresentato per questa cittd, per il suo profilo culturale, resta —
e non sard cancellato né dissipato — quello che 'uomo Micheletti
ha significato per la cerchia degli amici, dai piu intimi del ritrovo
intitolato al dottor Tonini, il medico dei poveri, sino all'infinita schiera
dei conoscenti, dei tanti con i quali & entrato in relazione, segno di
una vita vissuta con tutta l'intensitd, la curiositd umana, la capacitd
di donazione, la generositd e I'oblativitd che Gino era in grado di
esprimere con quel suo carattere espansivo e schietto, genuino
come il suo linguaggio, il suo dialetto bresciano colorito ed icastico,
espressivo e pregno.

Il commiato da quest'uomo come nessuno in grado di capire e
decifrare il suo prossimo, da quest'uomo cosi vero, vero anche nelle
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contraddizioni di un temperamento agro e dolce, aperto e scontroso,
ruvido e ad un tempo capace di insospettabili tenerezze, che ha
coltivato passioniferrigne e nutrito amoriinestirpabili, da quest'uomo
manicheo che difendeva e separava irrimediabilmente gli amici
dai nemici, verso i quali alla fine pur sapeva essere comprensivo e
tollerante, ci ha lasciato un vuoto profondo, I'angoscia opprimente
di un distacco riempito solo, ma & tantissimo, dalle molte opere ed
iniziative trasmesse in ereditad.

Ci lascia fra noi uniti nel dolore, e alla famiglia, ai suoi “scecc”
della Fondazione, ai compagni ed agli amici dell’Associazione e dei
“gnari”. Cilasciag, insieme, terribilmente soli. Senza neppure il conforto
di poterci indugiare a ricordarlo come meritava. Poiché sento gid le
sue parole aspre ed irruenti, amichevoli e care: «Vegneghen foraq,
santificetur, che go frésa, gé de nd al camposanto».
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