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Flavio Ferri

La strage di piazza della Loggia.
L’evoluzione della memoria pubblica
attraverso la stampa quotidiana

Abstract

La stampa quotidiana assume un ruolo fondamentale nella costruzione della me-
moria pubblica fin dagli attimi successivi della strage, contribuendo direttamente
a influenzare la societd e la narrazione pubblica. Un canale comunicativo che non
rimane costante nel tempo ma che cambia notevolmente subendo gli influssi dei
mutamenti del Paese dal punto di vista sia sociale che storico. Queste trasformazioni
rispecchiano non solo la realtd locale ma anche nazionale in un gioco di contami-
nazioni reciproche malleabili e mutevoli. Principalmente & la stampa bresciana che
maggiormente esprime i sommovimenti degli umori e delle emozioni che attraver-
sano le varie componenti della cittadinanza date dalle circostanze sociali, economi-
che e dalle difficoltose vicende giudiziarie. Attraverso la cronologia temporale, foca-
lizzandosi su alcuni momenti ritenuti cruciali, 'autore analizza il ruolo determinante di
questo media rapportato alla memoria pubblica della strage di piazza della Loggia.
Contribuendo in questo modo a delineare la Memoria come un qualcosa di vivo e in
movimento, oltre che frammentato e lacerato.

The massacre of piazza della Loggia. The evolution of public memory
through daily press

The daily press plays a key role in building public memory from the following mo-
ment after the massacre, contributing to influence society and public storytelling.
This communication channel doesn’t remain costant in time but changes signifi-
cantly following the influences of historical and social changes in the country. These
transformations reflect not only the local but also the national realities in a game
of mutual contamination. The local daily press, in particular, expresses moods and
emotions that run through the various citizens, as a result of social and economic
circumstances and difficult legal proceedings. The author focuses on some crucial
moments to analyze the decisive role of this media in the public memory of the mas-
sacre of piazza della Loggia. In this way, the author defines the memory as something
alive and moving, as well as fragmented and torn.present. The text retraces, through
significant junctures, the multifaceted context offered to the monument by the cen-

Studi bresciani 2/2024 4]



Flavio Ferri

tury that has just passed, with the aim of perimeter, through a selection of artists and
works, its generative occasion and reception, inseparable from the context that feeds
its assumptions and the culture of those who use it.

Introduzione

Brescia € una cittd profondamente segnata nella propria memoria
collettiva dalla strage del 28 maggio 1974. Una condizione data sia
dalla violenza dell’evento che dalla sua importanza dal punto di vista
politico, sociale e storico che lo rende «periodizzante»'. Un dato che fa
rientrare I'eccidio dal punto storiografico in due definizioni correlate:
I'cevento-rottura, che segnala i punti di svoltg, le cesure epocali», e
I'cevento-segno poiché ne rivela le profonditd della storia» visti gli ef-
fetti sulla memorio?.

Una premessa iniziale rispetto al ruolo dei media nella costruzione
della memoria pubblica deve partire da una breve riflessione sulla
crescita dell'importanza della memoria. Un evento come la strage
comporta, a detta della sociologa Olimpia Affuso, che «la storia di
ognuno si confronta con la Storiax, collegandola quindi con la collet-
tivitd di cui fa parte. Nascono in sostanza dei «ricordi collettivi» vei-
colati dai media e da strumenti comunicativi come la fotografia o la
televisione che vengono «frequentemente rievocati e condivisi». Un
fenomeno denominato rehearsal o «reiterazione», che genera il bi-
sogno di comprendere I'accaduto e si manifesta nel continuo biso-
gno di ripensare a esso, sia sul piano personale che confrontandosi
con altri. I mezzi di comunicazione sono una componente fonda-
mentale per la costruzione della «memoria nella societd di un fatto
storico» e per la sua trasmissione, a prescindere dai gruppi sociali.
Questi sono degli «attori principali» che possono svolgere un ruolo
percepito come imparziale e da «filtro etico», contribuendo a livello

1 Paoolo Pelizzari, La strage di Brescia tra risposta istituzionale e mobilitazione dal
basso. Il punto di vista della sinistra extraparlamentare, Brescia Centro Stampa del
Comune di Brescia, 2007, p. 8.

2 Nicola Gallerano, Le verita della storia. Scritti sull'uso pubblico del passato, Roma,
Manifestolibri, 1999, p. 191. Per approfondire i concetti citati vd. anche Mauro Moretti,
Parlando di “eventi”. Un aspetto del dibattito storiografico attorno alla rivista «Anna-
les» dal secondo dopoguerra ad oggi, «Societa e Storiax, VI, 28 (1985), pp. 373-442.
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pubblico alla costruzione di un «ricordo condiviso e permanente»®.

Il ruolo della memoria & andato a crescere, secondo lo storico Mar-
cello Flores, a discapito della stessa storia e nei media i due elementi
si confondono e vengono usati in maniera intercambiabile per «rac-
contare il passato», diventando dei «sinonimi». Un‘influenza che si evi-
denzia perfettamente nella narrazione dei media, intervenendo diret-
tamente nella costruzione della memoria pubblica e nel dare sempre
pit spazio alle «vittimen», riducendo la contestualizzazione storica a
favore di «<narrazioni del male»*.

La memoria collettiva €, nella definizione formulata dalla storica
Cinzia Venturoli, frutto di una «interazione sociale» e della condivisio-
ne di fatti ritenuti rilevanti a seconda degli interessi e dell'identitd di
un gruppo®. Questa definizione per Flores appare ora «pid sfumata,
ambigua, complessa, un intreccio tra la memoria istituzionalizzata
favorita dai poteri pubblici, quella rivendicata da gruppi e attori so-
ciali omogenei, quella trasmessa e diffusa dai media»®. Una pluralitd
che pone dei limiti «ai processi di ricostruzione della memoria mes-
si in atto in ogni gruppo» e si configura, a detta del sociologo Paolo
Jedlowski, come un luogo di «tensione continua». Quest'ultimo ele-
mento porta a una vera e propria competizione fra le memorie per
determinare un «passato rilevante» rispetto a un altro.

Jedlowski definisce questa memoria pubblica come «'immagine del
passato pubblicamente discussa», uno spazio conteso di costruzione
delle azioni e dei significati collettivi, il risultato dei continui mutamen-
ti «dei processi di interazione e interpretazione». La memoria collettiva
€ quindi un «luogo della sintesi» ove permangono affetti e sentimenti
di gruppi e individui che cercano delle forme di attualizzazione. Questi
ultimi si prefiggono non una semplice ricostruzione ma una «ri-fonda-

3 Olimpia Affuso, I magazine della memoria. | media e il ricordo degli avvenimenti
pubblici, Roma, Carocci, 2010, pp. 28, 58-60, 180-181.

4 Marcello Flores, Cattiva memoria. Perché é difficile fare i conti con la storia, Bolo-
gna, il Mulino, 2020, pp. 11-14.

5 Cinzia Venturoli, Stragi fra memoria e storia. Piazza Fontana, piazza della Loggiq, la
stazione di Bologna: dal discorso pubblico all’elaborazione didattica, Bologna, Libre-
ria Bonomo Editrice, 2007, pp. 71-72.

6 Flores, Cattiva memoria, p. 9l.
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zione» dei fatti con i linguaggi appropriati del momento storico in atto’.

La memoria pubblica si configura come il luogo ove si mettono in
scena le memorie collettive, ma questo non esclude che non possa
essere scevra da controlli e manipolazioni da parte dei poteri pubblici.
Per analizzare la costruzione della memoria pubblica si rivelano fon-
damentali sia le commemorazioni che i quotidiani locali e nazionali.
In particolare, le prime generano una prospettiva dalla quale osser-
vare la realtd, e stimolano riflessioni sulle modalitd di espressione di
una societd e sui «modi di stare assieme e di ricordare». Esse rappre-
sentano «un potente attivatore di attenzione» che coinvolge l'intera
collettivitd®. Attraverso I'analisi di questi eventi possiamo compren-
dere i cambiamenti intercorsi nella societd bresciana e nazionale e,
di riflesso, nella stessa memoria. La stampa quotidiana & una fon-
te di informazioni e di analisi per comprendere i cambiamenti della
memoria pubblica, e delle altre memorie, nel corso del tempo. Essa
contribuisce anche nell'osservazione delle interazioni fra le diverse
memorie durante le celebrazioni. In queste ultime emerge in maniera
significativa la volontd di costruzione «dall'alto» della memoria pub-
blica istituzionale, che tende a essere maggiormente visibile rispetto
alle forme nate dal «basson».

Dalla fine del XX secolo il rapporto con il passato, da parte della
societd, € profondamente mutato mettendo al centro la memoria, un
elemento che tende a «monopolizzare» la narrazione dei fatti acca-
duti, portando, a detta di Flores, a un appiattimento sul «presente»
in particolar modo da parte dei media®. L'esperienza personale dei
testimoni diventa la chiave di lettura primaria favorendo sovrappo-
sizioni e intrecci fra «kmemorie autobiografiche, memorie pubbliche e
memorie mediatiche». In tal modo i confini fra Storia e storia indivi-
duale diventano sempre piu labili. | media non sono del tutto negativi,
in quanto contribuiscono al mantenimento di una memoria «viva,
facendo leva sui «riferimenti mnemonici».

Per Affuso essi partecipano direttamente alla costruzione delle me-
morie entrando sia negli «sscambi comunicativi» che nell’«interpreta-
7 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 25-27, 30, 187.

8 Ivi, pp. 41-42.
9 Flores, Cattiva memoria, pp. 18-21, 27-28.
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zione della realtd», promuovendo al contempo «una cultura collettiva
discorsiva»'.

Per effettuare un’analisi del rapporto fra media, celebrazioni e me-
moria occorre individuare le diverse fasi di evoluzione e cambiamen-
to della narrazione sia istituzionale che dei quotidiani. Nella costruzio-
ne ed evoluzione della memoria pubblica esistono quattro passaggi
fondamentali che coincidono con alcuni momenti cruciali per la sto-
ria di Brescia e d'ltalia: dalla bomba all'omicidio di Aldo Moro, gli anni
‘80, la svolta dei primi anni ‘90 e infine gli anni dal 2000 a oggi. Ogni
fase & segnata da eventi storici che evidenziano i cambiamenti che
vanno oltre l'aspetto locale e riflettono il clima politico, storico e cul-
turale del Paese.

1. I primi anni: dalla bomba all'omicidio di Aldo Moro

La paternitd neofascista dell’eccidio di piazza della Loggia fu da
subito invocata da pressoché tutti i protagonisti politici e da buona
parte dei mediaq, in particolare dei quotidiani". Una netta differenza
rispetto alla situazione verificatasi con la strage di piazza Fontana a
Milano del 12 dicembre 1969, quando la stampa alimento la presunta
paternitd dell'eccidio all'estrema sinistra o agli anarchici®

La discontinuitd & data anche dal fatto che Brescia rientra nella
definizione, a detta dello storico Mirco Dondi, di strage di «intimida-
zione» in quanto rappresenta una «sfida aperta» e un «attacco diret-
to» senza mascheramento allo scopo di diffondere la paura. Proprio
per questi elementi I'individuazione della matrice neofascista fu pres-
soché immediata®™.

10 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 71-72.

11 Per vedere in particolare come i giornali riportano la giornata e le accuse dirette
verso il neofascismo vd. Maria Cristina Fattori, La strage di Brescia: la stampa quo-
tidiana e il dibattito parlamentare, Brescia, Centro Stampa del Comune di Brescia,
2008, pp. 41-48.

12 Rispetto al ruolo della stampa quotidiana in merito cfr. Massimo Pisq, Il ruolo della
stampa quotidiana, in La strategia della tensione tra piazza Fontana e I'ltalicus. Fe-
nomenologia, rappresentazioni, memoria, a cura di Marco Cuzzi - Mirco Dondi - Do-
menico Guzzo, Milano, Biblion, 2022, pp. 321-340.

13 Mirco Dondi, Dalle stragi di provocazione alle stragi di intimidazione, «Dimensioni
e problemi della ricerca storica», 2 (2020), p. 151.
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La forte connotazione politica dell'obiettivo stragista, una mani-
festazione antifascista, comporta il sorgere nei primi anni da parte
delle istituzioni e dei vari gruppi politici, vista anche la straordinaria
partecipazione ai funerali, di una riflessione su come rappresentare
la memoria pubblica. Un problema ben evidenziato dal sindaco Bru-
no Boni: «molti potevano essere i modi per ricordare, nel primo anni-
versario, la terribile realtd della strage di piazza della Loggia».

Questa molteplicitd scatena incertezze e dibattiti, riflesso di scontri
e divergenze che emergono fin da subito e che si cristallizzano nel
tempo. Il confronto & fra la memoria pubblica e quella collettiva, alle
quali si affianca la memoria privata che non vuole «rinunciare a ma-
nifestare, il suo significato civile e politico»™. Il ruolo di organizzatore
viene assunto dal CUPA™ assieme ai partiti e ai sindacati, fino al 1990
quando passerad ai sindacati confederali. La partecipazione al primo
anniversario risulta in calo rispetto ai funerali, ma vede l'instaurarsi
di due riti: il presidio della piazza e la partecipazione diffusa. La ma-
nifestazione della mattina richiama direttamente sia la reazione po-
polare che quella operaia che segnd la cittd nei momenti successivi
della strage. La partecipazione diffusa & un fenomeno che lo stori-
co bresciano Carlo Simoni definisce come una tradizione per molti
bresciani; essi infatti non presenziano alle iniziative ma vivono l'av-
venimento e la ricorrenza in maniera e momenti diversi. Il nerbo della
partecipazione & composto da operai e studenti che connettono lo
sdegno, la rabbia e la richiesta di veritd con le rivendicazioni sociali
ed economiche, una prospettiva condivisa da ampi strati della po-
polazione. Nelle frange piu radicali di questi ceti sociali matura un al-
lontanamento dalla memoria pubblica, vista come schiacciata sul
piano istituzionale.

Quello che prende forma € quindi una memoria collettiva che va
oltre sia la «dimensione individuale del ricordo» che la «memoria
storica» e che pone al centro le lotte del presente e la «speranza

14 Carlo Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, in
Memoria della strage: piazza Loggia 1974-1994, a cura di Id,, Brescia, Grafo, 1994, p. 7.
15 Comitato Unitario Permanente Antifascista. Organizzazione costituita dai partiti
antifascisti dell’arco costituzionale di Brescia.
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del cambiamento», in sostanza una memoria conflittuale'™.

Un carattere fondamentale che incide profondamente la memo-
ria pubblica e collettiva & 'analogia (quasi naturale visto I'elemento
politico della strage) fra i caduti della Resistenza e quelli dell'eccidio.
Una lettura che identifica i caduti come «nuovi partigiani» per ragioni
«generazionali, civili e culturali». Una considerazione ben rappresen-
tata dalle parole di Manlio Milani: «quanti sono venuti in piazza non lo
hanno fatto per il proprio partito, ma per testimoniare il proprio comu-
ne antifascismo» e dal titolo del «<Bresciaoggi»: La Resistenza continua
nel ricordo dei caduti di piazza della Loggia. Il legame con l'antifa-
scismo, in questo momento, non & pura retorica ma & una rappre-
sentazione concreta dell'impegno politico dei caduti e prefigura tale
legame come una «saldatura fra la memoria pubblica e memoria
collettiva»”. Questa analogia & evidenziata anche dal «Corriere della
sera» attraverso le parole del vicepresidente dell’ANPI (Associazione
Nazionale Partigiani d'ltalia): «i caduti della guerra partigiana accol-
gono nelle loro file le vittime della violenza fascista»®.

Questa prima fase, che finird con la morte di Aldo Moro nel 1978, €
segnata da tensioni e contestazioni da parte dell'ala pid radicale di
sinistra verso la delegazione democristiana presente in piazza du-
rante gli anniversari del 1975 e del 1976. Una partecipazione difesa dal
CUPA, come si evince dalle parole del presidente on. Italo Nicoletto in
occasione delle contestazioni nel 1975: «volete che le bandiere bian-
che, voltato I'angolo, vadano con i fascisti?»®. La tensione di piazza e
questo divario fra le memorie & notato dal «Giornale di Brescia» che
sottolinea la distanza fra la piazza piu radicale e quella pid mode-
rata e istituzionale®. La rottura, per quanto potenziale e visibile, non
si consumerd nei primi anniversari, caratterizzati dal terreno comu-
ne dell'antifascismo e dalla richiesta di messa al bando del MSI-DN

16 Ivi, pp. 7-10. Rispetto al concetto di «memoria conflittuale» si veda anche la breve
riflessione in Flores, Cattiva memoria, p. 93.

17 Ivi, p.10.

18 Enzo Passanisi, migliaia di persone nelle strade di Brescia chiedono giustizia a un
anno dalla strage, «Corriere della Sera», 29 maggio 1975, p. 7.

19 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 10-11.
20 Piazza della Loggia; un mare di fiori memorie omaggio agli otto Caduti, «Giornale
di Brescia», 29 maggio 1975, p. 4.
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(Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale). Si nota come gid in
questi primi anni si avvii una riflessione nei gruppi pit coinvolti politi-
camente ed emotivamente rispetto alle «perplessitd sul modo di ri-
cordare la strage», che si esprimono in iniziative autonome allo scopo
di «superare il momento puramente celebrativo e di fare del 28 mag-
gio a Brescia un punto di riferimento dell'antifascismo militante»?.

Le tensioni e le contraddizioni esplodono in maniera dirompente
nel 1977 e sono direttamente connesse alla situazione politica nazio-
nale segnata dalle violenze delle Brigate Rosse e dallo scontro poli-
tico rappresentato dal «movimento del ‘77». La difesa del carattere
unitario della manifestazione ufficiale comporta la condanna verso
gli esponenti della sinistra piu estrema additati come «pendolari del
crimine che si spostano in tutto il Paese» e che «sparano per uccide-
re». La piazza per la prima volta & militarizzata e preclusa alle forma-
zioni della estrema sinistra extraparlamentare, grazie al connubio fra
forze dell'ordine e servizio d'ordine sindacale. Un'intesa aspramente
criticata dalle frange piu di sinistra operaie e studentesche. Il giorna-
lista Renzo Baldo ritiene che la sinistra radicale rimanga portatrice
di una richiesta vera: quella che «l'antifascismo sia riempito di so-
stanza»?. A livello nazionale la notizia non ha grande risonanza, ad
esempio il «Corriere della Sera» la cita in un trafiletto senza entrare
nel dettaglio®.

La rotturairreversibile siconsuma nel 1978 a seguito del ritrovamen-
to del corpo di Aldo Moro, avvenuto solo venti giorni prima dell'anni-
versario. La piazza é ancora pit militarizzata e la cittd viene descritta

dal «Bresciaoggi» come «sotto assedio»?, la sinistra extraparla-
mentare viene relegata in piazza della Vittoria. Per la prima volta ci
sono due cortei per ricordare e commemorare la strage, a testimo-
nianza di due memorie divergenti. La questione del terrorismo diven-
ta da ora il tema centrale e si nota come in entrambe le testate lo-

21 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 10-13.
22 Ivi, pp. 13-14.

23 Brescia ha commemorato le vittime della strage, «Corriere della Sera», 29 mag-
gio 1977, p. 15.

24 Sfilano due cortei: la polizia evita che ci siano “contatti”, «Bresciaoggi», 29 mag-
Qio 1978, p. 12.
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cali si ponga l'accento sulla questione del brigatismo; nel caso del
«Giornale di Brescia» si mette al centro la volontd dell’'estrema sinistra
di distanziarsi politicamente dalle BR, mentre per il «Bresciaoggi» I'at-
tenzione é posta sul sorgere di un «neo-qualunquismo», provocato a
detta del suddetto giornale dai brigatisti, e infine dalla «retorica degli
appuntamenti fissi»?®.

La tendenza da questo momento é I'accentuazione del caratte-
re unitario della manifestazione che comporta negli anni successivi
una cristallizzazione nella retorica e nellimmobilitd. In questo clima
si rafforzano la delegazione democristiana e le tematiche connesse
al terrorismo, portando a quello che Baldo definisce un oscuramento
della memoria della strage e che Simoni identifica come un «<mecca-
nismo di assuefazione» e di marginalizzazione del tema sui media?.
Con il 1979, a detta dello storico Gianfranco Porta, si apre una nuova
fase nelle commemorazioni: i toni passano da una radicalitd condivi-
sa anche fra alcuni esponenti istituzionali pit moderati, a un discorso
segnato da una «intercambiabilitd» fra «eversione nera, brigatismo,
delinquenza comune». Si delinea quindi un antifascismo generico
che finisce per eludere «l'uso politico delle stragi» e questa perdita del
significato politico comporta anche uno svuotamento della parteci-
pazione?. Questa retorica si evince anche sulla stampa quotidiana
nazionale come nel caso del «Corriere della Sera» con la tradizionale
analogia fra la Resistenza e la strage?.

2. Gli anni ‘80

Gli anni ‘80 vedono I'emergere di due elementi sostanziali: la deri-
va sempre pil celebrativa delle commemorazioni e una desolante
situazione giudiziaria, vista I'assoluzione generalizzata della secon-
da istruttoria.

25 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 14-16.
26 Ivi, p.16.-17.

27 Gianfranco Porta, La memoria difficile percorsi e testimonianze, in Memoria della
strage, pp. 45-46.

28 Il presidente della Camera a Brescia ha commemorato piazza della loggia,
«Corriere della Sera», 29 maggio 1979, p. 2.
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Il primo viene stigmatizzato in maniera esemplare dalla sezione
sindacale dell'ITIS?® in un comunicato nel quale si afferma la «preoc-
cupazione per il carattere sempre meno culturale e politico e sempre
piu celebrativo», allo scopo di «accontentare tutti» e che denota una
incapacita di porre serie riflessioni rispetto alle sentenze giudiziarie,
un’‘opinione condivisa non solo dalle componenti radicali della so-
cietd bresciana. Avviene, secondo Simoni, in questi anni un cambio
di riflessione: si passa da quale sia il kmodo migliore» per ricordare
a quali «scelte siano ancora praticabili». Questo € dato non solo dal
deterioramento della memoria, ma soprattutto della «giustizia che
non & giustizia» e quindi dalla sostanziale impunita. Lo storico Paolo
Corsini descrive la cittd come «doppiamente defraudata», passando
dal «silenzio religioso e al rumore dei fischi» a quello «dell'assenza e
al silenzio della disperazione» per la mancanza di veritd e giustizia®.

In questo contesto i soggetti attivi nella memoria cercano un rin-
novamento che passa in primo luogo dalle scuole, come testimonia
il «Giornale di Brescia». L'attenzione verso il mondo studentesco, al
netto delle contestazioni sollevate dalla componente piu radicale,
si rivela una strategia lungimirante nel tempo?®. Un’organizzazione
autonoma dei parenti delle vittime emerge nel 1981 attraverso una
lettera al presidente della Repubblica Sandro Pertini per chiedere
giustizia e veritd, ma anche per manifestare la propria volontd di
compartecipare alla memoria pubblica che, ricordiamo, in questa
fase storica é delegata al CUPA e alle logiche di spartizione politica
fra i partiti*2. Nel corso del decennio i familiari accrescono e strut-
turano la propria presenza sia in piazza che con la loro associazio-
ne, divenendo soggetto attivo nella rappresentazione e costruzio-
ne della memoria pubblica. Nel 1983 avviene il primo intervento di
Manlio Milani nel comizio ufficiale come presidente dell’Associazio-
ne Familiari e a nome dell'Unione Familiari Vittime delle Stragi, or-

29 Istituto Tecnico Industriale Statale “Castelli”. Scuola secondaria di Il grado della
cittd di Brescia.

30 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 17-18.

31 Una lezione sulla democrazia da costruire giorno per giorno, «Giornale di Brescia»,
29 maggio 1980, p. 4.

32 Strage: per I'appello del 23 novembre i familiari delle vittime si organizzano,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 1981, p. 4.
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ganizzazione nata a seguito della strage di Bologna. Quest'ultima
riunisce tutte le associazioni dei parenti e degli amici delle vittime
di tutte le stragi allo scopo di ottenere maggiore voce nella societd
e verso le istituzioni®; il nodo cruciale dell’organizzazione citata &
chiedere veritd e giustizia®*. La presenza di un delegato dei familiari
sul palco diventa fissa con il 1987.

111984 & senza dubbio un momento importante nella costruzione
della memoria pubblica e anche nel programma celebrativo; esso
risulta pertanto un ottimo punto di osservazione per comprendere lo
stato di «salute» della memoria. Questo anniversario, grazie ai lavori
della Commissione sulla P2 guidata da Tina Anselmi, presente alle
commemorazioni, rivitalizza i discorsi all'interno dell’'evento metten-
do in luce le possibili connessioni fra stragi, loggia massonica, cen-
tri di potere ed eversione nera®. Le divergenze e i modi di vivere in
maniera differente la giornata sono una realtd incontrovertibile, al
di la della retorica istituzionale, come nota il direttore del «Giornale
di Brescia» Gianbattista Lanzani:

Alle manifestazioni di oggi le partecipazioni sono differenziate:
chi non ci va perché il ricordo sarebbe divenuto troppo ritua-
le-istituzionale chi ci va per dismettere le proprie responsabili-
td; chi soprattutto per stringere i pugni; chi per ascoltare i per-
sonaggi che descrivono delle tensioni di oggi; chi per spiare se
il tempo sta facendo dimenticare e quanto.

Aldo Rebecchi della Camera del Lavoro di Brescia afferma come
la memoria nei pit giovani sia maggiormente emotiva che non con-
nessa alle «cause» e critica direttamente il Comune e le celebrazioni
ufficiali giudicate insoddisfacenti. Simoni individua il problema nella
«divaricazione fra memoria pubblica e quella collettiva, fra la cele-
brazione degli anniversari della strage e il ricordo dei morti, il senso
di continuita fra loro e il proprio impegno politico e sociale, la rabbia
suscitata dalla strage e alimentata da una domanda di giustizia ri-

33 Camillo Facchini, Nilde Jotti: resta fermo I'impegno di cercare la verita sulle stragi,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 1983, p. 4.

34 Mauro Bencivenga, «Giustizia dallo Stato», «Bresciaoggi» 29 maggio 1987, p. 4.

35 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 19-20.

51



Flavio Ferri

masta inevason. Il tema della «trasmissibilitd della memoria» diven-
ta ora 'argomento centrale e ricorrente nelle retoriche e narrazioni
della strage®. Il cambio di prospettiva e di linguaggio sulle modalita
del ricordo e sulla trasmissibilitd si evincono anche dalle colonne
del «Corriere della Sera», che a differenza di altre testate nazionali
mantiene una certa attenzione sulla strage®.

Gli anni ‘80 si chiudono con un crescendo di contestazioni e scon-
tri fra la memoria pubblica istituzionale e quella conflittuale. Nel 1988
si verificano delle tensioni®* che esplodono pero nel 1989 con l'inva-
sione del palco, al termine del comizio, da parte dei manifestanti
della sinistra radicale, fra cui anche la federazione giovanile del PCI.
Il «<Bresciaoggi» suppone che l'azione sia data da varie motivazioni:
dall’ennesimo nulla di fatto giudiziario, dall’atteggiamento di recu-
pero della destra in atto in quel momento storico, dalle politiche del
Pentapartito e in ultimo dalla decisione della giunta democristiana
del sindaco Pietro Padula di concedere il Quadriportico di piazza Vit-
toria a un comizio del MSI*®. A livello nazionale la notizia viene ripor-
tata dal «Corriere della Sera», che perd non cita I'assalto al palco.

Gli anni ‘80 sono un momento cruciale nella costruzione delle
memorie connesse dlla strage di piazza della Loggia e rappresen-
tano un momento di passaggio alla luce dei vari segnali di crisi ri-
spetto all'architrave ideologico nel quale si sorregge la narrazione
pubblica. Un dato inconfutabile & il calo inarrestabile della parteci-
pazione con lo scollamento fra giovani e memoria storica.

Il fatto ormai & vissuto come «lontano» ed estraneo alle nuove
generazioni, tant’@ che con il decennale si passa dalla cronaca e
dai resoconti della vicenda processuale alle riflessioni di carattere
storico, come mostrano I'importante pubblicazione di Roberto Chia-
rini e Paolo Corsini La cittd ferita e il convegno «L'eversione nera: cro-

36 Ivi, pp. 20-21.

37 Andrea Biglio, Brescia chiede all’Anselmi di fare luce sulla strage, «Corriere della
Seran, 29 maggio 1984, p. 5.

38 Francesco Fredi, Ricordando quei «testimoni di democrazia», «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1988, p. b.

39 P.Bal, Ricordando con rabbia, «Bresciaoggi», 29 maggio 1989, p. 17.

40 Gli autonomi contestano la commemorazione della strage di Brescia, «Corriere
della Serax, 29 maggio 1989, p. 8.
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nache di un decennio (1974-1984)»%. Simoni individua in queste ini-
ziative un lavoro «episodico e frammentato» rispetto alla possibilitd
di incidere nella memoria collettiva, dato anche dalla marginalita
della divulgazione storica e degli storici rispetto alla «memoria col-
lettiva» e alla «trasmissibilitd» e «nel consolidamento della identitd».
Tutto questo va messo in relazione coi cambiamenti strutturali della
societd italiana data dalla disgregazione delle fabbriche, dalla fine
della «speranza del cambiamento», I'emergere dell’«individualismo
insofferente» e la banalizzazione ed emarginazione di ideologie e
pensieri che hanno segnato le lotte precedenti*2. Porta individua in
questo passaggio uno spostamento dalla volontd di individuare le
responsabilitd delle istituzioni dello Stato a una presa d'atto della
«impasse delle indagini»®.

Gli anni 70 e ‘80 sono caratterizzati da quella che lo storico Filippo
Focardi definisce «I'egemonia della memoria pubblica antifascista»,
che sirafforza con il fronte comune contro il terrorismo sia rosso che
nero. Questa visione si incrina per due fattori: per le proteste del-
la sinistra radicale che alimenta il carattere della Resistenza come
«lotta di classe» e gli studi dello storico Renzo de Felice, che criticano
il «xparadigma antifascista» al fine di smontare I'immaginario di un
popolo italiano «ostile e refrattario» al fascismo, enfatizzando invece
le «istanze modernizzatrici» e il «consenso di massa»*4. Un altro ele-
mento che emerge, sostenuto e diffuso dai mass mediag, € la messa
in discussione del «documento» che perde la sua centralitd a favo-
re di una visione spettacolare della dimensione intimista imposta
dalle ragioni del mercato con «produzioni ibride in cui convergo-
no elementi di fiction e di factual, film e documentazione storica»*®.
A questi fattori dobbiaomo aggiungere 'azione del presidente del
Consiglio e segretario del Partito Socialista Italiano Bettino Craxi che

41 Rispetto al convegno cfr. L'eversione nera. Cronache di un decennio (1974-1984),
a cura di Paolo Corsini - Laura Novati, Milano, FrancoAngeli, 1985.

42 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 21-22.
43 Porta, La memoria difficile percorsi e testimonianze, p. 45.

44 Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe,
Roma, Viella, 2020, pp. 195-196.

45 Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’italia divisa, Milano,
Feltrinelli, 2011, pp. 115-116.
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nell'ottica di una riforma presidenziale si scontra inevitabilmente
con il PCI per 'egemonia a sinistra allo scopo di creare le condizioni
per una riforma in senso presidenzialista della Costituzione. Il qua-
dro descritto conduce a una lenta decadenza dell’'unitd antifascista
e delle celebrazioni organizzate dal CUPA, riflettendo una tendenza
nazionale che Focardi descrive come un processo che porta a una
«retorica celebrativa» e a una «legittimazione meramente rituale».
Questi sommovimenti sono i prodromi di una situazione che negli
anni ‘90 esplode in maniera dirompente: 'emersione della «memo-
ria grigia anti-antifascista del Paese»*.

3. La svolta degli anni ‘90

| primi anni ‘90 comportano dei cambiamenti radicali nel quadro
politico generale e questo si riflette direttamente nelle celebrazioni
e nella memoria pubblica. Uno di questi elementi & la trasforma-
zione dei partiti politici che avevano dato vita all’'unitd antifascista.
I nuovi partiti hanno meno legami con quella tradizione politica e
non si identificano con la memoria della Resistenza e dell'antifasci-
smo®¥. Un momento storico che si prefigura nelle parole di De Luna
in una sfida per la classe politica che vuole rifondare l'intero archi-
trave simbolico della Repubblica. La Lega Nord e Forza Italia sono i
due partiti capofila di questo processo e sono dei soggetti comple-
tamente nuovi. In questo momento di crisi e spaesamento I'unica
istituzione che riesce a mantenere, ma anche a rafforzare, il proprio
prestigio e credibilitd & la Presidenza della Repubblica. Questo pro-
tagonismo si riflette nella «valanga di interventi sul tema della me-
moria» e nelle numerose «leggi di memoria» varate nel corso degli
anni ‘90 e successivi*. Una delle conseguenze di questo momento di
trasformazioni e cambiamenti € una vera e propria crisi nel rappor-
to frai cittadini e la politica, un fenomeno che stava gid emergendo
nel decennio precedente ma che trova massima espressione da
questi anni; avviene quello che lo storico Stefano Pivato chiama «il

46 Focardi, Nel cantiere della memoria, pp. 197-198, 210.

47 Ivi, p. 203.
48 De Luna, La Repubblica del dolore, pp. 14-15, 47.

54



La strage di piazza della Loggia

rifugio nel privato» che va a creare una «progressiva distanza dalla
politica», e specularmente, verso la storia“.

La stampa coglie perfettamente la situazione attraverso le cele-
brazioni e nel rapporto fra memoria storica e piazza. La piazza, luo-
go sempre centrale e sacro, perde queste caratteristiche, come si
evince con lo spostamento delle celebrazioni nel Salone Vanvitellia-
no di Palazzo Loggia nel 1990. Una scelta che il «<Bresciaoggi» imputa
al tempo e alle difficoltd di conservare la memoria, una modalitd
per mantenere una partecipazione «piu ufficiale» e «sicura»®®. Il sin-
dacalista della CGIL Giovanni Panella sostiene che il motivo dello
spostamento sia dato dalla ricerca di «vie nuove per riproporre la
domanda di verita elusa»®'.

Un effetto della crisi politica a livello bresciano é il passaggio di
organizzazione dal CUPA a CGIL, CISL e UIL, una novitd vista positiva-
mente dal «Bresciaoggi» che nota come in passato la precedente
direzione aveva generato spesso logiche di spartizione politica, po-
lemiche e contestazioni®. La celebrazione del 1990 viene vista dallo
stesso giornale come piu culturale che politica, senza cortei sinda-
cali e limitata a un presidio a «testimonianza di una permanente
mobilitazione per avere verita e giustizia»®. Nello stesso anno si re-
gistra anche una ripresa della sinistra radicale, che torna a organiz-
zare una manifestazione® un altro elemento che riflette i tentativi
delle varie anime, e delle memorie, a rispondere ai problemi e qi
cambiamenti.

La mancanza anche nel 1991 di un comizio viene definita dal «Bre-
sciaoggi» come «sciopero del ricordo», in quanto la celebrazione é
ridotta ad una conferenza svoltasi all'interno di Palazzo Loggia®.

49 Stefano Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica ita-
liana, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 13-14.

50 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, pp. 22-23.
51 Francesco Fredi, Strage, fra memoria e rabbia, «Giornale di Brescia», 29 maggio
1990, p. 4.

52 Fabrizio Orlandi, Sedici anni dopo, per ricordare «meglio», «Bresciaoggi», 29 mag-
Qio 1990, p. 7.

53 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

54 Anche da un corteo autonomo l'omaggio ai caduti, «Giornale di Brescia», 29
maggio 1990, p. 4.

55 P. Bal, Gli scontri per piazza Loggia aprono un‘aspra polemica, «Bresciaoggi», 31
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Il momento di crisi della memoria pubblica e la rivitalizzazione del
movimento antagonista collidono, ridando forza alla memoria con-
flittuale che si derubrica in tafferugli fra gli esponenti del centro socia-
le di via Battaglie e le forze dell'ordine. Rispetto agli anni precedenti, si
nota una maggiore critica verso le contestazioni e la sinistra radicale
da parte dei media, in particolare dal «Giornale di Brescia»®t. Queste
tensioni non riguardano solo la memoria della strage ma anche le
vicende del presente, in questo caso la critica da parte dell’estrema
sinistra al presidente della Repubblica Francesco Cossiga®.

La presenza ormai di diverse piazze e quindi di una frammentazio-
ne della memoria viene evidenziata da Simoni rispetto all’anniver-
sario del 1992, emblema di una situazione consolidata. Il «Giornale
di Brescia» documenta il quadro in maniera perfetta affermando
I'esistenza di «tante piazze in una» con «sovrapposizioni anche stri-
denti di presenze»®é.

I1' 1993 rappresenta un punto di svolta per la memoria pubblica
in quanto la ricorrenza della strage assume nuovi significati a se-
guito degli attentati di matrice mafiosaq, in ultimo quello di Firenze
di via dei Georgofili. Il primo effetto & un aumento notevole della
partecipazione, il secondo ¢ il ritorno delle celebrazioni alla mattina
mentre il Salone Vanvitelliano rimane luogo di dibattito e riflessione
sulle stragi e sui temi a loro connessi. A detta di Simoni, il maggior
motore della partecipazione straordinaria & I'emotivitd e non certo
I'istruttoria del giudice Giampaolo Zorzi che si chiude con lindivi-
duazione della matrice neofascista ma nessun responsabile®®. Una
motivazione sottolineata anche dal «Bresciaoggi», che nota inoltre
la mancanza di una presenza organizzata da parte della sinistra
radicale®. «La stampan», attraverso un’intervista all'on. Leoluca Or-

maggio 1991, p. 8. per quanto riguarda la conferenza vd. anche Giovanna Capretti,
Stragi: dibattito al Vanvitelliano, «Giornale di Brescia», 31 maggio 1991, p. 4.

56 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

57 P.Bal, Gli scontri per piazza Loggia aprono un‘aspra polemica, «Bresciaoggi», 31
maggio 1991, p. 8.

58 Simoni, Ricordare, commemorare, celebrare: cronache del 28 maggio, p. 23.

59 Ibidem.

60 Elisabetta Nicoli, Piazza Loggia, tra il ricordo e il dramma, «Bresciaoggi», 29 mag-
gio 1993, p. 9.
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lando, accosta le stragi nere con quelle di mafig, individuando delle
analogie a partire dall'impunitd e della minaccia verso le istituzioni®'.
Anche il giornalista Franco Ferraresi del «Corriere della Sera» sotto-
linea il nesso che unisce le stragi di matrice neofascista e mafiosa,
delineando quindi un disegno unico nel quale poterle storicamente
inserire, individuando la complicitd di «una torbida area del nostro
sistema»®2 Il 28 maggio va oltre la commemorazione della strage
e assume i contorni di una giornata che condanna la violenza e |l
terrorismo in maniera globale®.

Un altro elemento iconico, che conferma 'organizzazione in mano
ai sindacati confederali, & il loro striscione recante la frase: «noi non
dimentichiamo» collocato sopra i portici della stele. Infine un evento
che diviene uno dei momenti di apertura della giornata € I'incontro
fra autoritd e parenti delle vittime presso palazzo Loggia. Quest'ulti-
mo gesto assume particolare importanza poiché sottolinea la cen-
tralitd dell’Associazione Familiari allinterno dell'evento e della sua
organizzazione®,

Il ventennale, nel 1994, costituisce un momento di riflessione e por-
ta le vicende della strage all'attenzione dei quotidiani, in partico-
lare quelli locali, probabilmente anche per via della presenza del
presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. A causa di questo
illustre invitato si impone il divieto di manifestare alla sinistra extra-
parlamentare, motivo che senza dubbio sta alla base delle conte-
stazioni in piazza allo stesso presidente®. Una protesta che viene
letta dal giornalista Claudio Baroni come segno di una ferita aperta
e di una realtd lontana dalla pacificazione, una visione che emerge
anche nelle parole di Milani che sottolinea la volontd di giustizia e
denuncia le complicitd degli apparati dello Stato, invitando Scal-

61 Giuseppe Sangiorgio, «colpo di coda del regime che crolla». Orlando: «le bombe
servono a bloccare le inchieste», «La stampan, 29 maggio 1993, p. 4.

62 Franco Ferraresi, torbida area del sistema che é rimasta impunita, «Corriere della
Sera», 29 maggio 1993, p. 4.

63 Anna della Morettaq, Stragi, da piazza Loggia «no» alla violenza, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1993, p. 4.

64 Elisabetta Nicoli, Piazza Loggia, tra il ricordo e il dramma, «Bresciaoggi», 29 mag-
gio 1993, p. 9.

65 Alberto Pellegrini, Tensione per Scalfaro tra applausi e fischi, «Giornale di Brescia»,
29 maggio 1994, p. 4.
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faro a rendersi garante della giustizia®®. A livello nazionale i disor-
dini hanno una certa rilevanza: «La Repubblica» critica il ministro
dell'Interno Roberto Maroni per aver ventilato una possibile «ripresa
di criminalitd politica»®”. «La stampa» riprende queste paure acco-
stando le contestazioni allo spauracchio degli «attentati politici»®e. Il
«Corriere della Sera» & l'unico che riporta la visione dei contestato-
ri, che puntavano coscientemente al conflitto come testimonianza
della propria esistenza, della memoria conflittuale e di un antifasci-
smo radicale®®. Interessanti anche le osservazioni di Ferraresi che
imputa l'oblio e la «cancellazione della memoria storica, soprattutto
relativa al fascismon, allimpunitd e a «una cultura dell’'effimero |[...]
appiattita sul presente» che aspira solo al consumismo”. Un nuovo
momento che si aggiunge al programma celebrativo € la messa al
Vantiniano presso il monumento dedicato ai caduti della strage e
della Resistenza, officiata dal vescovo alla presenza di autoritd, pa-
renti e invitati illustri’.

Nel 1996 accade un evento significativo, ovvero la presenza sul
palco della on. Sandra Fei di Alleanza Nazionale che consegna una
lettera di solidarietd a Milani e ai parenti delle vittime. Un avveni-
mento straordinario e che denota il cambio del contesto politico, e
viene visto dal presidente dell’Associazione Familiari come «un gesto
di umanitd non strumentale» che suscita critiche «non polemiche»’?,
segnalato anche da «La Stampa»3. Il «Corriere della Sera» si limita a
evidenziare la volonta della Fei di ricordare «le vittime innocenti» e
di superare le «antiche strumentalizzazioni» per arrivare «uniti» alla

66 Claudio Baroni, La verita negata, il ricordo, il dolore e la rabbia, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1994, p. 4.

67 Eugenio Scalfari, il paese dei sospetti incrociati, «La Repubblica» 29 maggio 1994, p.1.
68 Renato Rizzo - Enzo Bacarani, Scalfaro fischiato dell’ultrasinistra. Maroni: Milano
rischia nuovi attentati politici, «La stampa», 29 maggio 1994, pp. 1, 3.

69 Nunzia Vallini, i contestatori: «per noi nessuna riconciliazione», «Corriere della
Sera», 29 maggio 1994, p.3.

70 Franco Ferraresi, la memoria di un paese, «Corriere della Sera», 29 maggio 1994, p. 1.
71 F.sa., E nelle parole del Vescovo la memoria diventa preghiera, «Giornale di Bre-
scia», 29 maggio 1994, p. 5.

72 Mimmo Varone, L'on. Sandra Fei scrive ai famigliari, AN é alla ricerca della pacifi-
cazione, «Bresciaoggi», 29 maggio 1996, p. 8.

73 R.i, AN: «andremo a ricordare la strage», «La stampa», 29 maggio 1996, p. 2.
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veritd’4. Un atto che non pud essere considerato a prescindere dal
clima politico presente in questa fase storica nella quale la memo-
ria pubblica, come afferma Focardi, «si svincola dalla contrapposi-
zione fascismo/antifascismo», diventando anche «strumento di un
agguerrito revisionismo politico»’®.

Quest’ultima questione diviene uno dei principali argomenti del-
la mobilitazione della sinistra estrema, che contesta a piu riprese il
«revisionismo storico» e la «pacificazione col fascismo», soprattutto
in occasione della presenza nel 1998 dell'on. Luciano Violante’.

L'utilizzo pubblico della Storia diviene un terreno di «conflitto», rive-
lando «lacerazioni profonde e ferite nella memoria», e d’altra parte
pud dare vita ad analogie fuorvianti, appiattendo sul presente pro-
fonditd e complessitd del passato. Un ruolo che, a detta dello storico
Nicola Gallerano, diviene piu pervasivo e insistente proprio nei mo-
menti di crisi e trasformazione profonda degli anni ‘90.

La storia viene utilizzata come «strumento della battaglia politica
quotidiana», nulla piu di «un bacino di pesca di esempi» utili perlopiu
a fare «polemica», allo scopo non di «educare» ma di raggiungere
«un’audience»’’.

In quel decennio si nota attraverso i giornali I'allargamento dei
contenuti della memoria pubblica ben oltre la matrice neofascista
della strage. Il tema della mafia entra direttamente nel panorama e
si evince non solo dai discorsi (per esempio quello del vicesindaco
Giovanni Comboni in occasione delle celebrazioni del 1997) ma an-
che dalla presenza di esponenti come il magistrato Giancarlo Ca-
selli, invitato nel 1996, creando in questo modo un legame fra stragi

74 Caselli: cerchiamo la verita Fei (AN): facciamolo uniti, «Corriere della Sera», 29
maggio 1996, p. 12.

75 F.Focardi, Nel cantiere della memoria, p. 203. Sul ruolo dell’antifascismo in Italia
dal punto di vista ideologico cfr. anche Gallerano, Le verita della storia, pp. 89-92.

76 Adalberto Migliorati, Strage, veritd e responsabilitd, «Giornale di Brescia», 29 mag-
Qio 1998, p. 7. Rispetto alle parole di Luciano Violante sul «<comprendere le ragioni de-
gli avversari» si veda Focardi, Nel cantiere della memoria, pp. 219-220. In merito alle
iniziative politiche di Violante anche Pivato, Vuoti di memoria, pp. 106-107.

77 Gallerano, Le verita della storia, pp. 39-41, 54.
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di mafia, stragi neofasciste e terrorismo’®. Il continuo allargamento
dei contenuti non sfugge ai quotidiani, che in occasione delle cele-
brazioni del 1999 pongono alcune riflessioni. Il giornalista Adalberto
Migliorati infatti si interroga sul senso dell'intervento al Salone Van-
vitelliano di Cherifa Kheddar e della sua testimonianza sull’Algeria
post-bellica.

I commentatore si domanda se queste eccessive inclusioni stia-
no riscrivendo una storia unica che collega le stragi degli anni ‘70,
I'omicidio Moro e il terrorismo con gli eccidi attuali. Quello che si de-
linea risulta essere un grande affresco globale che diventa la chiave
di lettura degli anniversari nel quale vengono mitizzate figure come
Aldo Moro”®.

Gli anni ‘90 sono stati dunque teatro di quella che Focardi chiama
la «guerra della memoria», nata allo scopo di rendere accettabile
il MSI come forza di governo da parte del polo di centro destra. Un
ingresso che necessita lo scardinamento della pregiudiziale anti-
fascista come fattore discriminante, un processo che pervade an-
che le celebrazioni pubbliche della strage nel nome di una ricercata
«pacificazione» per creare una «memoria condivisa»&®.

Un altro aspetto che si delinea nelle celebrazioni e nella stampa é
il maggiore spazio rivolto alla sfera intimista ed emozionale, quella
che De Luna chiama «l'era del testimone» e la sua egemonia, che va
ben oltre la storiografia e si ripercuote sull'intera societa®.

Un esempio € la testimonianza di Beatrice Bazoli, figlia di una
delle vittime della strage, Giulietta Banzi, che enfatizza I'esperienza

78 Rispetto ai discorsi di Caselli e a queste analogie cfr. anche Tiziano Zubani, Strage,
la piazza ai giovani, «<Bresciaoggi», 29 maggio 1996, p. 8 e Comune di Brescia — Asses-
sorato alla Cultura 1997, Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il futuro 28
maggio 1996 22° anniversario della strage di piazza della Loggia, Comune di Brescia,
1997, pp. 8 e 12-20. Rispetto alle parole del vicesindaco Comboni si rimanda a Comu-
ne di Brescia, Provincia di Brescia, Cgil-Cisl-Uil, Associazione Familiari delle Vittime
della Strage di piazza della Loggia, Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il
futuro 28 maggio 1997 23° anniversario della strage di piazza della Loggia, Brescia,
Comune di Brescia, 1998, pp. 15-20.

79 Adalberto Migliorati, Strage, verita e responsabilitd, «Giornale di Brescia», 29 mag-
Qgio 1997, p. 7.

80 Focardi, Nel Cantiere della memoria, p. 204.

81 De Luna, La Repubblica del dolore, p. 17.
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personale dell’assenza dei propri cari e I'innocenza delle vittime?®2

Una chiave di lettura quella del testimone che per Flores assume
un valore significativo per veicolare una supposta idea di una Storia
«piu veraq, piu fresca, pid attendibile, maggiormente capace di tra-
smetterci le emozioni»®.

4, Gli anni 2000

Nel biennio di fine secolo ci sono due elementi importanti che si
introducono sul piano delle celebrazioni e della memoria pubbli-
ca; il primo avviene nel 1999 con lo spostamento del momento di
riflessione all’Auditorium San Barnaba, nel quale la partecipazione
degli studenti & ampiamente sostenuta. Questo momento di di-
battito diventa nel tempo il nodo culminante dell’elaborazione del-
la memoria e dell'identitd collettiva da parte delle istituzioni®. Il se-
condo e la fondazione della Casa della Memoria e della sua sede,
che da allora conserverd la documentazione relativa alla strage®.

Le due principali caratteristiche degli anniversari, citando Tiziano
Zubani del «Bresciaoggi», sono il «pessimismon» e la «perdita di spe-
ranza di ottenere giustizia» al di 1a dei discorsi retorici®®.

Opinioni riprese in diverse modalitd anche negli anni seguenti, a
cui il giornalista Massimo Lanzini aggiunge, nel 2002, «una veritd sto-
rica che non basta pit senza la veritd giudiziario»®. A essa i giornali
collegano lignoranza diffusa rispetto ai procedimenti giudiziari e la
sfiducia di poter giungere alla veritd in tribunale®.

L'altra chiave & la lettura intimista e privata della tragedia e quindi
lo spazio che viene concesso alla sfera dellemotivitd legata all'e-
vento.

82 Memoria, identitd, responsabilita per ripensare il futuro, pp. 21-23.

83 Flores, Cattiva memoria p. 14.

84 Massimo Lanzini, Piazza Loggia, la memoria nel cuore della cittda, «Giornale di
Bresciar, 29 maggio 1999, p. 7.

85 Elisabetta Nicoli, Serve I'ultimo sforzo per la veritd, «Bresciaoggi», 29 maggio 2000, p. 10.
86 Tiziano Zubani, Strage, uno spiraglio nel buio, «Bresciaoggi», 29 maggio 2001, p. 7.
87 Massimo Lanzini, In piazza, contro la minaccia dell'oblio, «Giornale di Brescia», 29
maggio 2002, p. 7.

88 Alberto Pellegrini, L'inchiesta ha bisogno di altro tempo, ma la gente non ci crede
pid, «Giornale di Brescia», 29 maggio 1999, p. 7.
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Questo elemento, per quanto visibile in anni precedenti, si enfa-
tizza sulla stampa dal 2000 in poi con titoli a forte impatto emotivo,
come nel 2001 con Non devono morire ancora® o nel 2003 con Stra-
ge: emozioni e ricordo®.

Il trentennale, pur rinnovando la partecipazione della cittadinanza,
non riesce a mascherare le tensioni fra la ricerca e richiesta della verita
e la delusione che suscita il piano giudiziario che, in questi anni, porta
a ben pochi risultati concreti. Lanzini descrive nel titolo del suo articolo
questo senso di amarezza espresso dagli astanti con le parole: «non
c'é rassegnazione nelle loro parole, non c'é speranza nei loro sguardi»®.

La tensione descritta produce anche altri effetti in questi primi
anni duemila: I'indifferenza e la monotonia della giornata. Carat-
teristiche colte dal giornalista Alberto Pellegrini che a proposito
delle celebrazioni del 2005 afferma: «la piazza &€ sempre uguale, il
28 maggio. Sempre uguale il rito di commemorazione che vi si ce-
lebra. Solo la gente diminuisce di anno in anno»%2. Un calo inesora-
bile che porta a poche centinaia i partecipanti a cui si lega la disil-
lusione e la stanchezza verso una veritd, parrebbe, irraggiungibile.

L'interessamento rivolto agli studenti e al mondo della scuola
diventa sempre pit centrale nelle celebrazioni. Un rapporto sedi-
mentato da anni, ma che assume un ruolo tangibile dal 2005 at-
traverso la partecipazione del gruppo « giovani e la memoria»®,
Per alcuni anni vengono chiamati i rappresentanti di alcuni istituti
superiori della cittd e della provincia.

Dal 2011 il presidente della Consulta degli Studenti diviene orato-
re fisso della componente studentesca. Il coinvolgimento riguarda
anche le scuole primarie e secondarie; questa attenzione risveglia
I'interesse dei giornalisti, in particolare di Massimo Tedeschi che ne

89 Natalia Danesi, «Non devono morire ancora», «Bresciaoggi», 29 maggio 2001, p. 7.
90 Francesca Sandrini, Strage: emozioni e ricordo, «Giornale di Brescia», 29 maggio
2003, p.7.

91 Massimo Lanzini, «Questa giustizia che non arriva..», «Giornale di Brescia», 29
maggio 2004, p. 8.

92 Alberto Pellegrini, Strage in piazza, una ferita e una lezione, «Giornale di Brescian,
29 maggio 2005, p. 6.

93 Casa della Memoria, La memoria inquieta del Novecento. 32° anniversario di
piazza Loggia, a cura di Bianca Bardini, Brescia, Centro Stampa del Comune di Bre-
scia, 2007, pp. 55-56.
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sottolinea I'importanza®s. Dai giornali, in particolare dal «Brescia-
oggi», questa partecipazione & enfatizzata come un possibile stru-
mento atto a dare speranza nei confronti della veritd giudiziaria®s.

La stampa nota inoltre un elemento costante: la memoria con-
flittuale foriera di un antifascismo che il giornalista Francesco Apo-
stoli definisce «piu diretto, di impatto, forse un po’ superficiale» che
si scontra con gli inviti «alla calma», quindi uno scontro fra due
linguaggi e visioni differenti: quello della contestazione e quello del
«contegno civile»®. Una tensione e una divergenza che variano a
seconda degli anni, trovando perd dal 2008 maggior vigore grazie
alla nuova mobilitazione studentesca, ai movimenti per i diritti dei
migranti e alle vicende politiche del momento, come nel 2010 per
via della presenza in piazza degli esponenti della giunta bresciana
di centro-destra?. Nell'anno citato infatti si verifica una contesta-
zione agli esponenti della giunta durante la tradizionale deposizio-
ne dei fiori presso la Stele. In quell’ occasione si notano due visioni
ormai quasi opposte che si sintetizzano nelle parole di Milani: «il
loro & un dissenso fisiologico, ma questi contestatori vanno isolati,
le proteste ci sono da sempre ma cosi non ce lI'aspettavamon®e,

Il pid alto momento di tensione si verifica nel 2012 per via della
presenza della ministra degli Interni Annamaria Cancellieri, con-
testata sia per il suo ruolo istituzionale che per le sue dichiarazioni
contro il movimento No Tav®®. Negli anni successivi non si verifiche-
ranno pit momenti simili o paragonabili.

Il 28 maggio in questi anni assume forme e modalita differenti:
dalla celebrazione ufficiale che allarga la propria partecipazione
agli studenti e alle loro istituzioni rappresentative, a Piazzadimag-

94 Massimo Tedeschi, Strage, la cittd chiede ancora veritd e giustizia, «<Bresciaoggi»,
29 maggio 2011, p. 8.

95 Silvia Ghilardi, La piazza dei giovani non ha perso la speranza, «Bresciaoggi», 29
maggio 2011, p. 9.

96 Francesco Apostoli, Folla compatta, la contestazione non decolla, «Bresciaoggi»,
29 maggio 2007, p. 12.

97 Mimmo Varone, Antagonisti contro Paroli e Arcai, «Bresciaoggi», 29 maggio 2009, p. 11.
98 Mimmo Varone, Strage, la richiesta di verita e la contestazione al sindaco, «Bre-
sciaoggi», 29 maggio 2010, p. 8.

99 Inriferimento alle parole contestate cfr. anche «Tav, madre di tutte le preoccupa-
zioni», «Giornale di Bresciax, 15 maggio 2012, p. 5.
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gio'%, alle manifestazioni della sinistra radicale e infine ai sindaca-
ti e alle organizzazioni che tradizionalmente animano la giornata.
Queste differenti modalitd del ricordo sono una costante degli an-
niversari e il «<Bresciaoggi», nelle parole di Natalia Danesi, le consi-
dera come un esempio di una piazza «pit che mai viva»°.,

Fino al 2017, anno della prima sentenza di condanna, vi € una
tensione costante fra la veritd storica e la veritd giudiziaria nelle
parole dei vari oratori, per quanto a detta di Manlio Milani, in oc-
casione del 32° anniversario, esse stiano per combaciare. Centrali
sono le tre richieste tradizionali dell’Associazione dei Familiari: I'a-
bolizione del segreto di Stato, la creazione del reato di depistaggio
e la riforma dei servizi segreti'®. Uno dei momenti pit deludenti de-
gli ultimi decenni, rispetto alla possibilitd di una veritd giudiziaria,
e il 2010 con l'assoluzione degli indagati presso la Corte d’Assise
di Brescia. Un‘amarezza evidenziata da Giuseppe Montanti dell’As-
sociazione dei Familiari, che provoca «delusione» e «amarezza»',
Quello che si constata allinterno della cornice celebrativa e nella
memoria pubblica & la certezza di una veritd storica a cui perd
non segue una veritd giudiziaria in grado di porre precise respon-
sabilitd e condanne. Considerazioni che si esprimono in maniera
particolare con il 40° anniversario'®4.

Nel suo approccio alla memoria pubblica e alla sua capacitd di
esserne cassa di risonanza, la stampa é direttamente influenza-
ta dal protagonismo della Presidenza della Repubblica, sempre
maggiore dalla fine degli anni ‘90.

100 Piazzadimaggio & un comitato che dal 2005 al 2019 organizza 'omonimo mo-
mento di musica e dibattiti nel pomeriggio del 28 maggio all'interno di piazza della
Loggia in nome di una continuitd ideale con il presidio della stessa avvenuto nel 1974.
101 Natalia Danesi, Bambini, tanti fiori. Ricordi dolci e tristi, «<Bresciaoggi» 29 maggio
2006, p. 6.

102 Rispetto al discorso tenuto in occasione del 32° anniversario si veda il gid citato
La memoria inquieta del Novecento. 32° anniversario di piazza loggia, pp. 47-53.

103 Casa della Memoria, Cammino della memoria. 37° anniversario di piazza Loggia,
a cura di Bianca Bardini, Brescia Centro Stampa del Comune di Brescia, 2013, pp. 19-
25,; Aldo Giannuli, La sentenza di Brescia: lo Stato e le stragi, 2010, https://oldogionnuli.
it/la-sentenza-di-brescia-lo-stato-e-le-stragi/ (consultato il 18 febbraio 2024).

104 Rispetto ai discorsi tenuti in tale occasione cfr. anche Casa della Memoriq, Piaz-
za Loggia. Schegge di memoria vive nella strage che segno Brescia. 1974-2014 40°
anniversario, a cura di Bianca Bardini e Nicola Rocchi, Brescia, Grafo, 2018, pp. 37-51.
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Lo scopo della massima autoritd dello Stato, a detta di De Lunag, &
la creazione di un luogo ove possa avere una completa rielabora-
zione la «memoria ufficiale», un processo che trova radici in Pertini,
ma & con Ciampi e i suoi successori che si rafforza notevolmente
per dare vita a una «storia condivisa» nella quale trovarsi insieme
con le proprie differenze'’s. L'operato di Giorgio Napolitano rafforza
notevolmente questo processo con l'istituzione, in data 9 maggio,
della Giornata della Memoria dedicata alle vittime del terrorismo,
della violenza politica e delle stragi mafiose, al fine di superare i
«traumi» dei cosiddetti «anni di piombo»'°¢. La scelta del 9 maggio
come data & motivata per De Luna da «una proposta di periodizza-
zione che, ribadendo la crucialitd del rapimento di Moro, restituiva
a quell'evento l'effetto assorbente e totalizzante su cui erano gid
intervenuti i media e il senso comune da essi alimentato», la volon-
td in sintesi di creare una memoria artificiale e normata'”’. Un altro
aspetto tangenziale alla questione della Giornata della Memoria &
il rafforzamento di quello che De Luna chiama il «paradigma vitti-
mario a spiccato contenuto emozionale»®®. Una chiave di lettura
utilizzata da Focardi in riferimento alla Resistenza e alle vicende
della deportazione ma che si ritrova anche nella memoria delle
vittime della strage. La lettura delle «vittime» assume una conce-
zione della storia di un passato «usa e getta» che rifiuta, per De
Luna, qualunque «complessita» diventando un facile strumento per
un uso politico. Il protagonista diventa la vittima e la sua sofferen-
za si eleva a nuovo paradigma della «memoria ufficiale». La base
quindi della «memoria condivisa» non € altro che un insieme di «riti
di espiazione e di riparazione» e il dolore é I'elemento cruciale del
senso di appartenenza a un‘identitd nazionale. Il «patto memoria-
le» non & piu basato su valori ma su «offese da sanare, ingiustizie
da riparare, risarcimenti da offrire per espiare»; questi ultimi non
sono necessariomente monetari ma sono anche simbolici, politici

105 De Lunaq, La Repubblica del dolore, pp. 53-54.

106 Focardi, Nel cantiere della Memoria, p. 231.

107 De Luna, La repubblica del dolore, p. 73; inoltre, riferito alla memoria artificiale e
normata, pp. 19-21.

108 Focardi, Nel cantiere della Memoria, p. 224.
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e giudiziari'®. Si viene a creare un «calendario civile» che esprime
la volontd di cercare un nuovo patto fra istituzioni e cittadini allo
scopo di legare assieme «momenti diversi e significativi della sto-
ria repubblicana». Una volontd, invero, non solo delle istituzioni ma
che recepisce le istanze delle associazioni dei parenti delle vittime
sia di terrorismo che di mafia™. Rispetto al fenomeno della «pa-
cificazione nazionale», Venturoli nota la difficoltd di analizzare e
ricostruire gli avvenimenti guardando alla loro complessitq, inter-
pretata come «una istigazione alla divisione». La storica nota che
istituzioni e media cadono nella trappola della strumentalizzazione
politica, decontestualizzando eventi diversi per «autolegittimarsi e
per delegittimare il proprio avversario», ponendo il focus narrati-
VO su presunte «colpe». Emerge una confusione che ostacola «un
corretto passaggio di memorie e di conoscenze storiche»™. | mass
media sostanzialmente forniscono piu che altro delle «<suggestioni
contingenti», elevando alcuni eventi come determinanti e altri no
a seconda della situazione; questa libertd di scelta dd a loro un
«enorme potere» nel «consolidare o annullare idee e conoscenze»
e di «indebolire il senso storico»".

5. Gli ultimi anni

I momento che risulta pit importante e che si configura come
uno spartiacque per la memoria pubblica é la condanna nel luglio
del 2015 di Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte, per quanto al
primo anniversario successivo alla sentenzaq, il 2016, il «Giornale di
Brescia» affermi: «non per questo gli aneliti di giustizia e legalita
possono dirsi esauriti»™.

La sentenza, a ridosso della conclusione del processo, viene re-
putata storica dal «Corriere della Sera», che richioma direttamen-

109 De Lunq, La repubblica del dolore, pp. 82-83, 88-89.

110 Focardi, Memoria pubblica e calendario civile in Italia, pp. 93-94.

M Venturoli, Stragi fra memoria e storia. Piazza Fontana, p. 146.

112 Affuso, Il magazine della memoria, p. 142.

113 Alessandro Carini, Brescia in piazza per proseguire sulla strada di legalitd e giu-
stizia, «Giornale di Brescia», 29 maggio 2016, p. 8.
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te le parole di Milani™. Una condanna vista come un’iniezione di
fiducia e che comporta un‘apparente crescita di partecipazione
alle celebrazioni, a detta di Mimmo Varone del «Bresciaoggi», con
persone di diverse generazioni.

L'influenza delle vicende giudiziarie nel rinnovare la fiducia del-
la popolazione verso la possibilitd di una veritd, e quindi di una
maggiore partecipazione di piazza, si conferma con la sentenza
della Cassazione del 2017. Quest'ultima contribuisce in maniera
determinante a sovrapporre alcune veritd storiche con quelle giu-
diziarie. Da questo momento i toni della stampa cambiano infatti
in maniera radicale: non si parla pit di ingiustizia o impunitad. Le
parole del «Bresciaoggi» sono emblematiche: «la mancanza di ri-
sposte giudiziarie durata anni non € piu quel peso in piu sul cuore
di chi sta in piazza»™. Un esempio di questi proclami positivi & il
giornalista Thomas Bendinelli che riprende le parole utilizzate sia
al San Barnaba che in piazza™.

| proclami riportati rimangono opposti a quelli della memoria con-
flittuale che in questi anni continua ad essere espressa in manife-
stazioni che divergono nei contenuti dalle celebrazioni ufficiali. Nono-
stante questa conflittualitd, dopo il 2012 non si verificano pid momenti
di accesa tensione, con l'eccezione del 2018, quando il discorso del
presidente Mattarella fu interrotto dai fischi™. Le contestazioni si
esprimono in piazza a seguito di una discussione fra alcuni attivisti
della sinistra antagonista e Manlio Milani, un’azione fortemente criti-
cata dal «Bresciaoggi» che stigmatizza i manifestanti™.

114 Claudio del Frate, strage di Brescia: ergastoli 41 anni dopo, «Corriere della Sera,
23 luglio 2015, pp. 1, 23.

115 Mimmo Varone, La memoria sopravvive nella piazza dei giovani, «Bresciaoggi»,
29 maggio 2016, p. 8.

116 Eugenio Barboglio, Piazza della Loggia, Brescia piange e onora i suoi morti, «Bre-
sciaoggi», 29 maggio 2019, p. 10.

117 Thomas Bendinelli, il terrorismo di ieri e oggi «c’é stato chi ha lavorato per ferma-
re la giustizia», «Corriere della sera/Brescia», 29 maggio 2017, p. 3.

118 Pierpaolo Prati, Memoria di ieri e tensione di oggi nelle celebrazioni per la strage,
«Giornale di Brescia», 29 maggio 2018, p. 13.

119 Magda Biglia, Strage fra commozione e fischi, «<Bresciaoggi», 29 maggio 2018, p. 12.
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Conclusioni

Le celebrazioni hanno assunto nel tempo un ruolo che va oltre la
commemorazione, in quanto tramite i media si sono vieppiu vei-
colati ed enfatizzati «messaggi riconciliatori e atti simbolici» che
vanno a sospendere e disinnescare dinamiche conflittuali, ponen-
do al centro la «funzione riparatrice». Altro aspetto significativo é la
«funzione comunitaria», cioé la capacitd di creare un senso di co-
munanza attorno all’'evento, che nel caso di Brescia ha sedimen-
tato comunitd e aggregazione persistente.

Flores ritiene che la moltitudine di memorie presenti in Italia ca-
ratterizzate da contrapposizione, confusione, incoerenza, impre-
cisione e ambiguitd & data da una serie di motivazioni a partire
dal ruolo degli storici, dei media, di partiti, gruppi politici, istituzio-
ni culturali e associazioni identitarie. A queste si aggiunge il ruolo
della scuolag, dei musei e di «un calendario civile che non & rima-
sto immutato e si & costruito nel tempo»'?. Un esempio tangibile di
quanto le memorie siano in continua evoluzione e mutazione ed
immerse nel contesto storico e sociale.

Rispetto al ruolo dell'informazione mediatica & sempre Flores
che tratteggia il rischio che essa sia foriera di manipolazioni che
vanno a creare «un immaginario collettivo» che pud modificare la
memoria stessa. Una forza che accentua notevolmente «l'aspetto
emotivo», anche quando non impone manipolazioni dirette o tra-
disce I'essenza stessa della storia??, esaltando la «vittima» come
chiave di lettura della Storia e della Memoria.

La memoria pubblica viene costruita anche grazie alla relazione
con il sistemna mediatico e con i suoi processi di fruizione, un dato
che si rafforza notevolmente in occasione di un evento che scate-
na una forte emotivitd, come il caso di piazza della Loggia.

Il veicolo dei media e delle immagini, accompagnato dallimma-
ginario e dalle differenti letture e interpretazioni, porta alla costitu-

120 Affuso, Il magazine della memoria, pp. 74-75.
121 Flores, Cattiva memoria, pp. 95-96.
122 Ivi, pp. 104-105.
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zione di diverse memorie. | media sono quindi degli «agenti di me-
moria» e riflettono le politiche e le modalitd con la quale la societd
gestisce questi processi. Un ruolo che contribuisce a determinare
le identitd sociali, uno spazio quindi «relazionale»?3. La memoria,
per quanto declinata nelle diverse sfaccettature, rimane sempre
qualcosa che si connette a una categoria prettamente soggetti-
va, quella del «vissuto», quindi comporta un carico individuale che
inevitabilmente va a scontrarsi con la realtd nel quale & immersa
ed entra in contatto, e talvolta scontro, con le altre memorie'®.

123 Ivi, pp. 82-83, 189, 201-202.
124 Pivato, Vuoti di memoria, p. 47.
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