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L’agenda di lavoro di Gino Micheletti era fitta di impegni, di sca-
denze, di incontri per tutto il 1995. Nella sua operosa ed intensa atti-
vità, egli si sentiva, negli ultimi tempi, troppo condizionato e frenato 
da problemi di salute che si manifestavano con insistenza sempre 
più fastidiosa e petulante e che lo costringevano a periodiche fer-
mate. Egli, perciò, col coraggio di sempre, s’era deciso a togliere di 
mezzo questa sorta di seccatura che ostacolava il ritmo frenetico 
ed impaziente della sua azione di grande animatore ed organizza-
tore di cultura. Con spietato realismo aveva affrontato ogni tipo di 
analisi medica e programmato gli interventi necessari per risolvere 
senza incertezze ogni problema e per poter riprendere al più presto 
l’attività forzatamente interrotta.

Ed invece Gino non è più tornato. Se ne è andato per sempre.
Negli ultimi anni e mesi ogni sua azione appariva ossessionata 

da una idea centrale ed assorbente: costruire per la prima volta in 
Italia, nella sua Brescia, un grande e moderno «Museo dell’industria 
e del lavoro». Si trattava di un’impresa titanica che era venuta via 
via assorbendo ogni sua energia intellettuale e fisica e che doveva 
mirare a preservare la memoria dell’evento più singolare e scon-
volgente che, dall’800 ai giorni nostri, abbia caratterizzato la no-

Sandro Fontana

Gino Micheletti 
e il «valore della verità»*

* Discorso funebre tenuto nel piazzale della chiesa del Sacro Cuore di Gesù di Brescia 
(19 dicembre 1994).
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stra storia nazionale: il processo di industrializzazione. In questo suo 
tentativo di rievocazione e di documentazione v’era la proiezione, 
in sede storica e riflessa, d’una vicenda biografica che l’aveva vi-
sto affermarsi come artigiano ed imprenditore; la stessa vicenda 
che aveva segnato la vita di milioni e milioni di famiglie italiane. Egli 
voleva documentare con precisione e rigore attraverso quali vie di 
genialità e di sacrificio un Paese come il nostro, privo di materie pri-
me, di capitali e di risorse energetiche – e quindi predestinato al 
sottosviluppo ed alla depressione civile ed economica – sia riusci-
to, invece, a conquistare i primi posti nella gerarchie mondiale dei 
paesi più industrializzati: e tutto ciò, facendo leve unicamente sulle 
illimitate capacità di lavoro, di innovazione tecnologica, di risparmio 
e di solidarietà delle nostre genti.

Di qui la sua ossessione a raccogliere ogni reperto, ogni fram-
mento, ogni testimonianza che nei vari settori di attività imprendito-
riale potesse “rimandare” gli studiosi ma anche i semplici visitatori, 
a quell’universo di fatica e di intelligenza, di dedizione e di dolore, 
di passioni civili e di lotte politiche che ha caratterizzato lo sforzo 
gigantesco di emancipazione economica e sociale dei ceti popo-
lari bresciani e italiani. In lui, quindi, urgeva non solo la passione del 
grande collezionista – una passione che lo portava a scoprire con 
avidità nuovi filoni di ricerca nelle direzioni più disparate –, ma an-
che e soprattutto il desiderio irrefrenabile di ricuperare e valorizzare 
la memoria dell’enorme «capitale umano» che il processo di indu-
strializzazione aveva coinvolto e sollecitato. Dietro quei macchinari, 
quegli attrezzi, quei torni che veniva recuperando ed allineando con 
premura quasi religiosa, egli perciò vedeva uomini vivi e concreti, 
vedeva maestranze battagliere e qualificate, vedeva imprenditori 
geniali, insomma intere comunità sottoposte ad una tensione stra-
ordinaria di crescita sociale e culturale.

Di qui anche il suo impegno costante perché la memoria ed 
il tessuto umano del quartiere popolare d’origine, il quartiere di 
“Campo Féra”, non andassero dispersi, né subissero l’oltraggio del 
tempo e l’incuria degli uomini: egli voleva che, attraverso il sodali-
zio dei «Gnari» di Campo Féra, quel quartiere continuasse a vivere 
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nel cuore e nella mente dei suoi abitanti di un tempo, perché solo 
così sarebbe stato possibile tramandare alle generazioni future quei 
valori di solidarietà e di “mutuo soccorso” che l’antico quartiere per 
tanti anni aveva saputo conservare e vivere all’interno di ogni fami-
glia operaia. Anche qui, ciò che poteva apparire in Gino Micheletti 
una sorta di regressione nostalgica nel passato era in realtà un ge-
neroso e fecondo investimento nel futuro della nostra civiltà e della 
nostra città.

Ma se la sensibilità umana e culturale di Gino manteneva salde e 
vigorose radici nella «micro-storia» locale al punto di sollecitare la 
stesura di un libro di testimonianze orali dedicato proprio alla storia 
di «Campo Féra», tutta la sua fatica intellettuale appariva assorbi-
ta dalla «grande storia», cioè dall’analisi severa e documentata dei 
grandi eventi che hanno caratterizzato ed insanguinato la storia del 
nostro secolo.

Di qui la nascita della Fondazione che porta il suo nome e che 
raccoglie oggi un imponente materiale documentaria, cui attingo-
no studiosi e ricercatori di tutto il mondo e che ha suscitato iniziative 
di ricerca, convegni, pubblicazioni e dibattiti su ogni tema ed in ogni 
direzione. La passione per la «grande storia» si saldava così con il 
culto della storia locale e trovava nelle strutture agili e moderne del-
la Fondazione l’occasione istituzionale per manifestarsi in maniera 
puntuale e continuativa e per dispiegare tutte le sue potenzialità di 
ricerca e di analisi critica.

Il fatto è che Gino, pur essendo uomo d’azione e quasi interamen-
te assorbito da incombenze pratiche e organizzative, era tutt’altro 
che insensibile al fascino delle grandi idee. Fin da giovanissimo ave-
va scelto la strada della montagna per inseguire un ideale trascen-
dente di giustizia e di libertà e per tutta la vita non ha mai disde-
gnato l’impegno politico a fianco di quella che riteneva la parte più 
debole ed indifesa della società.

Si sentiva, perciò, uomo di parte. Ed è vissuto ed è morto da “par-
tigiano”.

Egli sapeva, infatti, che la storia assegna, non agli «attendisti», non 
agli opportunisti, non ai trasformisti, ma solo agli “uomini di parte” 
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l’ufficio severo, e spesso ingrato, di difendere e promuovere certi va-
lori. Ma sapeva anche che tali valori posseggono una dimensione 
universale e sono indivisibili: essi cioè vanno difesi e promossi a ga-
ranzia ed a vantaggio di tutti, anche di coloro che li avevano osteg-
giati o negati.

Di qui la sua grande tolleranza umana e culturale e la sua istintiva 
avversione nei confronti di ogni forma di settarismo e di chiusura 
dogmatica. Per difendere il valore della verità egli riusciva ad es-
sere spietato, anche quando certe ricerche venivano ad intaccare 
consolidati interessi politici o a rivalutare uomini e fatti che la sto-
riografia di partito aveva condannato all’oblio o alla denigrazione. 
Credeva nel valore della cultura. Il suo giudizio era quasi sempre 
infallibile nel distinguere gli autentici uomini di cultura, verso i quali 
manteneva un atteggiamento di rispettosa ammirazione, da coloro 
che nella cultura vedevano, non già uno strumento di elevazione 
dell’uomo e delle classi sociali, ma solo una occasione di potere o 
di profitto. Verso costoro egli nutriva il disprezzo che il nostro popolo 
riservava agli imbonitori di strada.

Ma in Micheletti erano vivi e coinvolgenti soprattutto il sentimento 
ed il valore dell’amicizia.

Un’amicizia che non aveva confini né politici né sociali, che riu-
sciva a contagiare direttamente il cuore di chi gli stava vicino e che 
sapeva rivelare inaspettate risorse di generosità e di umana parte-
cipazione alle sofferenze ed al dolore degli altri.

Più di tanti sedicenti cristiani egli possedeva il senso autentico 
della carità evangelica che è fatta di gesti concreti e riservati e non 
di parole sonanti.

Ecco perché il suo posto è nel regno dei giusti.


