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Ricordare il tempo di guerra

Vincenzo Cottinelli

Testimonianze

anche in memoria dei fratelli Antonio e Alessandro 

La storia vive un momento difficile, dato 
che le false notizie, comprese le false 

notizie sul passato, non conoscono confini 
deontologici; la prova verificabile non è più il 
fattore determinante e i fatti possono essere 

sia inventati sia ignorati, a piacimento. 
[…] Quanto scegliamo di ricordare è 

intimamente legato a ciò che sembra 
rilevante per il nostro presente. La memoria è 

la presenza del passato nel nostro presente.

[Paul Corner, Mussolini e il fascismo, 
Roma, Viella, 2022, p. 9]

Luci, suoni, immagini: 
sensazioni di un bambino privilegiato, dai tre ai sette anni

La Seconda guerra mondiale scoppia nel settembre 1939 e l’Italia 
vi interviene nel giugno 1940. I primi ricordi personali, secondo i neu-
rologi, dovrebbero iniziare dall’età di tre anni. I miei quindi nel 1941, 
essendo io nato nell’agosto 1938. Effettivamente, il primo ricordo in 
assoluto della mia vita è, per così dire, certificato dalla nascita di 
mio fratello Antonio, nel giugno del 1941, evento che creò un certo 
trambusto in famiglia. Poco dopo, presumo in agosto o settembre, 
ci fu una vacanza marina al Lido di Jesolo, di cui conservo immagini 
e sensazioni. Jesolo, spiaggia di moda allora, per le famiglie bene-
stanti. Un grande albergo moderno e luminosissimo, direttamente 
sulla spiaggia: mia madre, mio fratello neonato, la sua balia e io (il 
papà credo venisse raramente in licenza dal suo arruolamento a 
Verona come radiotelegrafista nel Genio Militare).

112
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Il fratellino era quasi sempre in camera con la balia (aveva avuto 
una nascita un po’ problematica), il che mi dava una sensazione di 
inquietudine, però compensata da una grande felicità nella vita di 
spiaggia, di cui mi rimangono momenti speciali, molto precisi. Per 
esempio: io, seduto dentro un’auto da corsa scavata nella sabbia 
col suo cofano affusolato davanti e i comandi di guida realizzati con 
dei pezzi di canne, intento a fare a bocca chiusa il rumore a scala 
discendente delle marce del motore (forse appreso poco prima, nel 
viaggio in taxi dalla stazione). Sopra di me, incombenti, ricordo altis-
sime gambe nude di signore che si chinavano con volti abbronzati 
a guardarmi e a cinguettare complimenti per me e mia mamma, 
mentre io – possibile!? – provavo un indefinito ma intenso piacere 
visuale-carnale. 

Ma questi fatti non avrebbero alcun interesse rispetto al tema 
che vogliamo trattare, se non mi conducessero, in quell’albergo, a 
una circostanza che ora posso evocare come mio primo ricordo 
legato alla guerra. Subito a destra dell’ingresso c’era il ristorante, 
con grandi vetrate, decine di tavoli, folla di pensionanti: a colazio-
ne, pranzo e cena, immancabilmente e improvvisamente, usciva da 
altoparlanti una voce tonante, prepotente, odiosa e tutti i presenti 
si alzavano in piedi ad ascoltare in silenzio. Era il bollettino di guerra 
trasmesso dalla radio. Nulla posso dire dei contenuti, ovviamente, 
ma so che ero turbato da quella invasione dall’alto e da lontano, dai 
toni di quella voce, e dal comportamento succube dei commensali 
in piedi, dai quali, dopo, svaniva ogni serenità e taceva ogni con-
versazione. Col pensiero adulto, anni dopo, avrei riflettuto sul senso 
di quell’alzarsi unanime, paragonabile alla gestualità liturgica (tutti 
in ginocchio) della messa cattolica o all’attenti! di squadre militari 
in caserma e mi sarei interrogato circa l’origine di questa ritualità. 
Pensavo che un ascolto rispettoso dei notiziari sarebbe stato pos-
sibile anche restando seduti. C’erano direttive governative vinco-
lanti per tutti i locali pubblici? Erano iniziative zelanti della direzione 
alberghiera? Chissà che conseguenze ci sarebbero state per chi 
avesse osato restar seduto.

Questo primo frammento di memoria, assai nitido, rimane sepa-
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rato da quelli successivi, cioè più recenti ma paradossalmente più 
confusi (forse perché diluiti fra il 1941 e il 1945), anch’essi fatti di im-
pressioni visive e sonore, credo comuni a tanti miei coetanei (e per-
ciò forse non meritevoli di speciale interesse). Però il mio punto di 
percezione era assolutamente privilegiato, ben lontano dai drammi 
di chi si trovava in città: ho avuto la fortuna di evitare esperienze 
che altri bresciani, come tantissimi italiani, hanno vissuto sotto la 
minaccia concreta delle bombe, con l’angoscia di cercar salvezza 
nei rifugi sotto le case (indicati dalle grandi frecce bianche e nere 
con la scritta US nel cerchio, rimaste visibili per decenni dopo la fine 
della guerra). 

Noi eravamo infatti sfollati nella grande casa di campagna dei 
nonni, a Padenghe sul Garda, luogo bello e sereno, con cortile, fami-
glia numerosa e devota di mezzadri (di nome Bettoni), stalla, fienile, 
portico, carri, coppia di buoi, due o tre mucche, un cavallo. Non so 
quanto tempo dopo la bella estate di Jesolo avvenne il trasferimen-
to di tutta la famiglia: i due nonni, la loro domestica Cristina, gli zii 
Angelo e Angelamaria (non sposati), mia mamma, io e mio fratello 
Antonio; mio padre, allora trentaquattrenne, veniva lì per lo più in 
bicicletta, quando aveva qualche licenza dalla caserma di Verona. 
Si restò a Padenghe, credo, fino a tutto il 1945: certamente lì feci il 
primo anno della scuola elementare (quaderni pieni di aste e pagi-
ne intere di lettere dell’alfabeto, calamai nel buco del banco, penne, 
pennini).

Il ricordo prevalente del tempo di guerra a Padenghe è quello 
dei bombardieri anglo-americani e dei loro bombardamenti, con 
tutti gli eventi accessori: lancio dei bengala, per illuminare di notte il 
territorio da colpire; lancio di milioni di luccicanti striscioline metal-
liche per ingannare i radar (che però credo non ci fossero) bottino, 
questo, ricercato da bambini e giovani; caduta di affusolati serbatoi 
di riserva degli aerei. 

Non so se e come i genitori e i nonni mi parlassero della guer-
ra e dei bombardamenti: questo credo abbia avuto una grande 
importanza sul modo mio di fissare allora ed estrarre oggi quelle 
impressioni. Conservo la sensazione che non ci fosse mai panico o 
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agitazione. Anzi, rimane dentro di me la paradossale tenerezza di 
un ricordo: essere in braccio a mia madre nel buio totale di qual-
che notte tiepida, davanti alla finestra spalancata a guardare verso 
est il cielo all’orizzonte, rosso delle fiamme dei bombardamenti lon-
tani (Verona? La ferrovia? Il viadotto di Desenzano?). Paradossale, 
perché il cupo, tipico, continuo rombo delle “fortezze volanti” non 
era certo piacevole (dava il senso di potenza oscura, lontana, so-
vrastante, fatale, molto diverso ma analogo a quello della voce del 
bollettino di guerra alla radio). 

Ricordo poi che qualche aereo seminava dall’alto dei bellissimi 
modellini di bachelite grigia, riproduzioni dei vari tipi di aeroplani 
(forse anche di navi) non grandi, forse di dieci quindici centimetri: 
credo operazione un po’ cinica per farli diventare giocattoli per i 
bambini italiani. Direi che si trattava di uno stimolo, modesto, ma 
non meno significativo, alla perversa ammirazione tecnologica per 
armi da fuoco, aerei, carri armati e simili strumenti di morte, anche 
con nel sottofondo l’idea della “superiorità americana” in questo 
campo. Fenomeno storico, questo, che si incarna oggi nell’ignobile 
criminale passione per il collezionismo di strumenti letali, da par-
te di privati americani. Passione che ha purtroppo potenti capacità 
diffusive anche in Europa, complice la globalizzazione del peggio e 
l’empatia delle destre al potere anche da noi, ma che pure ha radici 
nel culto antico delle armi (divenute anche opere d’arte decorativa, 
dallo scudo di Achille alle spade, alle corazze, fino alle incisioni dei 
fucili da caccia in Valle Trompia). 

Sta di fatto che io, dopo averli raccolti, non ho potuto conservare 
quei giocattoli, perché a un certo punto si sparse la voce che po-
tevano essere delle pericolose trappole esplosive. Credo che siano 
stati tutti confiscati e distrutti: non era vero, era solo bachelite grigia. 
Sogno: poter sancire che le armi delle collezioni private sono a ri-
schio di esplosione mortale per confiscarle e distruggerle tutte. Re-
sterebbero purtroppo gli Stati come collezionisti indomabili e dana-
rosi, e le guerre infinte, anche di religione, come avide consumatrici.

Ad ogni modo, confesso che, come tanti, finita la guerra, rima-
si catturato da quella “iconologia militare”, complice anche l’arrivo 
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all’aeroporto di Ghedi dei primi caccia a reazione che avevano una 
doppia coda sottile e ci sembravano elegantissimi – forse si chia-
mavano Vampire. 

E così, per un annetto o forse più, con un compagno di scuola 
elementare, coltivai l’hobby di creare modellini di aerei in legno ac-
curatamente scolpiti e dipinti d’argento.

Del tempo di guerra a Padenghe conservo poi immagini diurne, 
solari, ariose, da “gita in campagna” di quando, coi figli dei conta-
dini si andava in qualche campo coltivato a raccogliere le striscio-
line anti-radar o ad ammirare i grandi serbatoi metallici degli aerei. 
Gita ben più triste quella che mi fece fare mio padre, portandomi 
sulla canna della bicicletta, da Padenghe a Desenzano, una decina 
di chilometri, a vedere le macerie tremende del grandioso viadot-
to ferroviario di Desenzano, abbattuto insieme ai treni. Se dico che 
vidi affiorare una mano fra le pietre, temo di ingannarmi: forse mi 
approprio di qualcosa di sentito raccontare e lo sovrappongo. Ma 
potrebbe anche essere vero, pur se non visto da me. 

***

Nel lavoro di scavo che ho fatto nei miei anni maturi, e ancora 
oggi faccio, per dare questa testimonianza, verifico la necessità di 
andare oltre i ricordi personali di questo “passato che voglio fare 
presente”. Ora so che gli italiani e il loro regime, prima di diventare 
vittime delle bombe angloamericane, erano stati per anni prota-
gonisti attivi di guerre di aggressione, dalla ‘pacificazione’ della Li-
bia all’invasione dell’Etiopia, dell’Albania, della Grecia e di parti della 
Iugoslavia. O in appoggio alle milizie della parte fascista, golpista, 
spietata e violenta, nella guerra di Spagna. Fino al 1943, l’Italia aveva 
combattuto le stesse guerre della Germania nazista, al suo fianco, 
come nell’invasione dell’Unione Sovietica, o come nel miserabile at-
tacco alla Francia. Ora so che i bombardamenti alleati furono uno 
strumento tremendo, necessario anche se atroce, nella logica della 
guerra totale, per ricacciare indietro e infine battere il nazifascismo 
(«il male dentro il bene» direbbe Edgar Morin). 

Ricordare il tempo di guerra
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Una convinzione del genere credo giacesse anche in fondo alle 
coscienze – pur apparentemente apolitiche – dei contadini, dei pa-
esani, della mia famiglia, a Padenghe. Non altrimenti spiegherei la 
sensazione di calma rassegnata che aleggiava in quel momento 
verso i bombardamenti, calma favorita dall’essere il territorio di Pa-
denghe fuori, sia pur di poco, dall’inferno delle distruzioni. Così pure 
il clima cupo e trattenuto che accolse (nel 1944?) soldati tedeschi 
in ritirata, che occuparono per qualche giorno portici, fienili e cortile 
della nostra casa. Percezione ovattata la mia, forse perché i miei mi 
tennero accuratamente al riparo da contatti diretti ed io potei solo 
beneficiare - dopo la loro partenza - di alcuni reliquati, come ma-
schere antigas coi relativi filtri, qualche giberna o tascapane, cari-
catori di mitra vuoti: altri cupi giocattoli per la mia curiosità tecno-
logica.

Ben diverso il clima quando, non ricordo quanto tempo dopo, ar-
rivarono gli americani, occupando spazi ancor più ampi di casa e 
annessi: non entusiasmo e festa (forse perché si era ancora un po’ 
lontani dalla Liberazione) ma certamente cordialità da loro stessi 
seminata, a differenza dei freddi tedeschi.

Lo zio Angelo Cottinelli: la banalità della vittima*

Tuttavia, i ricordi del tempo di Padenghe contengono un capitolo 
fondamentale non solo per il suo peso nelle mie memorie d’infanzia, 
ma anche, credo, per il suo valore emblematico più generale.

La scelta di includere Angelo Cottinelli (come internato militare, 
croce al merito di guerra) fra i destinatari bresciani di una delle 
pietre d’inciampo dell’architetto tedesco Gunter Demnig fu fatta 
inaspettatamente da ANED (Associazione Nazionale Ex Deportati) 
e ANEI (Associazione Nazionale Ex Internati) nel 2012. La pietra (ri-
coperta di ottone, con incisi i dati del caduto) è stata posata sulla

* Questa parte del presente scritto è un ampliamento del testo redatto nel 2012 in 
occasione della posa della pietra d’inciampo da parte di Gunter Demnig a Brescia in 
via delle Battaglie 16, che viene letto ai visitatori nella Giornata della Memoria.
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soglia del portone di via delle Battaglie 16, a Brescia, dove lui era 
nato e vissuto, e ora è anche casa mia. Quell’iniziativa ha illuminato 
di luce diversa il ricordo del mio zio scomparso tragicamente.

La memoria relativa ad Angelo Cottinelli è scarsa e labile fin dai 
tempi più vicini alla guerra e alla sua morte (25 giugno 1944). Noi 
nipoti, troppo piccoli per porre domande importanti; i nonni, genitori 
di Angelo, e nostro padre Luigi, fratello maggiore di Angelo, taciturni 
e come rassegnati per l’incapacità di capire un evento così tremen-
do ed oscuro, consumatosi rapidamente (primavera 1943-estate 
1944) senza un contesto significativo di guerra o militanza partigia-
na che lo riguardasse. 

La morte di mio nonno (suo padre) di mio padre e di mia madre 
negli ultimi decenni del secolo scorso, poi la misteriosa scomparsa 
del diario di prigionia di Angelo dalla loro casa (dove io lo vidi più 
volte ma non ebbi la decisione di prenderlo e custodirlo per una 
futura lettura) tutto ciò ha cancellato fonti di informazioni preziose. 
Quello che so è elementare e sommario, ma credo meritevole di 
essere raccontato.

Angelo, classe 1909: era un figlio, un fratello, uno zio. Nel dicembre 
1933 viene “scartato” dal servizio militare, cioè destinato ai servizi 
sedentari per problemi fisici (alle gambe e ai polmoni); nel 1943 era 
già un “anziano” trentaquattrenne che viveva il periodo bellico in fa-
miglia, con qualche saltuario lavoro di impiegato e negli ultimi tem-
pi come collaboratore nell’azienda agricola di Padenghe. Qualche 
ricordo orale e qualche fotografia rievocano un solitario, taciturno, 
forse complessato per la sua alta statura non sorretta da grande 
salute e adeguata forza fisica. Era appassionato collezionista di 
francobolli, di cui infatti insiste a parlare nelle lettere dal campo di 
prigionia, quando ricorda alla amatissima sorella Angelamaria di 
acquistargli le nuove emissioni filateliche.

È lecito immaginare che dalla filatelia gli derivi uno sguardo 
incantato sulla geografia postale internazionale come mondo 
operoso e pacifico, ancorato a valori positivi, attraversato da una 
rete infallibile di collegamenti, destinata a sopravvivere alla guerra 
e dei cui simboli (francobolli) dunque è bello continuare a occuparsi 
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anche quando si sta morendo di fame e di freddo. Oggi, nel nuovo 
secolo, quando la comunicazione cartacea è quasi scomparsa, i 
più faticano a concepire la bellezza pacifica, i tempi cadenzati e 
l’efficienza del vecchio servizio postale di cui il francobollo era 
insieme tassa e decoro, fino a diventare oggetto d’arte, da colle-
zione, a volte milionario. A proposito: pensiamo alla differenza fra 
collezionare armi e raccogliere francobolli!

Lo zio Angelo, questo trentaquattrenne inservibile alla macchi-
na militare perché malato e fragile, del tutto ingenuo di fronte allo 
scontro di ideologie e di valori in atto in Italia e nel mondo, viene 
richiamato alle armi il 9 maggio del 1943 con annullamento del 
precedente esonero, e viene mandato in una caserma a Piacenza, 
come artigliere. 

L’emozione di questo omaggio della pietra d’inciampo mi ha fat-
to scattare un lampo di luce nel profondo della memoria, che forse 
si collega a quel 9 maggio 1943. Padenghe, vecchia casa padronale 
con corridoi e stanze dai soffitti altissimi e luminosi di luce prima-
verile, età mia poco più di quattro anni e mezzo. La camera da letto 
dello zio Angelo era l’ultima di una sequenza di tre sul corridoio. È 
possibile che io ricordi dei singhiozzi disperati provenire da quella 
stanza? È possibile che quel ricordo auditivo si colleghi a un ricor-
do di sensazioni psicologiche incombenti sulla casa come un grave 
lutto? I medici militari si basarono sulla sua imponente statura per 
presumere un combattente gagliardo? C’erano direttive centrali di 
rigore? Tant’è: quasi subito, a Piacenza, fu ricoverato in ospedale, 
con diagnosi di pleurite secca, deperimento organico e nervoso e 
dichiarato non idoneo, ma idoneo temporaneamente! Questo gesto 
di ferocia, tutto italiano, precede di tre mesi la cattura da parte dei 
nazifascisti l’8 settembre 1943. 

Con questo decisivo, criminale documento sanitario inizia il lento 
assassinio dello zio. Vani i tentativi dei nonni, anche con viaggi della 
nonna a Piacenza, per ottenere il congedo per malattia. 

Oggi, badate, c’è un brulicare di opinioni, che va dal luogo comu-
ne da bar a insane proclamazioni di politici a inqualificabili pseudo 
studi storici, per sostenere (alternativamente, ma anche cumulati-
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vamente) o che i fascisti italiani non esistevano, perché erano po-
vere vittime di un tiranno tremendo (che però «faceva anche cose 
buone») o, se esistevano, erano al fondo dei bonaccioni, mentre i 
veri cattivi erano i nazisti tedeschi. Sport nazionale: negare, mentire, 
cancellare, non rispondere. 

Il 30 settembre lo zio Angelo è già in viaggio per la Germania. 
L’imperturbabile Croce Rossa lo annuncia alla famiglia con una 
cartolina indirizzata a Cottinelli Maria (via Garibaldi, Padenghe s. 
G.), esente da bollo (!) timbro postale 1.10.43, che recita testualmen-
te: «Rovereto, 30. 9. 43. Vi comunichiamo che è passato da questa 
stazione, prigioniero delle truppe germaniche, il vostro caro. Gode 
buona salute e vi invia cari saluti». Nel testo standard, naturalmen-
te pre-stampato, il nome di Angelo Cottinelli non compare già più. 
Chissà che cosa avranno pensato (e detto?) i tipografi che l’hanno 
stampata, giorni e settimane prima.

Nulla è stato possibile sapere sull’accaduto di quel tragico set-
tembre a Piacenza: alcuni suoi commilitoni erano riusciti a fuggire, 
lui no per le sue condizioni di salute? Lo avevano interpellato, come 
di regola allora avveniva, sull’opzione di aderire alla Repubblica di 
Salò, che gli avrebbe evitato l’internamento? Se è così, si deve pen-
sare che abbia onorevolmente rifiutato. 

Le notizie pervenute dal Kriegsgefangenenlager Neumarkt (cam-
po di prigionia per prigionieri di guerra, vicino a Norimberga) attra-
verso le sue lettere alla famiglia non offrono notizie speciali oltre alla 
cupa, desolante, irrimediabile normalità delle storie di tanti internati 
e deportati: lavoro forzato, fame, freddo, malattia, morte. 

Doveva essere un campo per i prigionieri militari appartenenti 
a un esercito nemico (cioè diventato nemico dopo l’8 settembre); 
in realtà catturati senza combattimento, proditoriamente prelevati 
dalle caserme ex alleate o forse anche dagli ospedali, nel caso dello 
zio.  Non era programmato come campo di sterminio, perché non 
c’erano né camere a gas né forni crematori, ma lo era, perché ster-
minava in quel modo lento, a cominciare dai più deboli. 

Come ho detto, purtroppo il diario di prigionia, da me visto nelle 
carte di famiglia, è attualmente disperso o sottratto da mano sub-
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dola (chissà se leggerà queste pagine e preso da un lampo di resi-
piscenza non mi spedirà il diario in un plico anonimo)1.

Dalle poche lettere conservate dello zio traspare, più che la vo-
lontà di raccontare e informare di sé, una struggente nostalgia per 
la famiglia, per le abitudini casalinghe, che si traduce nella conti-
nua evocazione di tutti i personaggi, nominati uno per uno, mamma 
e sorella anzitutto, fratello, cognata, nipotini (io “Vincenzino” e mio 
fratello “Tonino” – Alessandro non era ancora nato), la domestica 
Cristina, gli amici Bettoni, contadini di Padenghe. 

Dal suo testamento emerge la cura minuziosa nella donazione 
di cose e risparmi a parenti, domestiche, contadini, amici. Ma c’è un 
dettaglio che mi ha colpito: il lascito ai nipotini del Meccano Märk-
lin, che dunque lui conservava da decenni come suo giocattolo, e 
che io maneggiai anni dopo, alla soglia dell’adolescenza, traendone 
una passione per manualità e razionalità. 

Prodotto di lusso, invenzione inglese (marchio Meccano) dei pri-
mi del ventesimo secolo per l’educazione “ingegneristica” dei gio-
vani, poi acquisita e sviluppata dai tedeschi (ditta Märklin), basata 
su un’idea di progresso industriale in un contesto di pace, un po’ 
come il servizio postale mondiale. 

Era composto da numerosi moduli metallici con fori per il mon-
taggio: barre, piastre, tralicci, perni, ruote, ingranaggi, pulegge, un 
motore a molla, infinite viti con dado; potevi costruirci, con libera 
inventiva, strutture pseudo industriali, gru, veicoli semoventi, edifici. 

Giocattolo ereditato e perduto chissà dove, riemerso dolorosa-
mente ora come puro ricordo. 

Lettere di Angelo dell’inverno 1943-1944, scritte sugli squallidi 
stampati del campo di prigionia, continuarono ad arrivare in piena 
estate, fin dopo la sua morte. Fame, fame, fame e freddo e lavoro 
pesante, fino al ricovero in ospedale, ormai inutile. 

I pacchi viveri mandati non arrivavano mai, certamente ruba-
ti. Eravamo tutti a pranzo al grande tavolo rotondo, a Padenghe, 
accadde qualcosa, arrivò qualcuno (un postino? I carabinieri?) a 

1  Recentemente, anche per iniziativa di Marcello Pezzetti (direttore del Museo della 
Shoah di Roma), un ricordo di Angelo Cottinelli è stato pubblicato in Nuremberg – 
Site of the Nazi Party Rallies, a cura del Museum der Stadt Nürnberg, 2021, p. 116.
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portare una notizia, mia nonna Maria si alzò e diede un urlo, poi 
svenne. 

Questo lo ricordavo già da prima della pietra d’inciampo.

***

Angelo Cottinelli non è una figura di rilievo né per la guerra né per 
la Resistenza, né per l’Antifascismo. È stato un uomo comune, anzi, 
men che comune: debole, invisibile, cancellabile, dimenticabile. Ma 
è stato assassinato in modo atroce e futile dal nazifascismo, senza 
essere un nemico, un oppositore, un ebreo, un comunista. La banali-
tà di questa vittima rende ancor più giusta la pietra d’inciampo che 
si è voluta mettere alla porta della casa dove ha abitato prima della 
guerra. Perché ci s’inciampi e si ricordi che anche Questo era un 
Uomo, e che il suo assassinio, come quello di tanti milioni, è opera di 
quei mali assoluti, imperdonabili, che – nella storia d’Italia – hanno 
un nome ben preciso e possono essere ancora fra noi, per colpevole 
ignoranza o per turpe scelta politica. Fascismo, nazismo, col condi-
mento del negazionismo o della vergognosa nostalgia, con l’ottusi-
tà della storia falsificata, ignorata2.

Inciampare nello Zio Angelo è un dolore necessario perché si ri-
fletta che chi non si oppone alla barbarie della dittatura non solo 
oggettivamente la facilita, ma finisce per esserne lui stesso, comun-
que, vittima, in un generale massacro, dentro un comune degra-
do della civiltà. Degrado che è in atto anche ora, in questi tempi di 
oscuramento della memoria e di dilagante consenso alla destra, in 
Italia ma non solo. 

2  La prima versione di questo testo è stata pubblicata in «Triangolo Rosso» (Rivista 
nazionale ANED), luglio-ottobre 2021.

Ricordare il tempo di guerra



125


