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Progetti e tentativi di riforma teatrale 
tra Repubblica bresciana e Cisalpina*

Abstract

I numerosi tentativi di riforma del teatro a Brescia, formulati a ridosso e all’indo-
mani dell’ingresso della città nell’orbita della Repubblica cisalpina, sono stati unani-
memente presentati dalla storiografia come il sintomo più eloquente della vivacità 
del movimento patriottico bresciano. Tuttavia, il confronto fra le proposte supersti-
ti ci fornisce un quadro più complesso, che fa piuttosto intuire la frammentarietà 
del gruppo dirigente bresciano dopo la cacciata dei veneziani. Due diverse correnti 
paiono fronteggiarsi all’interno del governo, trovando un fecondo terreno di scontro 
nella riforma teatrale. 

Gli sforzi per giungere ad una rigenerazione delle scene si alimentarono tutti della 
medesima consapevolezza della necessità di una riforma complessiva del Teatro, 
consapevolezza peraltro diffusa per tutto il Settecento nel mondo intellettuale ita-
liano e cui cercherà di rispondere uniformemente il governo centrale cisalpino con 
il famoso e travagliato concorso «per la riorganizzazione dei teatri nazionali». Nondi-
meno, i presupposti che sottendono alle proposte bresciane e gli esiti auspicati dai 
loro autori si situano in due concezioni dell’esperienza teatrale non sovrapponibili. 
Tali visioni risultano essere peraltro del tutto personali e ci costringono a spostare il 
centro della nostra attenzione da un ipotetico movimento coeso, ai diversi individui 
che ne furono animatori. 

Rivelatore dello scontro di cui il teatro fu l’agone è il confronto fra la legislazione 
del periodo del Governo provvisorio, le proposte dei tempi della Cisalpina e gli esiti 
effettivi di queste ultime sul cartellone del Teatro nazionale. D’altro canto, utile risulta 
in tal senso anche il raffronto con la realtà teatrale milanese e i suoi paralleli sviluppi. 
Si cercherà, infine, di far emergere l’influenza che ebbe l’azione di personaggi venuti 
da fuori, trovando nel teatro un punto d’osservazione privilegiato per lo studio delle 
influenze esterne sul movimento bresciano.

* Lista delle abbreviazioni: ASBs: Archivio di Stato di Brescia; ASC: Archivio Storico 
Civico; ASMi: Archivio di Stato di Milano; BCQBs: Biblioteca Civica Queriniana di 
Brescia; DBI: Dizionario Biografico degli Italiani, ad annum; RDGPBs: Raccolta dei 
decreti del Governo provvisorio di Brescia e di altre carte pubblicate a quell’epoca 
con le stampe, 4 voll., Brescia, Tipografia dipartimentale, 1804.
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Projects and attempts of theatrical reform between Brescian 
Republic and Cisalpine

Just before and after the entry of the city of Brescia into the political dependence 
of the Cisalpine Republic, several attempts to reform the theatre of the city took 
place. These efforts have been unanimously presented by the historiography as the 
most eloquent symptom of the liveliness of Brescia’s patriotic movement. However, 
a comparison of the surviving proposals provides us with a more complex picture, 
one that shows the fragmentation of the Brescian ruling group after the expulsion 
of the Venetians. Two different currents seem to face each other within the govern-
ment, finding a fertile battleground in the theatrical reform. The regeneration of the 
stage represents an urgent need for the Italian intellectual world throughout the 18th 
century, to which the Cisalpine authorities tried to uniformly respond with the famous 
and troubled competition «for the reorganisation of the national theatres». Nonethe-
less, the Brescian proposals and the hoped outcomes lie within two non-overlapping 
conceptions of the theatrical experience. The consideration of these opposite visions 
force us to shift the focus of our attention from a hypothetical cohesive movement to 
the various individuals who animated it. Revealing of the ongoing clash is the com-
parison between the legislation of the Provisional Government, the proposals of the 
Cisalpine period and their outcomes. On the other hand, the consideration of the par-
allel situation of the theatres in Milan is also useful in this regard. Lastly, the theatre 
will provide a privileged point of observation of the external influences on the Brescian 
movement.

Introduzione

La cacciata dei veneziani da Brescia il 18 marzo 1797 segnò il 
passaggio dalla dipendenza dalla Dominante, verso un periodo, 
già inauguratosi l’anno precedente, in cui la città gravitò nell’orbi-
ta francese, sino al dissolvimento dell’impresa napoleonica e all’in-
gresso di tutta la Lombardia nell’Impero asburgico. Il breve periodo 
marcato da una ufficiale indipendenza, tra il 18 marzo e il 20 no-
vembre 1797, durante il quale si sviluppò l’esperienza politica della 
Repubblica bresciana, è stato oggetto di narrazioni encomiastiche 
tanto dei contemporanei, quanto della storiografia successiva, cri-
stallizzatasi attorno all’opera La Repubblica bresciana, pubblicata 
da Ugo Da Como nel 19261. Come si vedrà, poche sono le novità che 

1   Ugo Da Como, La Repubblica bresciana, Bologna, Zanichelli, 1926.
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gli storici successivi sono stati in grado di aggiungere a un racconto 
tutto fondato sull’originalità, l’indipendenza e la compattezza della 
classe dirigente bresciana2. Una voce che si è posta criticamente 
rispetto alle ormai tradizionali interpretazioni è quella di Carlo Baz-
zani che, tornando alle fonti documentarie, piuttosto che alle tesi di 
Da Como, sta facendo emergere quali fossero le reali intenzioni del 
folto gruppo di ex-nobili che finalmente giunsero a maneggiare le 
leve del potere a partire da quel 1797, al di là di ogni agiografia. Illu-
minante in tal senso è il suo recente intervento sulla cultura politica 
dell’élite bresciana3, in cui attraverso un saggio di antropologia po-
litica è riuscito a far emergere le caratteristiche peculiari delle figure 
di maggiore spicco del governo provvisorio4, attraverso uno studio 
dei singoli personaggi e delle loro esperienze personali, rinunciando 
a semplificazioni e generalizzazioni5. Di estremo interesse è l’analisi 
relativa all’influenza esercitata sul governo di Brescia da un gruppo 
di esuli e cospiratori esperti, giunti in città con lo scopo di dirigere 
gli esiti della rivoluzione verso obiettivi che ben presto si sarebbero 

2   Tra i contributi più significativi si ricorda: Arsenio Frugoni, Breve storia della Repub-
blica Bresciana, Brescia, Vannini, 1947; Fausto Lechi, Il miraggio della libertà, in Storia 
di Brescia, vol. 4, a cura di Giovanni Treccani degli Alfieri, Brescia, Morcelliana, 1964, 
pp. 1-114; Alle origini del Risorgimento. La Repubblica bresciana dal 18 marzo al 20 
novembre 1797, atti della giornata di studio, (Brescia, 18 marzo 1997), a cura di Luigi 
Amedeo Biglione di Viarigi, Brescia, Ateneo di Brescia, 2000; e 1797: il punto di svolta. 
Brescia e la Lombardia veneta da Venezia a Vienna (1780-1830), atti del convegno 
(Brescia, 23-24 ottobre 1997), a cura di Daniele Montanari - Sergio Onger - Maurizio 
Pegrari, Brescia, Morcelliana, 1999. Per ciò che concerne la produzione diaristica, si 
rimanda ancora una volta a Da Como, La Repubblica bresciana, pp. 255 e segg. Cfr. 
anche Luciano Faverzani, La repubblica bresciana, 18 marzo – 20 novembre 1797, in 
Alle origini del Risorgimento, pp. 43-67. In polemica con la narrazione solitamente 
favorevole della più diffusa storiografia è Federico Odorici, Storie bresciane dai primi 
tempi sino all’età nostra, vol.9, Brescia, Pietro Gilberti, 1860, pp. 51 e segg. 
3   Carlo Bazzani, Una cultura politica in trasformazione. Il laboratorio di Brescia tra 
localismo e influenze esterne, «Rivista storica italiana», anno CXXXIV, fasc. 2 (2022), 
pp. 566-594.
4   Haim Burstin, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2016.
5   In tal senso si era già mosso anche Luciano Faverzani, I bresciani in età napoleo-
nica, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2005, Brescia, Geroldi, 2008, pp. 
379-397.
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rivelati assai diversi da quelli dei congiurati bresciani.
Se l’antropologia politica segnerà quindi l’orizzonte di metodo, il 

teatro marcherà invece quello tematico6. 
Dalla particolare prospettiva della riforma dello spettacolo7, ele-

mento imprescindibile per la fondazione di una pedagogia in grado 
di costruire l’uomo nuovo della rivoluzione8, l’obiettivo sarà quello di 
osservare i membri del governo provvisorio muoversi tra propensio-
ni e storie personali, linee di continuità col passato, tentativi esterni 
di dirigerne l’azione politica ed esigenze di quotidiana gestione. Oc-
corre qui avvertire che il presente scritto si inserisce in quel vasto 

6   Il teatro a Brescia è stato già oggetto di alcuni studi: La Musica a Brescia nel Set-
tecento, a cura di Maria Teresa Rosa Barezzani, Brescia, Grafo, 1981; Il Teatro Gran-
de di Brescia, a cura di Vasco Frati, 2 voll., Brescia, Grafo, 1985; Piera Anna Franini, 
Dall’Accademia degli Erranti al Grande. Attività musicale del primo teatro pubblico 
bresciano dalle origini alla revisione del suo primo statuto (1664-1901), «Commentari 
dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1995, Brescia, Geroldi, 1998, pp. 267-288; e Cultura 
musicale bresciana, reperti e testimonianze di una civiltà, a cura di Maria Teresa 
Rosa Barezzani - Mariella Sala, Brescia, Morcelliana, 2017.
7   Riferendosi alla riforma del teatro e al suo utilizzo nell’Italia rivoluzionaria e napo-
leonica, si rimanda agli ormai classici studi di Cesare De Michelis, Il teatro patriotti-
co, Venezia, Marsilio, 1966; Vanda Monaco, La repubblica del Teatro. Momenti italiani 
(1796-1860), Firenze, Le Monnier, 1968; Giovanni Azzaroni, La rivoluzione a teatro, anti-
nomie del teatro giacobino in Italia (1796-1805), Bologna, Clueb, 1985; Lo spettacolo 
nella Rivoluzione francese, a cura di Paolo Bosisio, Roma, Bulzoni, 1989; Paolo Bosisio, 
Tra Ribellione e Utopia. L’esperienza teatrale nell’Italia delle Repubbliche napoleoni-
che (1796-1808), Roma, Bulzoni, 1990; e Pietro Themelly, Il teatro patriottico tra Rivolu-
zione e Impero, Roma, Bulzoni, 1991. Di questi ormai classici lavori ha fornito una sintesi 
critica Carlotta Sorba, National theatre and the age of revolution in Italy, «Journal of 
Modern Italian Studies», n. 17, 4 (2012), pp. 400-413. Più recentemente si è espressa 
Elisa Baccini, sottolineando i motivi di conflitto con le autorità francesi, allorquando 
esse cercarono di imporre un teatro più schiettamente francese in Italia: Elisa Baccini, 
Concorrenza e rivendicazioni nazionali tra teatro francese e italiano nel Regno d’Ita-
lia napoleonico, «Rassegna storica del Risorgimento», a. 106, fasc. 1-2 (2019), pp. 8-29.
8   Burstin, Rivoluzionari, pp. 15-29. Sull’istruzione del popolo attraverso l’uso della 
stampa nel triennio 1796-99 cfr.: Luciano Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La 
letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mu-
lino, 1999. Per il caso bresciano si faccia riferimento a Carlo Bazzani, Il catechismo, 
il giornale, il libro: la letteratura democratica a Brescia durante l’epoca rivoluzio-
naria (1796-1799), «Misinta», 48 (2017), pp. 67-85. In generale, sulla politica culturale 
nell’Italia napoleonica si rimanda al recente volume di Elisa Baccini, L’impero cultura-
le di Napoleone in Italia, Roma, Carocci, 2023.
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filone di ricerca sul teatro di età rivoluzionaria, volendo porsi in dia-
logo con analoghi studi su altre realtà locali9, fornendo tuttavia un 
apporto specifico centrato sulla paradigmatica realtà municipale. 
Ciò sarà possibile grazie all’utilizzo di fonti documentali provenienti 
dal fondo Spettacoli pubblici dell’Archivio di Stato di Milano e dell’Ar-
chivio dell’Accademia degli Erranti. Necessarie saranno anche fonti 
a stampa di varia natura: i decreti del Governo provvisorio (mar-
zo-novembre 1797); gli opuscoli e i libretti teatrali conservati presso 
la Biblioteca Queriniana di Brescia; e le biografie dei nostri protago-
nisti, realizzate a vario titolo nel corso del XIX secolo. 

Lungi dall’essere homines novi10, e ben lontani dall’essere quei 
giacobini che la storiografia – con Berengo in testa11 – si è tanto 
spesso compiaciuta di descrivere, gli ex-nobili bresciani, indaffarati 
nella riorganizzazione del nuovo regime, emergeranno dalle pagine 
che seguono come 

quegli esponenti della cultura illuministica […] che pure seppero cogliere, 
e talora anche apprezzare le novità apportate dalla rivoluzione, che sep-
pero inserirsi anche nella vita delle repubbliche del triennio, ma che vissero 
sempre queste esperienze con moderato e distaccato pragmatismo, come 
un adattamento necessario alle mutate circostanze storiche […] senza mai 
superare la prospettiva degli stati di antico regime12.

1. Tra antico regime e governo provvisorio

Quando l’Armée d’Italie giunse a Brescia, la sera del 25 maggio 
1796, vigilia del Corpus Domini, Da Como sostiene che «in teatro do-
veva rappresentarsi il “Re di Scozia”, ma fu mutato in una comme-

9   In particolare, si fa riferimento al caso milanese, sul quale si veda: Greta Salvi, Sce-
nari di libertà. Teatro e teatralità a Milano durante il Triennio Cisalpino (1796-1799), 
Milano, Fabrizio Serra, 2015.
10   Burstin, Rivoluzionari, p. 14.
11   Marino Berengo, La società veneta alla fine del Settecento: ricerche storiche, Firen-
ze, Sansoni, 1956, pp. 276 e segg.
12   Vittorio Criscuolo, Albori di democrazia nell’Italia in rivoluzione (1792-1802), Milano, 
FrancoAngeli, 2006, p. 60.
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dia giocosa»13. Interessante cambiamento dell’ultimo minuto, che ci 
segnala come il teatro cittadino fosse pronto ad assecondare rapi-
damente quanto stava accadendo sulla scena politica. Sarebbe anzi 
più corretto dire che, attenti alla realtà in cui erano immersi, e solleciti 
a coglierne i mutamenti, erano i vertici dell’Accademia degli Erranti14, 
alla quale il teatro pubblico apparteneva. Nella gestione degli spet-
tacoli, la Reggenza dell’Accademia seguiva quanto avveniva ordi-
nariamente nella quasi totalità dei teatri italiani del tempo, avendo 
affidato, a partire dagli anni ’30 del Settecento, l’organizzazione degli 
spettacoli in appalto a impresari specializzati15. Proprio ai componenti 
della Reggenza accademica deve essere rivolta l’attenzione. 

Esattamente un anno prima, il 25 maggio 1795, si erano svolte le 
elezioni che avevano eletto o confermato nelle cariche accademi-
che alcuni dei protagonisti più significativi delle vicende che avreb-
bero caratterizzato gli anni seguenti. Giuseppe Brognoli, apparte-
nente a uno dei lignaggi più in vista della città, viene confermato 
consigliere, così come Francesco Gambara, in procinto di organiz-
zare la cospirazione contro la Serenissima, venne confermato sin-
daco. Inoltre, Agostino Maggi rimase quale conservatore e Marino 
Longo come censore. Questi, invece, i nuovi ingressi: Pietro Provaglio 
fu eletto principe dell’Accademia; Antonio Chizzola e Carlo Fisogni 
divennero consiglieri e Giacomo Chizzola venne scelto per affian-
care Gambara in qualità di sindaco. Tra i conservatori furono inve-
ce nominati Galeazzo Luzzago, Lodovico Martinengo e, nuovamen-
te, Francesco Gambara16. È interessante notare come Alessandro 
Guarneri, che troveremo tra gli ispettori del teatro, già sindaco in 
13   Da Como, La repubblica bresciana, p. 42.
14   Fondata nel 1619, rappresentò uno degli snodi di organizzazione della vita cultu-
rale cittadina e di aggregazione nobiliare. Se inizialmente gli interessi accademici 
appaiono indirizzati verso l’equitazione e gli esercizi con armi, è altrettanto precoce 
l’interesse nei confronti delle belle lettere e, soprattutto, della musica. Nel 1634-43 
l’Accademia finanziò la costruzione di quello che deve considerarsi il primo teatro 
pubblico della città, giunto al periodo rivoluzionario attraverso almeno due trasfor-
mazioni, nel 1710 e 1742-45. Per più approfondite notizie si veda Il Teatro Grande di 
Brescia, vol. 1, passim.
15   Franini, Dall’Accademia degli Erranti al Grande, p. 271.
16   ASBs, ASC, Teatro Grande, b. 7, pt. b, Reggenza del Teatro, f. n.n.
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alcuni documenti contabili dell’Accademia datati tra l’agosto 1789 e 
il novembre 179017, concorra nelle elezioni del 1795 per il ruolo di con-
sigliere, conservatore e censore, senza riportare alcun successo. Ma, 
al di là di questo, siamo dinnanzi a nomi tutti provenienti dalle fami-
glie della nobiltà bresciana. Sotto la loro guida, le attività del teatro 
cittadino proseguirono nel solco della tradizione dei secoli prece-
denti, alternando spettacoli dal sapore mitologico a farse e drammi 
storici, scegliendoli, il più delle volte, dai cartelloni delle città vicine18. 

Come è facile da immaginare, gli eventi del marzo 1797 non tra-
lasciarono di investire in pieno il teatro, ancor più per via dei profili 
dei suoi principali animatori. Il primo decreto che lo riguarda è del 3 
aprile, anche se in realtà esso fa riferimento a un precedente dispo-
sitivo riguardante l’apertura della sala adiacente il teatro, pubblicato 
il giorno prima ma non presente nella raccolta ufficiale delle leggi. 
Il governo provvisorio «invita il comitato d’Istruzione pubblica a or-
ganizzare sull’esempio di Milano la Società popolare, che avrà le sue 
sessioni nella sala del teatro aperta ieri sera con decreto»19. Siamo 
ancora nei giorni tormentati delle insorgenze20 e il governo si premu-
rava solamente di stabilire la sede di quella che è forse la realtà as-
sociativa più tipica di quel periodo: la Società popolare d’istruzione 
pubblica21. Il compito di coordinamento venne assegnato al comitato 

17   ASBs, ASC, Teatro Grande, b. 7, pt. a, Polizze da saldare, in particolare i fogli datati 
15 luglio e 6 agosto 1790.
18   Maria Teresa Rosa Barezzani, L’opera in musica, in La Musica a Brescia nel Sette-
cento, pp. 17-56: 23.
19   RDGPBs, vol. 1, pp. 112-113.
20   Sulle insorgenze nel territorio bresciano si vedano: Al tocco di campana generale: 
1797-1997. Bicentenario della caduta del governo veneto e insorgenze nelle Valli Sab-
bia e Trompia, atti del convegno (Nozza di Vestone, 10 maggio 1997), a cura di Alberto 
Rizzi, Brescia, Fondazione Civiltà bresciana, 1997 e Paolo Preto, Le valli bergamasche e 
bresciane fra democratizzazione e rivolta antigiacobina, in Folle controrivoluzionarie. 
Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e napoleonica, a cura di Anna Maria Rao, 
Roma, Carocci, 2002, pp. 71-88.
21   Sulle società popolari e l’associazionismo italiano durante il Triennio repubblicano 
si veda: Alessandro Guerra, Il nuovo mondo rivoluzionario. Per una storia delle società 
politiche in Italia durante il Triennio (1796-1799), Roma, Sapienza Università Editrice, 
2020, pp. 64 e segg. (per la realtà milanese). Per ciò che riguarda la realtà bresciana, 
che soffre la perdita dei verbali della Società, si faccia riferimento a I giornali demo-
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d’Istruzione pubblica che allora era costituito da Paolo Marini, Mario 
Longo, Gaetano Maggi, Lodovico Dusini e Battista Bianchi22. 

Ben più interessante è il decreto del 17 aprile, che contiene l’Or-
ganizzazione per la disciplina del teatro, emanata dal comitato di 
Polizia23. Al di là delle ragioni di ordine pubblico che spinsero il co-
mitato a pubblicare il decreto, va notato e sottolineato il ruolo che 
sin dalla riapertura della stagione si arrogò il governo, schierando, 
come organo di controllo e quindi – dovremmo dire – di censura24, 
il comitato d’Istruzione pubblica, dal quale doveva essere vagliato il 
contenuto di ogni spettacolo. Seguì poi il decreto del 20 aprile25, ri-
guardante le modalità con cui gli organi di polizia avrebbero dovuto 
assolvere agli incarichi di ordine pubblico nel teatro, in particolare in 
difesa dei proprietari dei palchetti. 

È dunque utile considerare i nomi di alcuni dei componenti del 
comitato d’Istruzione, chiamato a organizzare attivamente, con le 
proprie proposte, gli spettacoli che non solo si svolsero nella sala del 
teatro, ma pure nelle piazze e nelle vie dove ebbero luogo le feste 
rivoluzionarie bresciane26. 

cratici di Brescia (1797-1799), vol. 1 (aprile-dicembre 1797), a cura di Carlo Bazzani, 
Travagliato-Brescia, Edizioni Torre d’Ercole, 2019. 
22   RDGPBs, vol. 1, p. 2. 
23   Ivi, vol. 1, decreto n. 249, pp. 186-187.
24   Sulla storia della censura nel periodo napoleonico, cfr.: Carlo Capra, Il giornalismo 
italiano nell’età rivoluzionaria e napoleonica, in Storia della stampa italiana, vol. 1, a 
cura di Valerio Castronovo - Nicola Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 371-537; 
Katia Visconti, Liberty of press and censorship in the first Cisalpine Republic, in The 
Political Culture of the Sister Republics, a cura di Joris Oddens - Mart Rutjes - Erik 
Jacobs, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015, pp. 171-180; Vittorio Criscuolo, 
Democrazia sotto torchio, in Atlante della letteratura italiana, vol. 2, a cura di Sergio 
Luzzatto - Walter Pedullà, Torino, Einaudi, 2011, pp. 863-869; e Gianluca Albergoni, La 
censura in età napoleonica (1802-1814), in Istituzioni e cultura in età napoleonica, a 
cura di Elena Brambilla - Carlo Capra - Aurora Scotti, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 
184-219.
25   RDGPBs, vol. 1, decreto n. 266, p. 200.
26   Almeno tre quelle celebratesi durante la breve vita della Repubblica: la festa per 
l’erezione dell’Albero della libertà l’8 maggio (ivi, vol. 1, decreto n. 267, pp. 200-202, ma 
anche i decreti 302 e 335; nonché Odorici, Storie bresciane, vol. 10, p. 99), la classica 
festa rivoluzionaria del 14 luglio (RDGPBs, vol. 3, decreto n. 546, pp. 33-35), e l’anniver-
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In particolare, è la figura del presidente del comitato, Gaetano 
Maggi, a destare maggior interesse. Nato nel 1763 in seno a una no-
bile e antica famiglia bresciana, compì gli studi a Prato e, tornando a 
Brescia, si segnalò ben presto come fine e colto intellettuale27. Iscritto 
all’Accademia degli Erranti, ne venne eletto censore nel 179528. Secon-
do Enrica Massetti, sempre sulla scorta di Da Como, è da ascrivere 
«innanzitutto» a Maggi il progetto di riforma dell’istruzione pubblica 
approvato nell’estate 1797 dal governo della Repubblica bresciana29. 
Mantenne numerosi e notevoli incarichi anche in seguito, per tutto il 
periodo napoleonico e successivamente in quello austriaco30, quan-
do figura tra i membri dell’amministrazione del teatro, nonché autore 
di diversi studi e opuscoli. Interessante il cenno che Odorici fa di Maggi 
quale membro di una commissione inviata in Valsabbia «a ristorarne 
i danni», a seguito della sanguinosa repressione operata ai primi di 
maggio 179731. Pur nelle scarne notizie biografiche che lo riguardano, 
così come nelle opere di cui si rese autore32, l’orizzonte dell’azione e 

sario della fondazione della Repubblica francese il 22 settembre (ivi, vol. 3, decreto n. 
671, p. 198-199; cfr. anche il decreto n. 666 del 20 settembre 1797). Per un’analisi delle 
dinamiche e della retorica che caratterizzarono la festa rivoluzionaria si rimanda a 
Enea Balmas, Dalle feste di corte alla festa giacobina, in Lo spettacolo nella Rivolu-
zione francese, pp. 137-156; e a Fernando Mastropasqua, Le feste della Rivoluzione 
Francese (1790-1794), Milano, Mursia, 1976.
27   Alcune note biografiche, che illuminano sull’adesione di Maggi ai dettami illumi-
nistici, sono contenute in Carlo Bazzani, Tracciare una Rivoluzione: storia, identità e 
appartenenze nella Brescia del 1797, «Rassegna storica del Risorgimento», a. 109, fasc. 
1 (2022), pp. 14-37.
28   ASBs, ASC, Teatro Grande, b. 7, pt. b, Reggenza del Teatro, f. n.n.
29   Enrica Massetti, I rivoluzionari e l’istruzione primaria a Brescia, «Commentari dell’A-
teneo di Brescia» per l’anno 1977, Brescia, Geroldi, 1977, pp. 265-342, p. 287. Nessun 
cenno al ruolo di Maggi è in Marco Castelli, Ad ogni modo però il repubblicano deve 
essere istrutto: prime note sulla legislazione in materia d’istruzione nella Repubblica 
Bresciana, «Italian Review of Legal History», 4 (2019), pp. 123-167.
30   Giuseppe Nicolini, Academici della città e provincia morti dal i 28 febbrajo 1845 a1 
13 febbrajo 1850, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» dall’anno 1848 a tutto il 1850, 
Brescia, 1850, pp. 252-290: 266.
31   Odorici, Storie bresciane, vol. 9, pp. 108-109.
32   Si citano qui, a titolo di esempio: Dissertazione sopra la riedificazione del Teatro 
di Brescia («Commentari della Accademia di scienze, lettere, agricoltura ed arti del 
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del pensiero di Maggi fu sempre prettamente locale, espressione di 
quel gruppo dirigente bresciano che ebbe nel contesto della città e 
del proprio territorio il confine del proprio agire33.

Meritevole di interesse è pure un’altra figura che gravitò attorno al 
comitato d’Istruzione pubblica: Carlo Fisogni, il cui profilo risulta, allo 
stato attuale delle ricerche, ancora decisamente sfumato, ma pur 
sempre significativo34. Con un decreto del 10 aprile, Fisogni – già mem-
bro della Reggenza degli Erranti – veniva invitato a unirsi al «comitato 
d’Istruzione pubblica per concerta[re] insieme sopra un’Accademia, 
che darà questa sera la Nazione nella sala del teatro al generale Lan-
drieux»35. Sappiamo da un altro decreto che Fisogni era stato incarica-
to, nei primi giorni della rivoluzione, di svolgere un sopralluogo presso 
la fortezza di Orzinuovi, di cui stese un entusiastico resoconto, subito 
pubblicato dalla Municipalità (21 marzo 1797)36. Lo troviamo successi-
vamente citato in un elenco senza data dei membri del comitato d’I-
struzione pubblica37. Odorici lo ricorda tra i pochi rappresentanti del 
governo bresciano che rimasero in città il 9 aprile 1799 all’arrivo del-
le truppe austriache38. È noto poi alcuni anni più tardi, nel 1811, per la 
pubblicazione di un Istituto di beneficienza per li signori professori ed 
impiegati della deputazione del nuovo teatro di Brescia39. 

Ci pare, dunque, che questo personaggio incarni, seppur nelle 
brevissime notizie attorno alla sua vita, l’archetipo del patriota, im-

dipartimento del Mella» per l’anno 1808, p. 166); e Riflessioni sul “Ricordo di agricoltura 
di Camillo Tarello”. Lettere due («Commentari della Accademia di scienze, lettere, 
agricoltura ed arti del dipartimento del Mella» per l’anno 1811, pp. 69-110).
33   Bazzani, Tracciare una Rivoluzione, p. 26.
34   Registrato alla nascita come Carlo Antonio Fisogni (BCQBs, coll.: P.I.8, Paolo Guerri-
ni, Famiglie bresciane, ff. 162-173), era figlio di Lucia Avoltori e di Girolamo, rappresen-
tante di una antica e nobile famiglia cittadina. Distintosi negli avvenimenti a cavallo 
tra XVIII e XIX secolo, sposò nel 1802 Chiara Provaglio, dalla quale ebbe i figli Girolamo 
(1803) e Carolina (1808).
35   RDGPBs, vol. 1, decreto n. 204, p. 151.
36   Ivi, vol. 1, decreto n. 56, pp. 35-36.
37   Ivi, vol. 4, p. 66.
38   Odorici, Storie bresciane, vol. 10, p. 123.
39   Ugo Vaglia, Il salotto della contessa Annetta Bolognini Calini, in AA.VV., Aspetti di vita 
bresciana ai tempi del Foscolo, Brescia, Ateneo di Brescia, 1978, pp. 133-154: 152-153.
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pegnato in prima persona sul campo e al servizio della formazione 
popolare per mezzo del teatro. Probabilmente non era un profes-
sionista delle scene, ma traeva dalla propria esperienza politica gli 
spunti per la costituzione di un teatro rivolto alla diffusione degli ide-
ali di cui si era fatto attivo propugnatore. 

Tornando al decreto del 10 aprile 1797, il testo informa di un primo 
tentativo di partecipazione popolare anche all’allestimento di spet-
tacoli, di evidente gusto dilettantesco. Spesso, proprio le compa-
gnie di “filodrammatici”, anticiparono l’intervento diretto dei governi 
in materia teatrale, rimanendo questa limitata, in un primo tempo, 
a un controllo come quello di cui abbiamo trattato poco più sopra. 
Il caso di Milano è esemplare. Con l’arrivo dei francesi, alla Scala si 
cercò di adattare il repertorio, mentre immediatamente le diverse 
compagnie teatrali dilettantesche confluirono nella Società degli 
Amici della Libertà e dell’Uguaglianza, poi ribattezzata Compagnia 
dei Giovani Repubblicani. L’attività di questa compagnia prese il via 
il 15 agosto 1796, con la rappresentazione del Bruto primo di Alfieri, 
che non dovette suscitare grande successo per la qualità della re-
citazione, visto che il pur entusiasta Francesco Salfi ebbe a racco-
mandare «con quella libertà che conviene a’ repubblicani, più stu-
dio, più verità, più decenza»40. 

Nonostante l’esempio milanese e il tentativo di ricalcarne le orme, 
il teatro a Brescia non fu oggetto, per tutta la prima fase di esistenza 
della Repubblica, di particolari tentativi di riformarne il repertorio o il 
funzionamento. Dunque, è opportuno ribadire e sottolineare quello 
che appare come un importante dato di riflessione, vale a dire l’at-
teggiamento di figure (come Maggi e Fisogni) giustamente definito 
di «localismo e indipendentismo»41, da cui emerge la volontà di pre-
servare il teatro dell’Accademia degli Erranti, quale antica espres-
sione dell’indipendenza aristocratica42.

40   Bosisio, Tra Ribellione e Utopia, p. 280.
41   Bazzani, Una cultura politica in trasformazione, p. 585.
42   Secondo l’opinione di Robecchi, particolarmente importanti per la formazione di 
questo spirito di indipendenza furono gli scontri che videro l’Accademia impegnata 
con i Rettori cittadini nel 1633 (L’Accademia degli Erranti, in Il Teatro Grande di Brescia, 
vol. 1, pp. 117-144: 121-124).
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2. Dagli ispettori al piano Savoldi

Una nuova e più articolata fase si apre con lo stabilizzarsi della si-
tuazione interna e l’approssimarsi della stagione teatrale legata alla 
Fiera d’Agosto. In particolare, nei mesi che vanno dall’estate all’unione 
del Bresciano alla Cisalpina (20 novembre 1797), due fatti marcarono 
la vita teatrale e culturale della città: la soppressione dell’Accademia 
degli Erranti (23 luglio) e l’emanazione del decreto Sulla riforma del 
teatro Nazionale, uscito in due parti tra il 23 e il 27 ottobre.

Il 23 luglio 1797, dopo che il 13 il teatro aveva già assunto la deno-
minazione di «nazionale»43, cessò di esistere la secolare Accademia 
degli Erranti, abolita per legge, mentre la Reggenza veniva sostitu-
ita da una commissione di cinque ispettori44. Da un altro decreto 
non presente nella Raccolta, ma copiato nei registri della Reggenza, 
sappiamo che il 25 luglio il governo elesse i seguenti ispettori: Carlo 
Chiaramonti, Faustino Benedetti, Ottavio Mondella, Pietro Provaglio 
e Alessandro Guarneri45. Gli ultimi due erano già stati principi del-
la soppressa Accademia, fatto che, come ha sottolineato Bazzani, 
suggerisce come a guidare il moto interno di rinnovamento della 
vita culturale e politica bresciana fossero uomini provenienti da 
esperienze consolidate, in grado di mettere a frutto una cultura ma-
turata negli ultimi decenni dell’antico regime, facendone la base del 
cambiamento di cui si stavano rendendo artefici46. Inoltre, la nomina 
di due figure di sicura e lunga militanza nella reggenza dell’Accade-
mia dovette sembrare una garanzia a protezione degli interessi dei 
palchettisti, che avevano finanziato la costruzione del teatro nel 174247 

43   RDGPBs, vol. 3, decreto n. 549, pp. 38-39.
44   Il testo del decreto non è presente in RDGPBs, ma viene riportato integralmente in 
copia nel registro della Reggenza dell’Accademia e a questa copia faremo riferimen-
to (ASBs, ASC, Teatro Grande, b. 7, pt. b, Reggenza del Teatro, ff. 2-3).
45   Ivi, f. 2.
46   Carlo Bazzani, Prefazione in Ivano Lorenzoni, Giambattista Savoldi (1753-1802). Di-
ritti, libertà, istruzione nel pensiero di un democratico, Travagliato-Brescia, Edizioni 
Torre d’Ercole, 2021, p. V.
47   Daniela Rossato, Le attività musicali negli ambienti culturali, in La musica a Brescia 
nel Settecento, pp. 93-113: 109.
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e che, attraverso i canoni d’affitto, ne garantivano il funzionamen-
to48. D’altro canto, proprio con la permanenza di Provaglio e Guarneri 
alla guida del teatro possiamo spiegare l’assenza di provvedimenti 
e riforme decisive in grado di andare oltre i generici richiami alla 
pubblica utilità.

Per quanto riguarda la Fiera d’Agosto, purtroppo le fonti locali non 
ci soccorrono nella ricostruzione del cartellone o tantomeno dell’or-
ganizzazione degli spettacoli49. È tuttavia lecito supporre che si pro-
cedette con il solito metodo dell’appalto, come si desume da un av-
viso di fine agosto e dalla considerazione dei titoli allestiti a Brescia, 
secondo quanto riportato dall’Indice de’ teatrali spettacoli50. Tale al-
manacco, uscito annualmente tra il 1764 e il 1823, dava notizia delle 
rappresentazioni che si tennero nei teatri di tutta Europa, dalla prima-
vera dell’anno precedente al Carnevale dell’anno di pubblicazione. 
Secondo l’Indice, per la stagione della Fiera 1797 vennero rappresen-
tate regolarmente quattro opere buffe: Le quattro nazioni, Le Astuzie 
amorose ossia Il tempo fa Giustizia a tutti, Li due gobbi e Li Molinari51. 
Titoli questi già tutti apparsi nei principali teatri italiani negli anni pre-
cedenti, senza costituire nuovi apporti ai classici repertori. 

Dunque, l’unico segnale di novità che si registra a fine estate è la 
revisione dei canoni d’affitto dei palchetti. Gli ispettori emanarono 
infatti in data 23 agosto il loro primo decreto in materia52. La com-

48   Franini, Dall’Accademia degli Erranti al Grande, p. 271.
49   Nel repertorio redatto da Barezzani (L’opera in musica, in La musica a Brescia nel 
Settecento, p. 56 e segg.), sulla scorta del catalogo di Claudio Sartori (I libretti italiani 
a stampa dalle origini al 1800, Cuneo, Bertola e Locatelli editori, 1990-1993) e dei li-
bretti presenti nella biblioteca Queriniana, non risultano melodrammi rappresentati 
a Brescia tra il 1796 e il 1799. Ciò non si deve a una effettiva sospensione delle attività 
teatrali, quanto piuttosto a una difficile sopravvivenza dei libretti.
50   Un almanacco drammatico: l’Indice de’ teatrali spettacoli 1764-1823, a cura di 
Roberto Verti, Pesaro, Fondazione Rossini Pesaro, 1996. Per il presente contributo ab-
biamo fatto riferimento agli esemplari conservati presso la Biblioteca Braidense di 
Milano. 
51   Biblioteca nazionale Braidense, coll.: RACC.DRAM.6582/16, [Anonimo], Indice de’ 
teatrali spettacoli di tutto l’anno dalla primavera 1797 a tutto il carnevale 1798 etc., 
Milano, Giambattista Bianchi, 1798, pp. 15-16.
52   RDGPBs, vol. 3, decreto 636, pp. 154-155.



Matteo Rossi

24 25

missione procedette alla «assoluta abolizione dei suddetti antichi 
canoni» e ne stabilì di nuovi e più elevati. Delle 24.367 lire piccole di 
introito preventivate, 20.000 furono assegnate agli impresari, men-
tre le restanti vennero destinate «alla cassa teatro per le grandiose 
e continuate spese del medesimo, e per restauri di fabbriche»53. È 
evidente, allora, che la figura dell’impresario, cui concedere in ap-
palto le stagioni, è ancora presente dietro alle scene bresciane se gli 
ispettori – che non accennarono nemmeno alla gestione diretta – si 
premurarono di destinarvi la maggior parte delle risorse finanziarie.

La situazione iniziò a cambiare con gli interventi di Francesco Sal-
fi54 e di Giambattista Savoldi55. Salfi, giunto a Brescia da Milano, è 
certamente la figura centrale attorno a cui si articola un nucleo di 
riformatori più decisi e probabilmente meno legati alla tradizione 
teatrale del passato, come lo erano invece le figure che abbiamo si-
nora incontrato tra l’antico dell’Accademia e il nuovo del teatro na-
zionale. Egli viene menzionato per la prima volta in terra bresciana 
il 30 maggio, come uno degli animatori più prolifici delle discussioni 
sulla vita monastica, tenutesi nei giorni immediatamente precedenti 
presso la Società d’istruzione pubblica56. Il 22 giugno è segretario del 
comitato di Legislazione57, mentre il 18 luglio riceveva la cittadinanza 
onoraria bresciana58, insieme al salernitano Giuseppe Abbamonti, al 
roveretano Francesco Filos e al napoletano Giovanni Letizia59. In una 

53   Ibidem.
54   Per una biografia, indicativa pur nella sua brevità, di Francesco Salfi si faccia ri-
ferimento a Luca Addante, Salfi, Francesco, in DBI, vol. 89, 2017, pp. 679-685, da cui 
emerge come l’intera vita di Salfi sia stata spesa nell’impegno per un radicalismo 
democratico tra continue cospirazioni. Si vedano poi gli ormai classici Carlo Nardi, 
La vita e le opere di Francesco Saverio Salfi 1759-1832, Genova, Libreria editrice mo-
derna, 1925; e Francesco Saverio Salfi un calabrese per l’Europa, Atti del Convegno 
(Cosenza, 23-24 febbraio 1980), a cura di Pasquale Alberto De Lisio, Napoli, Società 
editrice napoletana, 1981. Inoltre, Valeria Ferrari, Civilisation, laicité, liberté. Francesco 
Saverio Salfi fra Illuminismo e Risorgimento, Milano, FrancoAngeli, 2009.
55   Su Savoldi si veda il recente contributo di Lorenzoni, Giambattista Savoldi.
56   RDGPBs, vol. 1, decreto n. 457, pp. 166-170.
57   Ivi, vol. 2, decreto n. 505, pp. 239-240.
58   Ivi, vol. 3, decreto n. 558, p. 48.
59   Su queste importanti figure del panorama patriottico e unitario italiano cfr.: Pasquale 
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fase precedente, accanto a costoro, troviamo attivo a Brescia Carlo 
Lauberg60, tra i membri della Società d’istruzione pubblica61, nonché 
autore del discorso Un libero italiano al popolo bresciano62 e ricor-
dato da Benedetto Croce come vivida testimonianza dei sentimenti 
più patriottici e unitari63. Ma Lauberg è soprattutto quell’instancabile 
fondatore di circoli massonici che ha ritratto Antonino De France-
sco e che anche a Brescia deve aver proseguito la propria opera 
di proselitismo democratico64. Ancora, sono attivi a Brescia in quei 
mesi delicati il bellunese Giuseppe Fantuzzi65 – inviato con France-
sco Gambara in Valle Sabbia nella prima fase dell’insurrezione – e 
il bergamasco Ottavio Morali66, che si era già distinto nella sua città 
natale. Queste figure, che erano animate da reali convincimenti de-
mocratici e unitari, nel periodo che seguì all’invasione francese, si 
fecero promotrici di un incessante lavoro di propaganda, che trova 
nella riforma del teatro un punto di osservazione privilegiato.

Il profilo di Salfi è del tutto coerente con quello degli altri agenti 
presenti a Brescia al fine di organizzare prima, e dirigere poi, gli esi-

Villani, Abbamonti, Giuseppe, in DBI, vol. 1, 1960, pp. 14-15; Maria Garbari, Francesco Filos 
(1772-1864). Dalla vita come avventura alla quiete degli studi, in «I buoni ingegni della 
patria». L’accademia, la cultura e la città nelle biografie di alcuni Agiati tra Settecento 
e Novecento, a cura di Marcello Bonazza, Rovereto, Accademia roveretana degli Agia-
ti, 2002, pp. 133-163. Inoltre, si vedano le memorie autobiografiche di Francesco Filos, 
Memorie e confessioni di me stesso, «Atti dell’Accademia roveretana degli Agiati», 8 
(1927). Ancora, si veda anche Anna Maria Rao, Esuli. L’emigrazione politica italiana in 
Francia (1792-1802), Napoli, Guida editori, 1991, ad indicem. 
60   Renata De Lorenzo, Lauberg, Carlo Giovanni, in DBI, vol. 64, 2005, pp. 47-51 e Be-
nedetto Croce, La vita di un rivoluzionario: Carlo Lauberg, «La Critica. Rivista di 
Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 32 (1934), pp. 254-277.
61   Da Como, La Repubblica bresciana, p. 333.
62   RDGPBs, vol. 4, pp. 53-56.
63   Croce, La vita di un rivoluzionario: Carlo Lauberg, pp. 271-272.
64   Antonino De Francesco, Genova e l’Italia: il complotto democratico nella pratica po-
litica del Triennio, in id., Rivoluzione e costituzioni. Saggi sul democratismo politico nell’I-
talia napoleonica (1796-1821), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996, pp. 29-50: 33.
65   Paolo Preto, Fantuzzi, Giuseppe, in DBI, vol. 44, 1994, pp. 723-726.
66   Rodolfo Vittori, Morali, Ottavio, in DBI, vol. 76, 2012, pp. 420-423. Sull’esperienza nel 
territorio orobico si veda La Repubblica bergamasca del 1797. Nuove prospettive di 
ricerca, a cura di Daniele Edigati - Simona Mori - Roberto Pertici, Roma, Viella, 2019.
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ti della cacciata dei veneziani. Egli è un esponente di quelli che Rao 
definisce «estremisti», termine che usa per distinguerli da quei «pa-
trioti […] indifferenti o debolmente filofrancesi»67. Gli articoli salfiani sul 
teatro nazionale68, pubblicati nei numeri 10 e 37-38 del «Termometro 
politico della Lombardia» (26 luglio e il 15 novembre 1796), riportano 
entrambi un ampio progetto di riforma69. I due progetti sono presso-
ché sovrapponibili, sebbene il secondo risulti più dettagliato, situan-
dosi dopo le prime esperienze teatrali milanesi, che furono l’oggetto 
dell’articolo di Salfi sulla declamazione (20 agosto 1796)70. 

Non potendoci in questa sede soffermare troppo su questo pun-
to, si tenga presente che i progetti salfiani si articolano attorno all’i-
dea della centralità del teatro per l’istruzione pubblica71. Gestione 
degli spettacoli da parte di un direttore, costituzione di una iniziale e 
corposa compagnia di dilettanti, prendendo spunto da ciò che era 
avvenuto a Milano con l’Accademia dei Filodrammatici72, formazio-
ne del pubblico circa il ruolo stesso del teatro nella società: questi 

67   Rao, Esuli, p. 90.
68   Va ricordato quanto scriveva Azzaroni a proposito dell’aggettivo «nazionale» in 
Salfi: «Nel progetto dell’illuminista calabrese, la parola “nazionale” non significa “ita-
liano”, “non straniero”, come accadde più tardi, ma è usata nel senso che il nuovo 
teatro si rivolge a tutto il popolo, è al suo servizio, non è più un divertimento per pochi» 
(La rivoluzione a teatro, p.114).
69   Sul rapporto tra Salfi e il teatro si veda: Vittorio Criscuolo, La penna armata con-
tro «la vil superstizione e la feroce tirannide» studi sul teatro di Francesco Saverio 
Salfi, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2016, Id, Da regalista a giacobino: l’itinerario cultu-
rale di Francesco Saverio Salfi, «Sinestesieonline», numero speciale (novembre 2016), 
Beatrice Alfonzetti, Teatro e tremuoto. Gli anni napoletani di Francesco Saverio Salfi 
(1787-1794), Milano, FrancoAngeli, 2013. Non va qui inoltre dimenticata la composi-
zione della Virginia bresciana, sulla quale si rimanda a Matteo Rossi, I cittadini Salfi, 
Mocini e Pederzoli: tre autori teatrali tra governo provvisorio bresciano e Cisalpina, 
«Misinta», n. 58 (2022), pp. 119-132; e a Beatrice Alfonzetti, Come la tragedia diventa 
nazionale, in Aspettando il Risorgimento, a cura di Simonetta Teucci, Firenze, Franco 
Cesati, 2010, pp. 151-170: 155-156.
70   Azzaroni, La rivoluzione a teatro, pp. 240-241.
71   Termometro politico della Lombardia, a cura di Vittorio Criscuolo, vol. 1, Roma, Isti-
tuto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1996, pp. 440 e segg.
72   Bosisio, Tra Ribellione e Utopia, p. 277.
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i punti principali del progetto73. Forse, l’elemento più rivoluzionario 
delle proposte di Salfi, almeno per il pubblico italiano, abituato alla 
preminenza del melodramma, era espresso nel dodicesimo pun-
to, nel quale si presentava la declamazione come «il primo teatro 
della repubblica»74. Similmente, se non già un sospetto nei confronti 
del teatro musicale, certamente un suo rifiuto nelle forme ereditate 
dall’antico regime emerge anche nel primo progetto di riforma del 
teatro di Brescia75. 

A sbloccare lo stallo in cui si trovavano gli ispettori nominati dal 
governo fu a ottobre Giovanni Battista Savoldi. Nato a Lonato il 3 otto-
bre 1753, fu avviato agli studi medici prima a Padova e poi a Bologna. 
Tra il 1791 e il gennaio del 1797 fu animatore di un gruppo di appas-
sionati lettori dell’Encyclopédie, che si riunirono attorno a lui nella na-
tia casa di Lonato, interessati ai fatti politici, le cui notizie riempivano 
gazzette e giornali dell’epoca76. Lo stato attuale della ricerca non è 
ancora stato in grado di porre in luce i rapporti diretti che Savoldi 
ebbe con Salfi, che tuttavia dovettero essere intensi sin dalla prima-
vera del 1797, quando entrambi si trasferirono a Brescia. Savoldi vi ar-
rivò a fine febbraio77 e il 18 marzo è inserito nel comitato di Custodia 
de’ pubblici effetti78. E numerosi sono i decreti successivi che portano 
la sua firma quale membro di diversi comitati79. Dal 19 giugno Savoldi 
diviene presidente del Repubblica bresciana80 e, dopo essere rimasto 
in carica un mese, viene sostituito da Giacomo Pederzoli. 

Dopo una prima fase di continuità col passato, è finalmente Sa-
voldi a proporre una riforma complessiva del teatro bresciano: il 23 

73   Essi si evincono dalla lettura dell’articolo datato 26 luglio, che si trova in Termome-
tro politico della Lombardia, vol. 1, pp. 161 e segg.
74   Ivi, vol. 1, pp. 164.
75   Il giudizio negativo sul melodramma è ampiamente presente nella pubblicistica 
repubblicana. A tal proposito si veda Bosisio, Tra Ribellione e Utopia, p. 380.
76   Per tutte queste notizie cfr. Lorenzoni, Giambattista Savoldi, pp. 3-12
77   Ivi, p. 17.
78   RDGPBs, vol. 1, decreto n. 2, pp. 2-3. Per un quadro circa l’organizzazione messa in 
atto dal Governo provvisorio, si veda: Faverzani, La Repubblica Bresciana, pp. 50 e segg. 
79   Lorenzoni, Giambattista Savoldi, pp. 26-31.
80   RDGPBs, vol. 1, decreto n. 498, pp. 229-231.
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ottobre 1797, egli presenta al governo il proprio progetto «sulla rifor-
ma del teatro nazionale»81, il cui testo viene inserito in un decreto del 
27 ottobre, con l’intenzione di darne una prima applicazione. Con-
sapevole dell’ormai imminente fusione della Repubblica bresciana 
con la Cisalpina, per le cui trattative era allora impegnato in prima 
persona82, Savoldi antepose alle proprie proposte un bilancio dell’o-
perato del Governo provvisorio. Assunto iniziale del ragionamento 
sul teatro è il suo essere «la più efficace e la più generale scuola 
dei costumi», perché «presentando continuamente quadri forti ed 
animati» è in grado «di formare la base della pubblica opinione» se-
condo le intenzioni del legislatore83. Era stato Salfi, oltre a sottoline-
are la necessità di assoggettare il teatro al controllo del governo, 
a esprimere il bisogno di proporre al pubblico quei «quadri forti ed 
animati» di cui parla Savoldi, perché «i grandi cangiamenti del cuo-
re e dello spirito non possono farsi rapidamente senza il soccorso 
dell’entusiasmo»84. Al centro del pensiero di Savoldi, tanto come di 
Salfi, vi è da un lato la fin troppo evidente «funzione pedagogica del 
teatro», e dall’altro l’impressione «dell’esaurimento delle forme sce-
niche tradizionali»85. Così si esprimeva il bresciano:

Ma l’esperienza giornaliera c’insegna, che questa scuola dei costumi è 
divenuta all’opposto la scuola del vizio. Il materiale del Teatro, le rappresen-
tazioni che ci si fanno, e gli attori istessi, tutti d’accordo, tendono a fomen-
tare la scostumatezza86.

Soprattutto il teatro musicale necessitava di una profonda ri-
forma, in attesa della quale Savoldi ne proponeva l’immediata so-
spensione. Il secondo punto della sua proposta prevedeva invece 
l’immediata rimozione di tutti gli addobbi di lusso dai palchi, mentre 

81   Ivi, vol. 3, decreto n. 745, pp. 322-330.
82   Lorenzoni, Giambattista Savoldi, pp. 46-53.
83   RDGPBs, vol. 3, decreto n. 745, pp. 325.
84   Termometro politico della Lombardia, vol. 1, p 162. Già Beatrice Alfonzetti notava 
la centralità del ruolo dell’emozione nella concezione salfiana del teatro (Teatro e 
tremuoto, pp. 181 e segg.).
85   Criscuolo, Da regalista a giacobino, p. 3.
86   RDGPBs, vol. 3, pp. 325.
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il terzo rimandava di una decade la pubblicazione di un Piano disci-
plinare più approfondito. 

Approvata la mozione presentata da Savoldi, il governo pubbli-
cava il 27 ottobre l’auspicato Piano in dodici articoli87. La scansio-
ne delle materie da essi coperte è la medesima che possiamo rin-
venire nelle proposte salfiane pubblicate sul «Termometro politico 
della Lombardia». Se i primi quattro punti assoggettavano il fun-
zionamento del teatro all’autorità del governo nella persona di tre 
ispettori da esso nominati, il quinto proibiva le «comedie e farse a 
soggetto, non che le maschere». Le disposizioni dalla VI alla VIII ri-
guardavano invece la qualità delle opere e degli autori teatrali scelti 
per le rappresentazioni, nonché dell’orchestra, che doveva per ora 
limitarsi al mero intrattenimento tra gli atti e alla sottolineatura dei 
risvolti drammatici. Mentre gli articoli dal IX all’XI stabilivano alcune 
norme in materia di gestione finanziaria, con il XII si obbligavano gli 
ispettori a fornire entro dieci giorni «tutte quelle discipline pratiche, 
che crederanno le più convenienti sì per il morale, che per l’econo-
mica amministrazione del Teatro».

Possiamo considerare questi provvedimenti come una prima tra-
duzione pratica delle osservazioni e delle proposte teoriche di Sal-
fi la cui influenza, sebbene non vi siano testimonianze a sostegno 
dell’ipotesi di un diretto intervento dell’autore nella stesura di questi 
primi capitolati, è evidente nel decreto.

87   Ivi, pp. 328-330.
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3. Il dibattito dopo il Piano disciplinare

A testimonianza dell’importanza che, finalmente, dopo i primi 
mesi volti alla sola prosecuzione delle attività, veniva riconosciuta 
al non più differibile tema della riforma, è la nomina di due ex-pre-
sidenti della Repubblica bresciana alla guida del teatro. Con il de-
creto del 27 ottobre, venivano eletti ispettori Federico Mazzucchel-
li, Giacomo Pederzoli e Gaetano Maggi. Se sono abbastanza chiari 
i rapporti che ebbero Pederzoli e Maggi col teatro negli anni e nei 
mesi precedenti, purtroppo non è noto se anche Mazzucchelli con-
dividesse questo interesse, o se avesse ricoperto precedentemente 
incarichi relativi all’organizzazione di spettacoli. È significativo nota-
re che, se da un lato si affidava l’incarico della riforma a personaggi 
di chiara fama e di pieno prestigio sul piano politico, dall’altro co-
storo rappresentano ancora quella linea di continuità col passato 
che nei mesi precedenti aveva segnato l’agire degli ispettori eletti a 
luglio, apportando di fatto solo poche e superficiali novità. 

Ostile a una distruzione del teatro precedente, delle sue finalità e 
delle sue caratteristiche, fu Giacomo Pederzoli88, autore di un anoni-
mo Saggio di riforma teatrale proposto da un inspettore del teatro 
di Brescia89. Nato a Gargnano il 13 giugno 1752, era lì proprietario di 
un piccolo teatro per il quale tradusse alcune pièces dal francese90. 
Precocissimo negli studi, Giacomo si iscrisse all’Università di Pado-

88   Su Pederzoli si vedano: Francesco Gambara, Notizie intorno a Giacomo Pederzoli 
di Gargnano, Brescia, Vallotti, 1821; Giuseppe Brunati, Dizionarietto degli uomini illustri 
della Riviera di Salò, Milano, Tipografia Pogliani, 1837, pp. 107-108; e Francesco Bettoni, 
Storia della Riviera di Salò, vol. 2, Brescia, Stefano Malaguzzi, 1880, p. 299. Per le attività 
teatrali di Pederzoli si rimanda nuovamente a Rossi, I cittadini Salfi, Mocini e Pederzoli.
89   [Anonimo], Saggio di riforma teatrale proposto da un inspettore del teatro di Bre-
scia, Brescia, Stamperia nazionale, 1797. La copia a stampa del Saggio, conservata 
presso la BCQBs, presenta sotto il titolo un’anonima annotazione, che attribuisce la 
paternità del progetto a Giacomo Perderzoli. Tale attribuzione ci pare piuttosto plau-
sibile, sia considerando gli interessi teatrali che egli nutriva da tempo, sia confron-
tando i temi presenti del Saggio di riforma con quelli dell’introduzione degli Scelti 
componimenti di Pederzoli (si veda nota successiva).
90   Giacomo Pederzoli, Scelti componimenti teatrali tradotti dall’idioma francese 
nell’italiano dal Cittadino J.P., 3 voll., Brescia, Tipografia dipartimentale, 1801[?].
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va a tredici anni, senza però giungere all’auspicata laurea in giuri-
sprudenza. Seguendo successivamente il padre a Udine, lì in qualità 
di Vicario pretorio della Serenissima, dimostrò interessi prevalen-
temente letterari, nei quali si impegnò successivamente nell’iso-
lamento della nativa Gargnano. Eletto nella municipalità di Salò 
da Francesco Gambara, ricoprì vari incarichi ai tempi del Governo 
provvisorio bresciano, di cui fu presidente dal 20 luglio al 17 agosto 
179791, quando si ritirò nel paese natio, per poi scendere nuovamente 
nell’agone politico in ottobre, come ispettore del teatro. Eletto nel 
corpo legislativo della Cisalpina, preferì rinunciare all’incarico, rima-
nendo immerso nella «domestica quiete»92. Costretto alla fuga in 
Francia durante l’interregno austriaco (1799-1800), tornato in Italia 
con Bonaparte, fu nuovamente eletto nel corpo legislativo e nomi-
nato tra gli oratori ai Comizi di Lione, incarico dal quale volle sfilarsi. 
Sospese le sedute del Legislativo per decreto di Napoleone l’11 set-
tembre 1802, il gargnanese si ritirò negli amati studi letterari sino alla 
morte, sopraggiunta il 7 novembre 1820. 

Quella di Pederzoli è una figura estremamente interessante nella 
compagine bresciana, che ben esemplifica uno di quegli «itinerari 
più sinuosi e complessi», che male si accordano a pure categorie di 
adesione o opposizione al moto rivoluzionario93. Di tale itinerario è 
esemplificativo il coinvolgimento di Pederzoli per la riforma del tea-
tro, sempre auspicata ma lontana dalle forme estreme in cui l’ave-
va espressa Savoldi. Si noti qui di sfuggita la vicinanza tra il gargna-
nese e il lonatese: praticamente coetanei, provengono entrambi da 
famiglie agiate del territorio e ben inserite nella compagine vene-
ziana; dovevano avere anche uno status sociale del tutto simile, vi-
sto che le due famiglie risultano imparentate per via matrimoniale94. 

Tornando al Saggio, l’anonimo ispettore proponeva un teatro il 
cui scopo è al contempo l’istruzione e il diletto del popolo95. Intrat-

91   RDGPBs, vol. 3, pp. 52 e 123.
92   Gambara, Notizie intorno a Giacomo Pederzoli, p. 16.
93   Burstin, Rivoluzionari, pp. 26-27.
94   Gambara, Notizie intorno a Giacomo Pederzoli, p. 8.
95   [Anonimo], Saggio di riforma teatrale, p. V.
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tenimento e divertimento hanno dunque un ruolo centrale, mentre 
sono del tutto assenti nelle proposte più radicali. Riconosciute le 
manchevolezze del teatro dell’epoca, il Saggio celebrava la nuo-
va congiuntura politica come necessaria per il rinnovamento delle 
scene; tuttavia, il timore di Pederzoli era quello che lo spettacolo di-
ventasse il momento di una pura declamazione retorica di norme 
morali96. Tale preoccupazione derivava forse dall’osservazione della 
riforma teatrale, per come era stata condotta in Francia e importata 
a Milano, la quale si era distinta per una certa povertà e ricorrenza di 
temi e una scarsa articolazione degli intrecci97. Insomma, il Saggio, 
sebbene percorso da un profondo desiderio di rinnovamento del te-
atro, si situa in seno alla corrente riformatrice che animò la Penisola 
per tutto il secondo Settecento, senza discostarsene con proposte 
radicali. 

A questo punto, quando con la nomina di Pederzoli, Maggi e Maz-
zucchelli, parve ancora una volta arenarsi ogni tentativo di rinno-
vamento complessivo e profondo, intervennero le Discipline per la 
riforma del teatro nazionale decretata in Brescia98. Il 6 dicembre 
1797, il commissario del potere esecutivo del Dipartimento del Mella, 
il cittadino Mazzotti, trasmetteva al ministro degli Interni della Ci-
salpina, Giuseppe Ragazzi, un piano regolativo per il teatro elabo-
rato, secondo la lettera accompagnatoria, dagli ispettori del teatro 
nazionale. Il documento porta però le firme di Roberto Corniani99 e 
di due figure a noi già note: Carlo Fisogni e Francesco Salfi. Non si 
comprende bene con quale titolarità questi personaggi avessero 
redatto le Discipline per la riforma, le quali sono da considerarsi una 
96   Ivi, p. X.
97   Bosisio, Tra ribellione e utopia, pp. 95-97.
98   ASMi, Atti di governo, Spettacoli pubblici, parte antica, b. 15, teatri, comuni, Brescia, 
f. n.n.
99   Roberto Corniani, figlio di Giambattista, fu esponente di quella piccola nobiltà le-
gata alla Repubblica di Venezia prima e simpatizzante per l’Impero asburgico poi, nel 
quale ebbe infatti cospicui incarichi. Se non fosse per i suoi interessi letterari, avendo 
composto numerose liriche e alcune commedie, non si capirebbe per quale motivo 
avesse egli aderito all’iniziativa di Salfi. Su Corniani si vedano le dettagliate notizie in 
Francesco Gambara, Cenni storici intorno alla vita del conte Roberto Corniani, Bre-
scia, Tipografia del pio istituto in S. Barnaba, 1834.
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riproposizione più articolata dei contenuti della mozione Savoldi e 
del Piano disciplinare. 

Il 12 dicembre, Ragazzi trasmetteva le Discipline al Direttorio ese-
cutivo della Cisalpina, premurandosi di compendiarle con alcuni 
commenti – non sempre benevoli – che allegava in un documento 
separato. Solo in materia di teatro musicale, il ministro non consi-
derava il problema economico come ostativo, ma anzi si schierava 
a difesa del melodramma e del balletto100. Il 20 dicembre, Ragazzi 
inviava dunque a Brescia gli esiti della riunione nella quale si era 
discusso il piano contenuto nelle Discipline, auspicando un imme-
diato interessamento degli ispettori.

Ancora una volta, la questione dovette incontrare resistenze, diffi-
coltà di applicazione e incomprensioni tali da bloccare nuovamente 
la situazione fino al 7 febbraio 1798, quando Mazzotti inviò al mini-
stro Ragazzi un Progetto di riforma teatrale applicabile al teatro di 
Brescia101. Il nuovo Progetto è improntato a una visione pratica della 
riforma, in cui la preoccupazione che emerge sin dalle sue pagine 
introduttive è quella di trovare una soluzione realmente applicabile 
al teatro di Brescia, tenendo conto delle sue specificità, delle com-
ponenti sociali in gioco e delle disponibilità economiche. Espliciti in 
tal senso sono nella loro introduzione i tre ispettori:

Tutti i piani presentati sin ora non hanno avuto effetto, perché in oppo-
sizione coi mezzi onde attivarli. […] Ciò che si può fare di meglio si è di pro-
porzionare alcuni punti principali del già accennato decreto colle finanze 
del Teatro, vale a dire di proporre un piano interinale, che bandisca dalle 
scene almeno gli abusi più grossolani, e che sia combinabile colle ristret-
tezze economiche102.

La prima proposta a cadere fu il vecchio cavallo di battaglia sal-
fiano di una vasta compagnia di venti attori necessaria a coprire 
100   «Essendo la Nazione in possesso del melodramma pare che non li debba essere 
tolto al presente moderando le spese a forza della Cassa Teatrale. Lo stesso dicasi 
della Pantomima, o Ballo» (ASMi, Atti di governo, Spettacoli pubblici, parte antica, b. 
15, teatri, comuni, Brescia, f. n.n).
101   Ibidem.
102   Il corsivo è dello scrivente.
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tutti i ruoli. La soluzione cui si guardò fu quella intrapresa a Milano 
presso la Società filodrammatica. Sottoposta a dura critica fu l’idea 
di un’apertura continuativa del teatro, mentre il discorso sul melo-
dramma si faceva più acceso e apologetico, sottolineando l’effica-
cia di questo genere nell’imprimere nel pubblico, con la forza della 
musica, impressioni e sentimenti vivi. Da un tono difensivo, gli esten-
sori passavano quindi all’aperta polemica contro «alcuni belli spiriti» 
che criticavano l’opera in musica giudicandola inverosimile.

Agli occhi degli ispettori, il riutilizzo del vecchio strumento dell’ap-
palto dovette parere la modalità più semplice e rapida per dare 
esecuzione alla tanto agognata riforma, che sarebbe stata realiz-
zata nell’immediato attraverso i vecchi meccanismi del teatro pub-
blico, i quali dovevano però farsi veicolo dei nuovi valori. Se il teatro 
degli Erranti veniva così traghettato, senza sostanziali modificazioni, 
nel nuovo regime, esso ne diveniva consapevolmente parte, tramite 
l’introduzione di quegli ufficiali governativi che erano gli ispettori. 

Il Progetto dovette sicuramente suscitare un vespaio di pole-
miche in città, se solo cinque giorni dopo il suo invio, il 12 febbraio, 
l’Amministrazione centrale del Dipartimento del Mella si scomodò, 
inviando a Milano l’ennesimo piano di riforma103. Il programma pre-
sentato dagli ispettori doveva aver scatenato le ire delle frange più 
avanzate del gruppo dirigente bresciano, che agirono prontamente 
con l’appoggio delle autorità dipartimentali, le quali si affrettarono 
a smentire il Progetto, presentando una nuova proposta che ripren-
deva in toto i contenuti del Piano disciplinare approvato il 27 ottobre 
1797. La necessità di eliminare abusi e disordini imponeva di perse-
guire una riforma assai più radicale di quella contenuta nel Progetto 
degli ispettori, che anzi veniva segnalato come uno di quei «passi 
retrogradi in contradizione al decreto già accennato». Dunque, l’en-
nesimo Piano andava approvato con grande celerità, onde evitare 
«che gli ispettori provvedano di spettacolo questo teatro secondo il 
solito metodo»104. L’esplicita accusa contro questi ultimi arrivava al 

103   ASMi, Atti di governo, Spettacoli pubblici, parte antica, b. 15, teatri, comuni, Brescia, 
f. n.n.
104   Ibidem.
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punto di giudicare il loro Progetto non solo inadeguato, ma addirit-
tura contrario ai nuovi valori democratici, per salvaguardare i quali, 
nell’urgenza di aprire il teatro, era stato approntato un Piano provvi-
sorio, che solo una volta approvato avrebbe consentito agli ispettori 
di mettere mano alla cassa teatrale. 

Nello specifico, il Piano non si discosta dai contenuti del Decre-
to 745, né dalle Discipline di riforma presentate il 6 dicembre con 
la firma di Salfi. Rientrato quest’ultimo a Milano a fine 1797, la palla 
era tornata nelle mani di quanti – Pederzoli e Maggi, ad esempio – 
avevano avuto ruoli di rilievo nella vita teatrale dell’antico regime 
bresciano e che, vuoi per un’opposizione ideologica, vuoi per l’im-
possibilità economica di realizzarli, accantonarono rapidamente i 
progetti più radicali. Pur privata della propria guida, la compagine 
dei riformatori più agguerriti si era tuttavia sollevata contro le propo-
ste «retrograde» degli ispettori del teatro, scavalcando questi ultimi, 
costringendo l’amministrazione locale a rivolgersi direttamente a 
Milano, sconfessando il Progetto inviato in precedenza e tenendo la 
barra dritta verso la sospirata rigenerazione delle scene. Nelle pro-
fonde divisioni all’interno della dirigenza bresciana, esemplificate in 
questo alternarsi, tra il dicembre 1797 e il febbraio 1798, di proposte 
e controproposte, in esplicita polemica le une con le altre, dopo una 
momentanea vittoria con le autorità milanesi, a soccombere fu la 
componente degli «estremisti». Ciò risulta chiaro se si considera la 
vita teatrale dei mesi seguenti.

Per la stagione di Carnevale del 1798, a Brescia «si rappresenta-
rono diverse opere buffe, eseguite da due Compagnie, che recita-
rono una settimana per ciascheduna»105. Evidentemente, ci si rivolse 
ai soliti impresari cui si era fatto riferimento durante tutto il secolo. 
Anche i titoli proposti sono una spia dell’allontanamento dalle pro-
poste più radicali106: Un pazzo ne fa cento e Il Furbo contro il Furbo, 
entrambi rappresentati per la prima volta nei due anni precedenti al 
teatro San Samuele di Venezia. Se consideriamo dunque le moda-

105   [Anonimo], Indice de’ teatrali spettacoli di tutto l’anno dalla primavera 1797 a 
tutto il carnevale 1798 etc., Milano, p. 17.
106   Ibidem.
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lità organizzative, sin qui non ci è possibile apprezzare alcun signifi-
cativo cambiamento, mentre i soggetti scelti per i libretti, sembrano 
ancora saldamente inseriti nella tradizione settecentesca.

Conclusasi la prima stagione dell’anno, la municipalità di Brescia 
inviò il 19 aprile 1798 una richiesta al nuovo ministro degli Interni La-
dini, chiedendo lumi sulla possibilità «di affittare il teatro per la Fie-
ra d’Agosto, ed il Carnevale venturo per rappresentarvi de’ drammi 
seri, e buffi in musica»107. Emergono da questa domanda due punti 
fondamentali, che segnano la vittoria della linea della continuità: 
da un lato la prosecuzione del consueto repertorio imperniato sul 
teatro musicale; dall’altro l’intenzione di affidare ancora la stagio-
ne in appalto ad un impresario. Se scorriamo le pagine dell’Indice, 
è tuttavia possibile apprezzare un aggiornamento dei repertori per 
quanto riguardò la Fiera del 1798 e il Carnevale del 1799108. D’altro 
canto, la selezione dei titoli da presentare a Brescia, seguì le modali-
tà collaudate nel secolo precedente, configurando il teatro cittadino 
come il ricettore di pièces che avevano già incontrato il favore del 
pubblico nei centri vicini. 

Alla Fiera del 1798 comparve sulle scene bresciane La congiura 
pisoniana109, che però non troviamo elencata nell’Indice, lasciandoci 
qualche dubbio sulla completezza dello stesso. Sempre nell’estate 
del 1798 furono rappresentati la Cleopatra di Sografi, La morte di 
Cesare e due balletti, il primo dal titolo Attila Re degli Unni e de’ Gotti 
ossia il Tiranno punito, il secondo indicato come Il Geloso ravve-
duto. Infine, durante la stagione del Carnevale 1799110, l’ultima prima 
dell’arrivo degli austro-russi, si diedero due drammi seri: Il Tiranno 

107   ASMi, Atti di governo, Spettacoli pubblici, parte antica, b. 15, teatri, comuni, Brescia, 
f. n.n.
108   Biblioteca nazionale Braidense, coll.: RACC.DRAM.6582/17, [Anonimo], Indice de’ 
teatrali spettacoli di tutto l’anno dalla primavera 1798 a tutto il carnevale 1799 etc., 
Milano, Giovanni Battista Bianchi, 1799, pp. 21-22.
109   Francesco Salfi, La congiura pisoniana dramma per musica da rappresentarsi nel 
teatro nazionale di Brescia. La fiera dell’anno 6 republicano, Brescia, dalla stamperia 
Pasini, 1798. Pare che l’unica copia superstite presente nelle biblioteche italiane sia in 
Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli, coll.: V.F.112L68.
110   Ivi, p. 22-23.
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punito e La Morte di Mitridate, entrambi con musiche di Sebastiano 
Nasolini. 

Dunque, anche se il teatro rimaneva legato alle precedenti mo-
dalità di organizzazione, queste vennero impiegate nell’ultimo scor-
cio di Settecento per allestire spettacoli più confacenti ai valori de-
mocratici.

Conclusione

Con la primavera del 1798 si attutiscono e anzi vanno spegnen-
dosi le molteplici voci che avevano infuocato il dibattito attorno alle 
forme di riorganizzazione dell’antico teatro dell’Accademia degli Er-
ranti, per inserirlo nella nuova temperie politica e sociale, rendendo-
lo utile alle esigenze del neonato regime democratico. Le polemiche 
e le proposte non si smorzano perché l’obiettivo era stato raggiunto, 
tutt’altro111. 

Se in conclusione si pone la mente alle figure che hanno ani-
mato il teatro dai convulsi giorni del marzo 1797 alle stagioni che 
si susseguirono sino all’interregno austro-russo, emergono due 
gruppi distinti e contrapposti. Il primo è quello che trova in Peder-
zoli un capofila e che si compone degli uomini legati al vecchio 
teatro degli Erranti e alla vita della nobiliare e antica Accademia: 
Pietro Provaglio, Alessandro Guarneri e Gaetano Maggi i nomi più 
ricorrenti ed esemplificativi. Contrapposto a costoro è lo schiera-
mento che si espresse con la mozione Savoldi e che trovò in Salfi il 
proprio ispiratore. A tale compagine aderì anche una figura sfug-
gente quale fu Carlo Fisogni, nonché, forse in via del tutto episo-
dica, Roberto Corniani. A prevalere furono le posizioni legate alla 
precedente esperienza teatrale, nel segno della continuità col 
passato, non tanto per l’affacciarsi sulla scena politica bresciana 

111   Pederzoli ancora nel 1801 auspicava una riforma del teatro per la «mancanza di 
opportuni provvedimenti» da parte dei governi che si erano in precedenza succeduti. 
Pederzoli, Scelti componimenti, vol. I, p. VI.
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di una sorta di «assenteismo» o di «apatia»112, la cui introduzione nel 
nostro discorso ci porterebbe inevitabilmente ad approdi di stam-
po ideologico, in uno stanco contrapporsi tra storici entusiasti del 
governo bresciano e loro critici. Il progressivo esaurirsi della cor-
rente dei riformisti più radicali inizia con la partenza di Salfi e di 
quei personaggi venuti da fuori, i quali avevano cercato di impri-
mere una chiara direzione alla rivoluzione bresciana. Il progetto di 
riforma concepito da Salfi e pubblicato nell’estate-autunno 1796, 
proposto da Savoldi nell’ottobre 1797, tradotto in un piano concreto 
con l’aiuto di Fisogni e Corniani a dicembre e difeso con veemenza 
nel febbraio del 1798, naufragava con l’allontanamento del suo ide-
atore da Brescia.

Se la storiografia ha voluto leggere nella ricchezza di proposte 
per la riforma del teatro un’intrinseca vivacità del movimento de-
mocratico bresciano, alla luce del presente contributo, tale giudizio 
dovrebbe essere maggiormente problematizzato. Da un lato guar-
dando agli esiti di tale dibattito, che almeno riferendosi alle moda-
lità di gestione si situano in generale continuità con l’antico regime, 
dall’altro analizzando le ragioni di tale continuità, che non riguar-
dano solo il teatro in sé, ma piuttosto le persone che ne curarono il 
funzionamento quotidiano. 

Questa duplice prospettiva ci ha condotti a un ampliamento cro-
nologico della narrazione concernente il teatro bresciano, le cui pe-
culiarità possono essere meglio comprese considerando anche la 
vita dell’Accademia degli Erranti degli ultimi decenni del XVIII secolo, 
allargando la visuale di ricerca oltre i confini del cosiddetto Triennio 
(1796-1799). In tal senso, parrebbe opportuno estendere anche al 
teatro il giudizio di Carlo Bazzani che rifiuta il valore periodizzante 
della «rivoluzione» bresciana113.

Inoltre, la considerazione dei diversi progetti e il riconoscimento 
delle diverse paternità, più che indicare la vivacità del movimento 
democratico bresciano, sembrerebbero suggerirne la frammenta-
rietà e l’eterogeneità di orientamenti, nonché l’apertura ad influenze 

112   Burstin, Rivoluzionari, p. 42-46.
113   Bazzani, Tracciare una Rivoluzione, p. 36.
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esterne incarnate, per il caso qui analizzato, da Francesco Salfi114. La 
sua partenza coincise con l’abbandono delle proposte più radicali, 
segnalando la centralità che il salernitano aveva assunto nel movi-
mento bresciano e fornendo in ultima analisi un ulteriore elemento 
per la ricostruzione della storia di quei gruppi di cospiratori che ani-
marono la vita delle giovani repubbliche italiane. 

Se la maggior parte dei bresciani impegnati sul fronte del tea-
tro fu allora attiva e attenta a conservare quanto aveva ricevuto 
dal passato cittadino e dalle proprie esperienze personali, proprio lo 
studio di queste ultime, certo impressionistico e limitato alla scarsità 
di fonti disponibili, ci ha permesso di gettare nuova luce su vicende 
relegate da molto tempo a valutazioni di carattere più ideologico 
che storiografico. 

114   Id., Una cultura politica in trasformazione, p. 592.
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In principio era l’azione. 
Attivismo fascista e visione mitica della 
politica: elementi per una definizione*
Abstract

Il saggio affronta il rapporto fra attivismo e visione mitica della politica, quale pre-
supposto su cui si basa l’ideologia fascista. Si tratta di un rapporto che in precedenza 
era stato avanzato da Sorel nel 1908, non senza essere presente nella riflessione del 
giurista tedesco Carl Schmitt nei primi anni Venti. L’ipotesi storiografica sviluppata 
nell’indagine del rapporto fra attivismo e mito politico è quella di individuare nel fa-
scismo un modello di rivoluzione del tutto diverso da quello giacobino e hegelo-mar-
xista. Quest’ultimo modello era fondato sulla convinzione dell’immanenza della con-
traddizione nella realtà storica (Hegel-Marx) e su una visione teleologica della storia 
(giacobinismo). La “terza via” fascista non si realizzava in una terza via alla realiz-
zazione del Progresso, quanto nella negazione di qualsiasi filosofia della storia. Per il 
fascismo la storia era un processo “aperto”, in cui l’unica contraddizione ammessa 
era quella fra l’uomo e il mondo: il primo cercava di uniformare a sé il secondo, in 
uno scontro incessante che non aveva mai un approdo. Da qui, il ricorso fascista alla 
violenza, quale strumento adatto a sottomettere il mondo e a conferire alla storia un 
ritmo veloce a fronte del liberalismo, fondato sulla mediazione e il confronto.

In the beginning was action. Fascist activism and mythical vision of pol-
itics: elements for a definition

The essay deals with the connection between activism and the mythical vision 
of politics as an assumption from which fascist ideology moves. It is a relationship 
that had previously been proposed by Sorel in 1908, and also present in the thinking 
of German jurist Carl Schmitt in the early 1920s. The historiographical hypothesis de-
veloped in the survey of the relationship between activism and political myth is that 
of recognizing in fascism a model of revolution completely different from the Jacobin 
and Hegel-Marxist one, the latter being grounded on the belief of the immanence 
of contradiction in historical reality (Hegel-Marx) and on a teleological view of his-
tory (Jacobinism). The fascist “third way” was not carried out in a third way to the 
achievement of Progress, but in the denial of any philosophy of history. According to 
fascism, history was an “open” process, in which the only conceivable contradiction 
was that between man and the world, the former trying to conform the latter to itself, 
in a continuous clash that never found a landing place. Hence the fascist resort to 
violence, as a tool to subdue the world and give history a fast pace, in contrast to 
liberalism, which is based on mediation and debate.

* L’articolo è tratto da un volume ultimato intitolato Mito politico e storia. Saggio sulla men-
talità rivoluzionaria fascista. Ringrazio il dott. Gaetano Barbarisi per la sua disponibilità.

Francesco Germinario

Studi bresciani 1/2023
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1. L’attivismo contro le filosofie della storia

Che il paradigma teorico-politico del fascismo sia da identifi-
care con l’attivismo, era stato un giudizio storiografico già proble-
matizzato da Augusto Del Noce nel maggio 1945: per «attivismo» 
non era da intendersi «una certa fretta di fare, […] uno spirito di in-
cultura, di semplicismo, di rozzezza […]. Mentre in realtà l’attivismo 
ha origini raffinate e colte, e tipicamente europee». Per Del Noce, 
«il periodo fascista è stato l’“esperienza integrale dell’attivismo”»1. 
Questa posizione Del Noce l’avrebbe ribadita anche nei contributi 
dei decenni successivi. Anzi, era posizione che avrebbe costituito il 
fondamento sui cui il filosofo avrebbe costruito la sua interpreta-
zione storiografica del fascismo.

A chi scrive pare che il lavoro d’indagine delnociano sul fasci-
smo, tranne qualche eccezione2, sia rimasto nel complesso tra-
scurato nel ricco dibattito sull’ideologia del fascismo, malgrado su 
di esso avesse attirato l’attenzione Renzo De Felice3.

Allo stato, si dispone di contributi certamente imprescindibili sul 
tema dell’ideologia fascista, sol che si pensi, a titolo di puro esem-
pio, ai lavori di Zeev Sternhell e soprattutto alla ricerca, ormai quasi 
cinquantennale, di Emilio Gentile4. Tuttavia, con i contributi di que-

1   Augusto Del Noce, Analisi del linguaggio, «Il Popolo Nuovo», I, n. 41 (13-14 giugno 
1945), ma cit. da Id., Scritti politici 1930-1950, a cura di Tommaso Dell’Era, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2001, p.73.
2   Cfr. Francesco Perfetti, Il dibattito sul fascismo, Roma, Bonacci, 1984, dove i riferi-
menti a Del Noce sono numerosi (ad es., pp. 26 e sgg.).
3   Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1986 (19691), 
pp. 107-112.
4   Dell’enorme bibliografia di Emilio Gentile, almeno limitatamente al tema discusso 
in questa sede, cfr. Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Roma-Bari, Laterza, 
19751, ma cit. dalla nuova edizione, Bologna, il Mulino, 1996. Quanto allo storico israe- 
liano – le cui tesi hanno suscitato un ricco dibattito storiografico (sul quale si veda 
Francesco Germinario, Fascisme et idéologie fasciste. Problèmes historiographiques 
et métodologiques dans le modèle de Zeev Sternhell, «Revue Française d’Histoire des 
Idées politiques», I, n. 1 (1995), pp. 39-78; da ultimo, S. Berstein, M. Winock, Fascisme 
français, a cura di Serge Berstein - Michel Winock, Paris, CNRS, 2020) –, cfr., almeno, 
La droite révolutionnaire 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Paris, Galli-
mard, 1997 (Paris, Seuil, 19781); Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, Paris, 
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sti due storici, che specialmente il secondo, hanno segnato in pro-
fondità la storiografia del secondo Novecento, siamo pur sempre in 
presenza di lavori che hanno indagato appunto gli aspetti ideologici 
del fascismo. Il giudizio di Del Noce pareva avere questo di peculia-
re: indagare il punto d’origine da cui si sarebbe dipanato l’universo 
ideologico fascista, definibile, cioè, dall’atteggiamento con cui il fa-
scista si poneva di fronte al mondo e alla storia. Più oltre discuterò 
come il giudizio di Del Noce possa costituire una proficua base di 
partenza per delineare quella che è la specificità dell’attivismo fa-
scista rispetto agli altri attivismi politici presentatisi nel Novecento.

Credo sia d’obbligo una considerazione. Il ruolo decisivo che 
l’attivismo aveva ricoperto nell’universo ideologico fascista aveva 
diversi antecedenti, alcuni contemporanei allo sviluppo del movi-
mento fascista medesimo. Nel campo della cultura politica libera-
le vi aveva accennato Croce nel 1932: per «attivismo» era da inten-
dersi «il fare per il fare, […] l’innovare per l’innovare, la lotta per la 
lotta, […] e il dare e ricevere morte come cose da ricercare e volere 
per sé stesse»5; e vi aveva accennato anche Huizinga in un suo 
saggio del 1935: «L’entusiasmo per l’eroico è il segno più eloquente 
di quella nuova grande tendenza verso l’immediatezza della vita 
e dell’esperienza, lungi dalla conoscenza e dall’intendimento, che 
può essere considerata il nucleo della crisi culturale odierna»6. Ma 
la secca identificazione fra fascismo e attivismo rimontava addi-
rittura a un volume di Adriano Tilgher nel 1921, quindi in un periodo 
in cui lo squadrismo si stava estendendo in tutta Italia. Tilgher os-
servava che il fascismo «non è che l’assoluto attivismo trapiantato 

Gallimard, 20124 (Paris, Seuil, 19831). Dei due volumi di Zeev Sternhell sono disponibili 
le trad. italiana: La destra rivoluzionaria. Le origini francesi del fascismo 1985-1914, 
Milano, Corbaccio, 1997; e Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, Milano, 
Baldini & Castoldi, 1997.
5   Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1965 (19321), 
p. 300.
6   Johan Huizinga, La crisi della civiltà, Milano, Pgreco, 2012 (19351), p. 106. Ma su questo 
tema, cfr., per tutti, le sintetiche ma chiare considerazioni di Juan J. Linz, Fascismo, 
autoritarismo, totalitarismo: connessioni e differenze, Roma, Ideazione, 2003, pp. 75-
80; Id., Democrazia e autoritarismo. Problemi e sfide tra XX e XXI secolo, Bologna, il 
Mulino, 2006 (19961), pp. 261-263 e 388.
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nel terreno della politica»7. Come si vedrà meglio, gli stessi teorici fa-
scisti, del resto, non avevano mancato di rivendicare quell’identità.

Ecco un primo punto: si tratta di comprendere il motivo che ave-
va orientato il fascismo a investire tutte le sue risorse nell’attivismo. 
Forse l’attivismo era utilizzato per giustificare il ricorso dei fascisti alla 
violenza politica? Rovescerei il rapporto: era il ricorso alla violenza a 
costituire il risultato dell’attivismo. In tema di attivismo fascista pro-
porrei quest’ipotesti storiografica e teorico-politica: late comer sul 
mercato politico e delle idee8, il fascismo aveva trovato il futuro già 
“occupato” dalle filosofie della storia, riferibili alle varie versioni sia 
del liberalismo che del marxismo: il primo identificava il futuro quale 
affermazione della libertà; il secondo quale instaurazione del socia-
lismo. Ogni filosofia della storia è tale perché definisce un percorso 
della storia in chiave teleologica.

Ora, davanti a queste due prospettive future, non se ne davano 
altre, se non negando le filosofie della storia – almeno quelle di pro-
venienza ottocentesca, individuabili nella triade Hegel-Marx-Com-
te. Liberalismo e marxismo si erano affermati sul mercato politico e 
delle idee appunto in forza di una legittimazione delle loro posizioni 
politiche, la quale derivava dal delineare la prevedibilità del futuro. Il 
giacobinismo aveva trasmesso alle ideologie rivoluzionarie del No-
vecento proprio quel modello di filosofia della storia in cui le vicende 
storiche erano lette quale processo teleologico e a circuito chiuso: 
per il comunismo la storia culminava con la distruzione del capi-
talismo; per il nazismo, con la distruzione dell’ebraismo. La risorsa 
aggiuntiva dei movimenti rivoluzionari era consistita nel presentarsi 
quali soggetti politici la cui proposta risultava interna al supposto 
corso della storia. Ciò significava la necessità, per il fascismo, di ne-
gare la filosofia della storia – ossia la prevedibilità di un futuro che 
non poteva condividere –, pur mantenendo naturalmente una pro-
pria visione della storia. E questa era una scelta che orientava già a 
scegliere l’attivismo. Ritornerò sul problema.

7   Adriano Tilgher, Relativisti contemporanei, Roma, Bardi, 1944 (19211), p. 77.
8   Sul concetto di fascismo come late comer, si veda Linz, Democrazia e autoritari-
smo, pp. 207-422.
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2. Sorel: la rottura rivoluzionaria contro la lentezza della 
democrazia

Preciso meglio il tema. Che cosa si dovrebbe intendere per «at-
tivismo», nel momento in cui il fascismo lo traduceva in politica?

Ernst Nolte aveva dedicato un saggio sull’influenza di Nietzsche 
nelle posizioni del Mussolini militante nelle fila del socialismo rivo-
luzionario9. Sia nel caso del Mussolini socialista sia dei teorici del 
sindacalismo rivoluzionario che sarebbero confluiti nel fascismo, il 
punto di riferimento era Sorel, in particolare quello delle Riflessioni 
sulla violenza e delle Illusioni del progresso10. La lezione nietzschia-
na era naturalmente presente in questi ambienti politico-culturali; 
ma era tutta collocata all’interno degli schemi soreliani. 

Nell’interpretazione di Sorel, si insisteva soprattutto nella critica 
della democrazia, ritenuta un ambiente politico che inibiva al mo-
vimento proletario qualsiasi prospettiva di rottura rivoluzionaria. 
Per Sorel l’errore più funesto del movimento socialista consisteva 
nella convinzione che il socialismo sarebbe stato una conseguen-
za della progressiva estensione della democrazia. Questa era la 
convinzione di Jaurès così come di Kautsky. Ed era una convinzio-
ne autorevolmente suffragata nel 1895 dall’ultimo Engels il quale, 
nella ristampa del testo marxiano Le lotte di classe in Francia, a 
proposito dei successi elettorali della SPD, aveva osservato che 

L’ironia della storia capovolge ogni cosa. Noi, i “rivoluzionari”, i “sovversivi”, prospe-
riamo molto meglio coi mezzi legali che coi mezzi illegali e con la sommossa. I par-
titi dell’ordine, com’essi si chiamano, trovano la loro rovina nell’ordinamento legale 
che essi stessi hanno creato. […] Non commetteremo noi la pazzia di lasciarci tra-
scinare alla lotta di strada per far loro piacere11.

9   Ernst Nolte, Il giovane Mussolini. Marx e Nietzsche in Mussolini socialista, Carnago, 
Sugarco, 1993 (19611).
10   Georges Sorel, Riflessioni sulla violenza (19081) e Le illusioni del progresso (19081), 
entrambi tradotti in italiano: Id., Scritti politici, a cura di Roberto Vivarelli, Torino, UTET, 
2017, rispettivamente pp. 79-421 (trad. condotta sull’edizione 19194) e pp. 426-732 
(trad. condotta sull’edizione 19213).
11   Friedrich Engels, Introduzione a Karl Marx, Le lotte di classe in Francia, Roma, Editori 
Riuniti, 1973 (18951), p. 81.
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Al contrario, per Sorel, se la democrazia eliminava la prospettiva 
rivoluzionaria, l’antitesi fra democrazia e socialismo era resa pos-
sibile in forza della constatazione che la prima presentava un ritmo 
della storia molto lento. La democrazia era indice di lentezza della 
storia, essendo fondata sulla mediazione e la discussione. In que-
sto senso, la democrazia era sempre borghese, perché era un am-
biente politico che produceva il rafforzamento delle classi domi-
nanti: per un verso, la mediazione fra posizioni diverse stemperava, 
fino ad annullarle, le contrapposizioni di classe; da qui, la difficoltà 
per il movimento proletario di accedere alla rottura rivoluzionaria. 
Ciò significava che, all’interno del panorama storico-politico deli-
neato dalla democrazia, non era possibile la visibilità della rottura 
rivoluzionaria. Per l’altro verso, la logica democratica della media-
zione fra posizioni differenti scandiva appunto un ritmo della storia 
contrassegnato dalla lentezza. Infatti, nella quarta edizione del-
le Réflexions, Sorel aveva aggiunto un’appendice, Plaidoyer pour 
Lénine, riconoscendo nel leader bolscevico dell’ottobre del 1917 un 
politico rivoluzionario avviatosi lungo il sentiero tracciato da Pietro 
il grande. Lenin aveva tentato di «forzare la storia»12, ossia di volere 
introdurre il socialismo in una nazione in cui lo sviluppo del capi-
talismo era ancora lontano dal realizzarsi, vanificando in questa 
scelta il determinismo dell’ortodossia kautskyana.

Non pare che il giovane Raymond Aron nella celebre Comuni-
cazione del 27 giugno 1939 alla Société Française de Philosophie 
sulle differenze fra democrazia e totalitarismi fosse molto lontano 
dalla posizione soreliana, quando sosteneva che «i regimi totalitari 
sono autenticamente rivoluzionari, mentre le democrazie sono es-
senzialmente conservatrici»13. 

12   Sorel, Per Lenin, in Riflessioni sulla violenza, p. 414.
13   Raymond Aron, Stati democratici e Stati totalitari (19461), trad. italiana Id., Machia-
velli e le tirannie moderne, Roma, SEAM, 1998, pp. 227-248 (la citazione, in corsivo nel 
testo, è a p. 228).
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3. Schmitt su Sorel: la reversibilità politica dell’attivismo 
e il mito politico

Torniamo alla questione dell’attivismo fascista, tenendo pre-
sente la critica soreliana all’ortodossia.

Il modello rivoluzionario cui si sarebbe ispirato il fascismo re-
cuperava l’impostazione soreliana, spostandola su una prospet-
tiva politica opposta. Carl Schmitt nel 1923 avrebbe proposto una 
chiave di lettura che spostava il mito politico dalla rottura rivo-
luzionaria all’idea di nazione. Intanto, se il Sorel del 1919 additava 
nella Rivoluzione d’ottobre il nuovo mito politico da realizzare in 
Occidente, lo Schmitt del 1923 aveva come riferimento un perio-
do precedente: l’agosto 1914 e le diffuse mobilitazioni nazionaliste 
che avevano salutato lo scoppio della guerra. Spostando il mito 
politico dal socialismo alla nazione, Schmitt intendeva rilevare il 
limite paradossale del discorso soreliano sulla russificazione di 
Lenin. Il giurista tedesco coglieva una palese contraddizione nella 
posizione filobolscevica di Sorel: se Lenin era da giudicarsi un figlio 
della tradizione politico-culturale russa e i suoi metodi di governo, 
a cominciare dal ricorso alla violenza contro gli oppositori politici, 
richiamavano quelli dello zarismo, allora dietro il rivendicato inter-
nazionalismo bolscevico proprio con Lenin avanzava il detestato 
nazionalismo. Insomma, se Lenin era un nuovo Pietro il grande in 
versione socialista, allora il suo internazionalismo era rielaborato in 
una versione in cui pesavano le vestige della tradizione nazionale 
russa. Così il giurista tedesco: 

L’uso proletario della violenza ha reso la Russia di nuovo moscovita. 
Nella bocca di un marxista internazionale [Sorel] questa è una lode sin-
golare, poiché essa dimostra che l’energia del principio nazionale è più 
grande di quella del mito della lotta di classe. Anche gli altri esempi di miti, 
che Sorel ricorda, nella misura in cui essi cadono in epoca recente, dimo-
strano la superiorità del principio nazionale14.

14  Carl Schmitt, La teoria politica del mito, (1923),  trad. it. in Id., Posizioni e concetti in 
lotta contro Weimar-Ginevra-Versailles 1923-1939, Giuffrè, Milano 2007, p. 23, 
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Schmitt era attento alla questione del mito in Sorel. E tuttavia, 
il fatto che richiamasse il primato del mito della nazione su quello 
della rivoluzione proletaria significava che la forma-mito, segnala-
ta a sinistra da Sorel per battere in breccia il determinismo dell’or-
todossia, era politicamente reversibile, cioè poteva essere utiliz-
zata anche da una posizione di destra estrema. E la reversibilità 
era resa possibile in virtù del fatto che, proprio perché agitare un 
mito politico implicava una scelta attivistica, la rottura rivoluziona-
ria non poteva dipendere dalla maturazione dei rapporti sociali di 
produzione, come pretendeva l’ortodossia marxista. Nel polemiz-
zare contro il determinismo dell’ortodossia, Sorel scindeva la rottu-
ra rivoluzionaria dalle condizioni storiche oggettive.

Ciò che spingeva l’attivismo alla metamorfosi da sinistra, dove 
pure l’aveva situato Sorel, a destra era una differente concezione 
della storia. Mentre nella tradizione culturale borghese e marxista 
classica la storia presentava un corso la cui razionalità era defini-
ta dalla sua prevedibilità, il fascismo, per rendere credibile la sua 
proposta politica in riferimento al Futuro, si trovava nella situazione 
di presentare quest’ultimo in una condizione di variabilità che ripo-
sava sull’attivismo, ossia sul conferimento all’azione umana della 
capacità di frantumare condizioni storiche ritenute sfavorevoli alla 
rottura rivoluzionaria, ricorrendo al mito politico quale presuppo-
sto per delineare un Futuro che non fosse quello democratico o 
socialista. 

4. La soluzione fascista: l’attivismo come forzatura della storia

Ora, l’attivismo non costituiva una terza ideologia del Progresso, 
e quindi del Futuro, quanto la negazione delle prime due, quella del 
liberalismo e del socialismo. 

Le prime due vie in quanto a visione della Storia, almeno in forza 
della denuncia formulata da Sorel nelle Réflexions così come nelle 
Illusions, si riducevano a una sola sul piano del metodo, perché en-
trambe pretendevano di essere all’interno di un Futuro già prede-
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terminato dall’ideologia del Progresso. In questa visione, cambiava 
solo il merito, ossia la via d’uscita: l’estensione della libertà per il 
liberalismo ossia il socialismo, come nel caso del marxismo.

Ciò significava che il fascismo si trovava a risolvere il proble-
ma di come delineare un Futuro differente, considerato che le due 
vie, quella borghese liberale e quella proletaria e socialista, ave-
vano già delineato, le due uniche soluzioni possibili: liberalismo e 
socialismo avevano già occupato la scena del teatro del Futuro. La 
soluzione di una “terza via” era resa praticabile, allora, solo imma-
ginando un processo storico che, investendo sull’attivismo, proce-
desse per forzature capaci di eliminare le due precedenti prospet-
tive, che ambivano a presentarsi come storicamente necessarie.

In un acuto saggio del 1935 sul fascismo, Karl Polanyi aveva 
modo di osservare che «a dispetto di Mussolini, il fascismo italiano 
non ha una filosofia propria; in realtà è piuttosto l’assenza delibe-
rata di filosofia che lo caratterizza»15. Per il fascismo il problema 
non era dotarsi di una filosofia, ma di respingere eventuali ipotesi 
di una filosofia della storia: perché dotarsi di una filosofia della sto-
ria? Nel progetto fascista il futuro era già predefinito? La risposta 
fascista era che «le regole sono vinte dalle ipotesi, la materia dal-
la fede. Il futuro è fantasia»16. Altrettanto chiaro era l’intellettuale 
nazista Werner Eicke, psichiatra con la passione per la filosofia, e 
il cui contributo aveva trovato ospitalità su «Dottrina fascista», la 
rivista che faceva capo alla Scuola di mistica fascista diretta da 
Niccolò Giani. Ad avviso di Eicke, il Novecento non solo «smenti-
sce […] la fede dell’800 in un progresso indeterminato […, ma] l’au-
to-coscienza storica del nostro secolo ha un carattere “esisten-
ziale”, in quanto cioè nata da sé stessa e vivente dentro di sé»17. Al 

15   Karl Polanyi, L’essence du fascisme (19351), in Id., Essais, textes réunis et présentés 
par Michele Cangiani - Jéreome Maucourant, Paris, Seuil, 2008, pp. 369-385: 370.
16   Cornelio De Marzio, La formazione dell’uomo nuovo fascista, «Gerarchia», XI, n. 7 
(luglio 1931), p. 566.
17   Werner Eicke, L’auto-coscienza storica del Novecento, «Dottrina fascista», II, n. 1 
(novembre 1937), p. 102. Su Eicke, si vedano i dati biografici in Ernst Klee, Personen 
Lexicon zum Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945, Hamburg, Nicol Verlag-
gesellschaft, 2016, p. 131.
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determinismo storico e all’ideologia del Progresso, - il Novecento, 
e per «Novecento» Eicke intendeva le nuove ideologie, il fascismo 
e il nazismo, affacciatesi sulla scena politica europea – opponeva 
la convinzione che

lo storicismo non si svolge più […] in conformità alle leggi naturali, la storia 
si fa. La eticità della storia consiste precisamente nel predominio della vo-
lontà sul determinismo e sulla logica. La storia non dipende quindi né dalle 
forze di una qualsiasi situazione, né da un processo dialettico, né dalla 
continuità creatrice o spirituale: è invece l’espansione di una volontà cre-
atrice. E le forze dell’attività costruttrice non risultano da un ritmo armoni-
co e universale, ma esse sbocciano, scoppiano […]. Senza le categorie di 
azione […] e di decisione la storia non è perciò storia18.

Fatti salvi i consueti richiami al Volkstum, poco più che conces-
sioni all’universo ideologico nazista, Eicke, che aveva iniziato il suo 
contributo con la critica dell’ideologia del Progresso, lo terminava 
con l’immancabile critica allo storicismo: quest’ultimo si reggeva 
sulla distinzione fra vita e storia, ovvero sul fatto che la vita era 
umilmente piegata al compito di assicurare le scansioni neces-
sarie della Storia e dunque l’uomo non era libero di determinare. 
Al contrario, «noi [la storia] la viviamo. Chè la storia non comincia 
solo quando la vita è cessata, ma la storia è la stessa vita in movi-
mento. “Solo quello che fa la storia, la conosce”»19. Il mondo aveva 
un senso non attraverso una procedura intellettuale, perché una 
simile procedura risultava incapace di modificare il mondo mede-
simo e di adattarlo all’uomo; era, invece, l’azione che produceva 
la realtà e dava vita al pensiero: «la nostra Rivoluzione – si scrive-
va su «Critica fascista» – […] non è preceduta dalla costruzione, in 
sede speculativa, di una Utopia o di una Città del Sole […]. Essa non 
segue la scia tracciata da una scuola filosofica; ma […, è] libera 
da ogni presupposto ideologico»20. Come a dire che la rivoluzione 
conferiva un senso allo stare al mondo del fascista.
18   Eicke, L’auto-coscienza del Novecento, p. 102.
19   Ivi, p. 104.
20   Luciano Ingianni, Intellettuali speculativi ed intellettuali dell’azione, «Critica Fasci-
sta», IX, n. 6 (15 marzo 1931), p. 107. 
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Se la storia avesse avuto un senso, e per di più questo fosse stato 
racchiuso nell’affermarsi del Progresso, allora l’azione umana non 
sarebbe più stata libera, ma sovradeterminata da una forza che la 
dirigeva. Semmai, l’aspetto drammatico che s’intendeva riconosce-
re alla storia era il prezzo necessario per ritagliarsi una prospettiva 
futura differente da quella delle grandi narrazioni del liberalismo e 
del socialismo. E questo prezzo consisteva nel tragico riconosci-
mento che, proprio perché la storia non aveva un senso, essa non 
perveniva mai a realizzarsi. A rafforzare questa convinzione contri-
buiva peraltro la constatazione che lo stesso attivismo non poteva 
arrestarsi, senza piegarsi su sé stesso, soddisfatto per avere conse-
guito i suoi obiettivi. Non poteva certo accettarsi una visione dell’uo-
mo che rinunciava a una prassi perché i suoi progetti si erano final-
mente realizzati: l’attivismo non si realizzava mai del tutto, perché né 
la Storia né l’uomo pervenivano a realizzarsi. Se l’attivismo poteva 
anche non realizzarsi, l’aspetto fondamentale, comunque, era dato 
dalla decisione di imprimere la propria presenza nel panorama del-
la storia, affermando, col proprio atteggiamento, la convinzione che 
non solo il Presente poteva essere negato (su questa convinzione 
potevano convergere, in fondo, anche i rivoluzionari che si ispirava-
no al marxismo), ma che il Futuro era tutt’altro che prevedibile.

5. Rivoluzione e imprevedibilità della storia

La pubblicistica del ventennio, in polemica più o meno esplicita 
col liberalismo e col marxismo, sovrabbonda, a cominciare da Bot-
tai per finire a Farinacci, nel rivendicare al fascismo la prerogativa 
di essere emancipato dal qualsiasi vocazione al determinismo sto-
rico. Per tutti, scelgo un intellettuale del regime, Francesco Ercole, 
non particolarmente incline, in virtù della sua formazione politica 
nazionalista, a suggestioni attivistiche, collocato dalla storiografia 
nel settore dei fascisti moderati opposti al settore degli estremisti21. 

21   Per il giudizio storiografico su Ercole, vedi Dante L. Germino, Il partito fascista italiano 
al potere. Uno studio sul governo totalitario, Bologna, il Mulino, 2007 (19591), p. 55, n. 14.
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Così Ercole: 

Da Sorel, viene, innanzi tutto a Mussolini la esaltazione della violenza, come 
mezzo necessario a forzare, con l’intervento della volontà umana, il processo 
storico: vale a dire il concetto della storia come libero processo di forze spiri-
tuali, non soggetto a determinismi, […] la ripulsa dell’ingenuo e semplicistico 
fatalismo marxista, da cui le masse sono condotte alla passività dell’inerzia22. 

Ancora una volta, il Futuro non era predefinibile, perché non esi-
steva una prescrizione della Storia da rispettare da parte dell’uo-
mo. Se così fosse stato, allora sarebbe stata messa a rischio l’au-
tonomia umana di determinare il corso degli eventi. E siccome la 
Storia non era predeterminata, allora la rottura rivoluzionaria non 
poteva sorgere dalle contraddizioni maturate nella situazione sto-
rica effettiva; in caso contrario, avrebbe prevalso un’ottica mate-
rialistica di immaginare la rivoluzione, con la conseguente quan-
to necessaria resa al marxismo. Invece, il Futuro consisteva in ciò 
che l’uomo avrebbe definito con la sua prassi, forzando le catene 
dell’oggettività del Presente. L’uomo era attivo nella Storia solo nel-
la misura in cui cercava di rovesciare la situazione storica effettiva; 
anzi, la sua prerogativa era quella, appunto, di non realizzarsi del 
tutto, quale garanzia perché l’attivismo non si esaurisse. Borghesi 
liberali e marxisti avevano preteso di estendere all’uomo e alla so-
cietà la regola della prevedibilità del Futuro stabilita dalle scienze 
naturali. La Natura aveva i suoi meccanismi sempre ripetitivi e de-
terminati; ma l’uomo non era Natura, bensì possedeva una Storia 
che si definiva sempre in virtù di ciò che riusciva a determinare. In 
ogni caso, l’attivismo, proprio perché proveniente dall’uomo, pote-
va imprimere movimenti diversi alla stessa Natura: 

Noi non siamo passivi spettatori della vita naturale e della storia […]. 
Natura e Storia subiscono l’azione del nostro pensiero, la direzione della 
nostra Volontà. Significa riconoscere che anche la “natura” di cui parla 
la scienza è sempre una natura elaborata dal nostro pensiero, dominata 
dalla nostra volontà.

22   Francesco Ercole, La rivoluzione fascista, Palermo, Ciuni, 1936, p. 63.
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E se anche la Natura dipendeva dalla volontà umana, allora era da 
privilegiare 

l’atteggiamento attivo, positivo, che acquista in tal modo l’uomo nella vita, 
e da tale attivismo spirituale rilevare le opportune conseguenze che si ri-
scontrano nella concezione fascista; […] l’esigenza invincibile a non rin-
chiudersi in un sistema definito una volta per sempre23.

Sotto l’aspetto storiografico queste potrebbero essere derubri-
cate come posizioni riconducibili agli entusiasmi rivoluzionari cir-
colanti negli ambienti giovanili. Invece, erano posizioni che avevano 
ricevuto l’avallo di un teorico del regime della statura intellettuale 
di Carlo Costamagna, fra i capifila dell’antigentilianesimo. Era pro-
prio quest’ultimo ad assumere una posizione più radicale: il fasci-
smo non solo non necessitava di una filosofia della Storia, ossia di 
una grande narrazione, ma ripudiava qualsiasi filosofia, almeno di 
quelle affermatesi della storia del pensiero moderno. Quello di Co-
stamagna si presentava come un vero e proprio Manifesto dell’at-
tivismo rivoluzionario fascista:

Contro il razionalismo e contro il materialismo la dottrina Fascista è 
attivismo, cioè […] bisogno di vita […]. In termini siffatti si comprende che 
il Fascismo, pur possedendo una dottrina, non può e non deve possedere 
una filosofia. […] Nulla vi è di più pietoso che la fiducia nel valore definitivo 
di una teoria filosofica. Non esistono verità assolute, eterne e universali […]. 
E perciò il Fascismo come dottrina ricusa ogni filosofia che s’intitoli dell’u-
niversale e che degli universali pretenda il dominio. […] L’attivismo fascista 
è lo sforzo ad impadronirsi della realtà e a dominarla, e nulla ha di comune 
con quell’attualismo neo-hegeliano […]. Il solo criterio per valutare la di-
gnità di una dottrina è la sua utilità per la vita. Alla “scienza per la scienza” 
bisogna opporre la scienza per la vita; così da concepire il divenuto come 
il risultato di un’esperienza effettiva e il divenuto come la libera creazione 
di uomini eletti24.

Dunque, per Costamagna la vita era azione per il realizzarsi 

23   Entrambe le citazioni in Marco A. Bocchiola, Principi generali della dottrina fascista, 
in Corso di dottrina del fascismo, Milano, Scuola di Mistica Fascista, 1939, p. 130.
24   Carlo Costamagna, Pensiero ed azione, «Lo Stato», III, n. 10 (ottobre 1933), pp. 669-671.
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dell’uomo nel confronto/scontro con la realtà storica; e nella Sto-
ria ci si realizzava se si forzava quest’ultima. Il realizzarsi dell’uomo 
nella Storia implicava il primato di una vita che travolgeva tutti i li-
miti frapposti dalle varie filosofie della storia: accettare questi limi-
ti avrebbe significato ricadere nel pozzo oscuro del razionalismo, e 
dunque del liberalismo o del materialismo marxista, entrambi ac-
comunati da una visione predeterminata del Futuro e perciò dell’a-
zione umana. In questo senso, la filosofia – tutta la filosofia –, con la 
sua assurda pretesa di scandire con precisione le tappe del Futuro, 
aveva fallito: l’autore del suo fallimento era stato proprio l’attivismo 
fascista e il 28 ottobre del 1922 era stata la data in cui quel falli-
mento era stato reso pubblico. Nella rivoluzione fascista l’uomo si 
realizzava solo se riusciva a forzare la Storia, cioè a determinare in 
quest’ultima un vero e proprio salto di paradigma che le grandi nar-
razioni precedenti avevano sottovalutato oppure non avevano ad-
dirittura previsto. Cos’era stata la rivoluzione del 28 ottobre 1922, se 
non una palese forzatura della situazione storicamente concreta? 

Siamo in presenza del punto forte che spiega il motivo per cui 
l’universo ideologico fascista si appropria della visione mitica del-
la politica, svelando il rapporto stretto fra quest’ultima e l’attivismo 
tradotto in politica: la Storia è il luogo dell’imprevedibilità; ed essen-
do imprevedibilità, essa agevolava le soluzioni forzate e attivistiche, 
autorizzando con questo il perenne inseguimento del mito politico. 

Questa convinzione era corrente soprattutto nei settori più ri-
voluzionari del fascismo. Presentando la rivoluzione fascista quale 
«nemica di ogni apriorismo filosofico», sulle pagine di «Dottrina fa-
scista» si riassumeva con chiarezza la rottura operata dal fasci-
smo rispetto ai precedenti modelli rivoluzionari: 

[…] lo scientismo e il materialismo storico facevano della volontà uma-
na una mera risultante dei più elementari istinti suscitati dall’ambiente, 
riducendo l’individuo a un semplice manufatto della storia e rinnegavano 
così la sublimità del sacrificio eroico attraverso il quale l’uomo assurge 
alla dignità di libero creatore del suo destino25.

25   Entrambe le citazioni in Aldo Dini, La libertà come funzione, «Dottrina fascista», II, n. 
2 (ottobre 1937), p. 72 e 73.
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La rivoluzione fascista, quindi, era tale anche perché aveva rotto 
con gli schemi deterministici predefiniti dalle grandi narrazioni ideo-
logiche cui si erano ispirate le precedenti rotture rivoluzionarie. Così 
Edgardo Sulis, tra gli esponenti più rappresentativi delle correnti anti-
borghesi, «le cosiddette leggi della storia […, sono] la fatica di questa 
epoca priva di volontà»26. Credere che la Storia, come la Natura e la 
materia, rispondesse a leggi rigorose, significava accettare, sulla scia 
del detestato marxismo, una visione materialistica ma soprattutto 
passiva dell’uomo. Al contrario, il fascismo rivendicava una conce-
zione «nettamente volontaristica»27. La visione fascista della Storia

non si fonda su leggi esistenti e naturali ma porta nel divenire della storia 
la dottrina della volontà […]. La storia è l’uomo con la sua divina illegalità di 
fronte alle leggi della natura e della materia […]. Come l’uomo, la storia non 
ha leggi perché è la marcia dell’uomo, giustamente incatenato se si ferma, 
assolutamente libero se cammina28. 

Sulis coglieva l’aspetto fondamentale della visione fascista della 
Storia: non si trattava più di adeguare la prassi alle supposte leg-
gi della Storia: «Il fascismo apre un’epoca che non cercherà più di 
definire il mondo ma di crearlo e di dirigerlo con la volontà»29; nulla 
poteva essere predefinito nel processo storico perché «l’uomo non 
può essere determinato. […] Seguendo le vecchie rotte si rifà sempre 
il cammino percorso. Solo l’uomo è futuro. La rivoluzione è un passo 
avanti verso l’assoluta liberazione dell’uomo dalla materia»30.

6. Ritmo lento della democrazia e antistoricismo fascista

Nel 1926, dalle colonne di «Critica Fascista», un irregolare espo-
nente della cultura italiana, Lorenzo Giusso – un intellettuale inse-

26   Edgardo Sulis, Rivoluzione ideale, Firenze, Vallecchi, 1939, pp. 258-259.
27   Ivi, pp. 258-259.
28   Ivi, pp. 260-261.
29   Ivi, p. 258.
30   Ivi, pp. 28-29.
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rito in seguito da Cantimori nella lista degli «spiriti liberi» europei, 
accanto ai vari Adriano Tilgher, Carlo Antoni, Bernanos, Gide ecc.31, 
e di recente presentato quale esponente di un «leopardismo vi-
talistico»32 –, oltre a parlare di «Sconfitta del Razionalismo» ave-
va anticipato quasi alla lettera il Croce del 1932, registrando una 
«esaltazione orgiastica dell’“Irrazionale”, culto dell’azione per l’a-
zione, religione dell’azione: queste aspirazioni profonde dello spiri-
to europeo contemporaneo serpeggiano e prorompono da quasi 
tutti i libri di filosofia che contano qualche cosa»33.

Almeno in quest’occasione, Giusso evitava di problematizzare 
le cause della crisi del razionalismo. Questo era un compito che, 
qualche anno prima, si era assunto Mario Missiroli, un intellettuale 
liberale già da anni attento alle novità teorico-politiche, che stilava 
un vero e proprio atto di morte dell’ideologia del Progresso, a suo 
avviso uscita completamente sconfitta dalla guerra: 

La guerra mondiale ha distrutto l‘ideologia del progresso, concepito 
come una lenta, ordinata successione di avvenimenti e d’istituti […]; ha 
distrutto la concezione borghese, riformistica, evoluzionistica, del mondo 
e della vita, dell’azione e della storia. Alla “razionalità”, che fu la religione 
del secolo decimonono, pare vada sostituendosi l’irrazionale, che è, poi, un 
modo di assegnare alla volontà individuale un’autonomia34.

La questione, allora, prima che il perseguimento del mito politi-
co, ineriva la tattica per realizzarlo; e quest’ultima riguardava ap-
punto la scelta dell’attivismo e – conviene ribadirlo – come pensa-

31   Cfr. quanto scrive Delio Cantimori in Huizinga nelle ombre del domani (ed. or. col 
titolo Nelle ombre del domani, saggio introduttivo a Johan Huizinga, La crisi della 
civiltà, Torino, Einaudi, 1962, poi ristampato col titolo Johan Huizinga, in Id., Storici e 
storia, Torino, Einaudi, 1971), ma cit. da Id., Il furibondo cavallo ideologico. Scritti sul 
Novecento, a cura di Francesco Torchiani, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 166.
32   Così Massimiliano Biscuso, Gli usi di Leopardi. Figure del leopardismo filosofico 
italiano, Roma, Manifestolibri, 2019, p. 51.
33   Lorenzo Giusso, Un critico della democrazia, «Critica Fascista», IV, n. 1 (1° gennaio 
1926), p. 3.
34   Mario Missiroli, Prefazione ad Adriano Tilgher, Relativisti contemporanei, Roma, Li-
breria di scienze e lettere, 1921, p. 11.
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re la propria azione all’interno della storia.
Se si tiene presente il giudizio soreliano sulla democrazia quale 

ambiente politico che stemperava i conflitti di classe, affidandosi a 
procedure di confronto e di mediazione che assegnavano al corso 
della storia un ritmo lento, possiamo così definire l’attivismo, almeno 
nella versione fascista: è un atteggiamento orientato a situare l’azio-
ne politica al di fuori di un panorama di confronto fra posizioni diffe-
renti, come prerequisito per imprimere allo svolgimento della storia 
un ritmo tumultuoso capace di esaltare una soggettività rivoluziona-
ria, definita dallo scontro immediato col mondo (uomini e istituzioni). 
Per dire meglio: l’attivismo fascista si presentava come un atteggia-
mento ostile alle procedure di mediazione tipiche della democrazia 
perché, da un lato, il ritmo lento di quest’ultima mortificava il soggetto 
rivoluzionario, non permettendo a questo di esprimere tutta la sua 
carica conflittuale; dall’altro lato, proprio perché la scelta non veniva 
a dipendere dall’oggettività di una situazione storica densa di con-
traddizioni, l’attivismo si presentava emancipato dal corso predeter-
minato della storia definito dalle varie filosofie della storia.

Se lo intendiamo in questo senso, l’attivismo fascista rimanda 
ancora una volta sia al problema di ciò che i fascisti pensavano 
della storia, sia quale visione avessero della loro rivoluzione. I due 
aspetti si tengono insieme.

I fascisti avevano una percezione ossessiva della storia, non 
foss’altro perché si richiamavano, nella loro prassi politica, ai mo-
menti e alle fasi più gloriose della storia italiana, dall’Impero roma-
no al Risorgimento. Si tratta di un problema già scandagliato dalla 
storiografia e su cui non è il caso di soffermarsi35. Così Cioran:

Le rivoluzioni di destra sono storiche e non sociali. Il nazionalismo ha 
sempre avuto la storia per ossessione. […] Né il fascismo né l’hitlerismo 
hanno modificato le strutture sociali. Ma hanno fornito ciascuno alla pro-
pria nazione un dinamismo che maschera le lacune della loro visione so-

35   Fra i numerosi contributi, si veda almeno Emilio Gentile, Il culto del Littorio. La sa-
cralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993; e Simon Levis 
Sullam, L’apostolo a brandelli. L’eredità di Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2010.
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ciale. Le rivoluzioni nazionali sono della storia, non della politica36.
Nel caso del fascismo i richiami alla storia italiana non decre-

tavano, comunque, la crisi dello sfondo antistoricista della prati-
ca attivistica, perché quei richiami medesimi erano utilizzati quale 
argomento aggiuntivo per giustificare la loro opposizione alla re-
altà storica effettiva: dopo la lunga fase postrisorgimentale, ca-
ratterizzata da una mediocrità liberaldemocratica interrotta solo 
dall’azione di qualche profeta (Crispi in politica, Oriani nella cultura 
ecc.), il fascismo aveva promosso la valorizzazione delle glorie del 
Passato. L’antistoricismo del fascismo consisteva nel fatto che l’at-
tivismo si presentava come una soluzione di opposizione allo sto-
ricismo che impregnava le grandi narrazioni già presenti sul mer-
cato politico e delle idee. La questione sembra rivestire un aspetto 
logico; ma presenta un risvolto eminentemente storiografico.

7. Attivismo teologico e attivismo metodologico: 
il mito politico quale visione aperta della storia

Riprendo ancora una volta Del Noce:

[…] quel che più importa è notare come sia essenziale a questo attivismo 
un radicale disconoscimento dell’altra persona come realtà […]. L’altro visto 
come ostacolo rispetto a ciò che io mi propongo. Cerco di adescarlo per vin-
cere la sua resistenza; se ancora vuol resistermi cerco di abbatterlo. Quel 
che non posso soffrire è che abbia una personalità propria distinta dalla mia. 
In ogni caso non gli parlerò mai come oggetto di persuasione. Il fascismo è 
anzitutto e soprattutto uno “stile di trattare gli altri”37.

Non rientra in quest’ambito di analisi verificare se Del Noce, nel 
delineare il fascismo come attivismo, facesse valere quest’identifi-
cazione anche per il nazismo, né se la riduzione del mondo e dell’uo-
mo a cosa fosse riferibile, di conseguenza, anche alla vicenda dei 
campi di sterminio nazisti. Nell’analisi di Del Noce il fascismo dive-

36   Emil Cioran, Transfiguration de la Roumanie, Paris, L’Herne, 2009 (19361), pp. 270-271.
37   Del Noce, Analisi del linguaggio, p. 64.
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niva una relazione col mondo e con l’altro. Il che significava rico-
noscere al fascismo un contenuto ideologico ben preciso, essen-
do una qualsiasi ideologia politica proprio questo: un rapporto col 
mondo e con gli altri, da cui scaturisce poi un progetto politico ben 
preciso Ai fini del nostro discorso, si può richiamare l’attenzione su 
alcune implicazioni teorico-politiche della riflessione delnociana. 

L’attivismo risultava possibile solo nella misura in cui si confron-
tava con le cose da manipolare. E, del resto, se il mondo esterno 
era ridotto a cosa, come pretendere che le cose agissero in virtù di 
una logica immanente, facendosi addirittura Storia? 

Le cose non possono produrre Storia, ma la subiscono; e il fasci-
sta era tale perché imponeva, con le sue scelte politiche, la Storia 
a terzi. Ciò significava che la depersonalizzazione ovvero la disin-
dividualizzazione del mondo esterno divenivano il presupposto ne-
cessario per il dispiegarsi di una prassi in chiave attivistica: non 
veniva risacralizzato il mondo, quanto era sacralizzata la prassi; 
e per sacralizzare la prassi era necessario che questa riducesse il 
mondo a cose: del resto, non c’è prassi che non implichi il confron-
to con le cose. 

Al di fuori del mondo esterno al fascista nulla aveva un sen-
so. Intanto, un mondo di cose non poteva avere un senso; e poi, 
proprio perché il mondo costituiva un immenso ammasso di cose, 
esso domandava di essere dominato da chi cosa non era, confe-
rendogli appunto un senso che veniva a dipendere dalla volontà di 
realizzarsi. All’immanenza di un senso della Storia proclamata dal 
liberalismo e dal socialismo si contrapponeva un’assenza di sen-
so, che poneva capo al progetto di dominio sul mondo delle cose.

L’attivismo fascista, tradotto in politica, recuperava a fatica la 
dimensione sociale, riconoscendo che comunque quest’ultima 
permetteva all’attivismo medesimo di realizzarsi, non foss’altro 
perché ogni azione presenta inevitabilmente un contenuto e una 
conseguenza sociali. L’attivismo può riconoscere la dimensione 
sociale solo a condizione che questa favorisca l’autorealizzazione 
del soggetto che pratica quell’attivismo. Così un intellettuale fasci-
sta di secondo piano, con una chiarezza teorico-politica non certo 
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inferiore a quella dei più celebrati teorici del regime:

Il nostro criterio è che l’uomo debba dedicarsi con tutte le energie di cui è 
capace alla lotta per il dominio del mondo esteriore con la condizione però 
che sappia da questo contatto giornaliero con la realtà esterna nell’impegno 
di dominarla e vincerla, trarre concetti generali che, glorificando lo sforzo per-
sonale, lo nobilitino nello stesso tempo, assegnandogli fini che superino quello 
che è meramente personale e temporale38.

Dunque, il mondo esteriore non aveva un senso, se non quello 
che riusciva a fornirgli il fascista, scontrandosi con esso. Era stato 
Spengler a sentenziare che «la storia non ha niente a che fare con 
la logica umana. Un uragano, un terremoto, una eruzione di lava, 
che senza diritto annientano delle vite, sono simili agli avvenimenti 
disordinati ed elementari della storia mondiale»39. Questa man-
canza di senso era provocata dal fatto che, al di fuori del soggetto 
(il fascista), si estendeva appunto un mondo dove tutto era stato 
ridotto a cosa, e quindi nulla rivelava una logica. Proprio perché il 
mondo delle cose risultava privo di un senso, si rendeva necessario 
agire sul mondo. A questo punto, è il caso di riprendere la questio-
ne del rapporto fra attivismo fascista e visione mitica della politica.

8. Contraddizione immanente e contraddizione indotta

Il problema – conviene precisarlo – non è di natura logica, ma 
teorico-politica e storiografica; e lo si può delineare in questi ter-
mini: assodato, con Del Noce, Tilgher, Costamagna, Ercole, Giusso 
ecc., che il fascismo riposava sull’attivismo, qual era la caratte-
ristica di quest’attivismo? Se si riconosce che anche il nazismo40, 
per non dire del comunismo, specie di quello in epoca staliniana, 
impegnato nella collettivizzazione forzata e nell’industrializzazione 

38   Nicola Brando, Il Fascismo nella storia, Mantova, “Mussolinia” Edizioni Paladino, 1931, p. 71.
39   Oswald Spengler, Anni decisivi, Roma, Ciarrapico, s.d. [ma 1986; ed. originale 1933], 
p. 42.
40   Cfr., a titolo di puro esempio, il recente Johann Chapoutot, Nazismo e manage-
ment. Liberi di obbedire, Torino, Einaudi, 2021 (20201), pp. 16 e sgg.
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accelerata dell’URSS (ma Sorel e Schmitt avrebbero potuto age-
volmente sostenere che anche il Lenin dell’Ottobre 1917 aveva rive-
lato una decisa vocazione attivistica), risultavano ambienti politici 
permeati dalla febbre attivistica, quello fascista è assimilabile a 
quello nazista e comunista?

Le filosofie della storia, almeno a partire da Agostino, hanno 
tradito quasi sempre un’impostazione dialettica, nel senso che 
avevano letto la realtà storica contrassegnata da contraddizioni. 
Nel principio dialettico non si dà realtà storica senza riconosce-
re contraddizioni che giungeranno prima o poi a maturazione. Se 
le contraddizioni non ci fossero, verrebbero a mancare le basi del 
processo di Aufhebung. Insomma, se la realtà non fosse caratte-
rizzata in senso dialettico, come potrebbe essa evolversi in tappe 
storiche successive?

Ora, per il nazismo e il comunismo ipotizzerei che il loro era un 
attivismo tutto innervato in una contraddizione immanente, ossia 
in una contraddizione storicamente determinata, data rispettiva-
mente dalla presenza degli ebrei e del capitalismo. Essendo una 
contraddizione storicamente determinata, la storia era destinata 
a risolversi per il nazismo, una volta eliminato l’ebraismo, nell’ap-
prodo al Regno del bene e della felicità; per il comunismo l’ap-
prodo sarebbe stato simile, una volta eliminato il capitalismo. Per 
nazismo e comunismo l’immanenza della contraddizione dava 
vita a una teleologia ossia, come ho già osservato, a un’ideolo-
gia a circuito chiuso, nel senso che in entrambi i casi l’attivismo si 
limitava pur sempre a osservare le rispettive filosofie della storia. 
In conclusione, la scelta attivistica risultava giustificata appunto 
come un’accelerazione del ritmo della storia per conseguire quan-
to prima il Regno del bene. Direi che questo era un attivismo te-
leologico perché si dava un obiettivo finale; ed era un attivismo 
che ben si conciliava col principio dialettico, perché quest’ultimo 
presupponeva sempre un approdo definitivo della storia. E proprio 
perché entrava in gioco la teleologia, la specificità di quest’attivi-
smo consisteva nella prevedibilità del Futuro: si accelerava il ritmo 
della storia, per realizzare un Futuro già inscritto nella filosofia della 
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storia di riferimento. Per intenderci: Lenin, nell’ottobre 1917, aveva 
certo forzato il ritmo della storia; ma era stata una forzatura pro-
vocata dalla sicurezza di essere all’interno della visione marxista 
della storia. In questo senso, nazismo e comunismo li si può far 
rientrare nello schema di rivoluzione emerso dall’esperienza gia-
cobina. Passo all’attivismo fascista.

Nel caso dell’attivismo fascista non si dava immanenza storica 
della contraddizione; una contraddizione certo c’era, ma era ridotta 
a una sola ed era indotta. Si trattava della contraddizione fra l’uo-
mo e il mondo, col primo che scrutava il secondo quale limite per la 
realizzazione della propria soggettività. In prima istanza, si potrebbe 
dire che, per i fascisti, se la contraddizione fosse stata di origine im-
manente, si sarebbe inevitabilmente precipitati nel detestato mate-
rialismo, in ogni occasione imputato al marxismo. La dialettica co-
stituiva un atto di decisione del fascista di scontrarsi con un mondo 
ritenuto ostile e avversario della propria soggettività.

L’attivismo fascista, per entrare in azione, non necessitava di 
appoggiarsi a contraddizioni immanenti. Che il mondo fosse sol-
cato da contraddizioni, il fascista poteva pure ammetterlo; ma che 
queste contraddizioni potessero essere valorizzate nella lotta poli-
tica, era una considerazione che il fascista respingeva. Infatti, se la 
lotta politica si fosse basata sulla valorizzazione di contraddizioni 
immanenti, allora ci sarebbe stata, ancora una volta, un’adesione 
alla logica materialistica, in forza del fatto che si muoveva dalla 
realtà effettuale del mondo. Se la lotta politica avesse dovuto ba-
sarsi su una contraddizione immanente, come collocare, all’inter-
no di quel quadro, la soggettività sovversiva del fascista? Piuttosto 
che una contraddizione di natura oggettiva, l’attivismo fascista si 
confrontava con una contraddizione provocata dalla volontà del 
fascista di scontrarsi col mondo. 

Non teleologico, quindi, ma metodologico definirei l’attivismo 
fascista; e metodologico in questo senso: esso stabiliva un rap-
porto antagonistico col mondo per conformarlo al fascista, im-
primendo alla storia un ritmo vertiginoso, perché la realizzazione 
della soggettività del fascista non poteva riconoscere momenti di 
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mediazione o di confronto, pena l’adattarsi al mondo. 
In tema si può aggiungere anche altro, perché la questione ri-

guarda il rapporto fra attivismo e visione mitica della politica. 
Possiamo intendere il mito politico alla stregua del persegui-

mento di un obiettivo politico e storico? La specificità dell’attivismo 
fascista, proprio perché si fonda su una contraddizione indotta, 
coinvolge, infatti, la questione del mito politico.

Che il fascismo si fosse sempre identificato con la visione mitica 
della politica, è fin troppo noto; così come è noto che, anche tra i 
teorici più affermati del regime è difficile rintracciare una defini-
zione del mito politico. In proposito, il testo di riferimento si riduce 
allo stesso Mussolini: il mito «è una fede, è una passione. Non è ne-
cessario che sia una realtà. È una realtà nel fatto che è un pungolo, 
che è una speranza che è fede, che è coraggio»41.

La visione mitica della politica, cui i fascisti si richiamavano, si 
presentava come opposta alla visione materialistica della poli-
tica, perché dava adito a una prassi che inseguiva un obiettivo, 
quello di conformare il mondo al fascista. Il carattere mitico era 
ulteriormente valorizzato perché il fascista era consapevole che 
quell’obiettivo non avrebbe mai potuto essere valorizzato, in virtù 
della constatazione drammatica che il mondo (uomini e cose) si 
riproduceva in maniera incessante, costringendo il fascista a un 
confronto/scontro incessante col mondo. 

I fascisti avevano una loro visione della storia; ma non dispo-
nevano di una filosofia della storia perché, come ho osservato in 
precedenza, le filosofie della storia presenti sul mercato politico e 
delle idee avevano già “occupato” il Futuro. Allora, la visione miti-
ca della politica s’incaricava proprio di ridefinire il rapporto con la 
storia e il Futuro: essa si presentava come una visione aperta della 
storia, ossia una visione che respingeva la prevedibilità della storia 
– tipica delle filosofie della storia già esistenti –, investendo su un 
atteggiamento attivistico che non poteva reperire un punto d’ap-

41   Così nel discorso tenuto a Napoli il 24 ottobre 1922, ora in Benito Mussolini, Opera 
Omnia, vol. XVIII, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, La Fenice, 1958, p. 157. Una 
ristampa del testo si veda anche in Id., Scritti politici di Benito Mussolini, a cura di Enzo 
Santarelli, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 219-223 (la citazione è a p. 221).
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prodo definitivo. Era l’atteggiamento irriducibile e antagonistico 
nei confronti della realtà storica effettuale che definiva l’adesione 
alla visione mitica della politica. Se il mito politico poteva anche 
non realizzarsi, l’aspetto decisivo era dato dalla scelta di imprime-
re la propria presenza nel panorama della Storia, affermando, col 
proprio atteggiamento, la convinzione che non solo il Presente po-
teva essere negato (su questa convinzione potevano convergere, 
in fondo, anche i rivoluzionari che si ispiravano al marxismo), ma 
che il Futuro era tutt’altro che prevedibile. La “terza via” fascista, 
un tema che ha occupato la storiografia degli ultimi decenni, non 
prevedeva una terza filosofia della storia, bensì la negazione della 
possibilità medesima di una filosofia della storia.

9. Attivismo, violenza e rivoluzione permanente

Ora, non c’è attivismo, almeno in politica, che non si declini come 
violenza, quanto meno nel senso che abbiamo visto nel Sorel lettore 
di Lenin: la violenza costituisce l’unico modo per forzare la Storia, 
per tenere cioè aperto il Futuro a una prospettiva che non venga 
dedotta da qualche grande narrazione ideologica. Si potrebbe an-
che dire che la violenza è storica nel momento in cui procede alla 
forzatura della Storia. Per il fascista, la violenza diviene la scelta che 
nega la tranquilla processualità della Storia, imponendo a quest’ul-
tima quello stacco che le grandi narrazioni non avevano previsto. 
Allora, si può sostenere che in politica non c’è attivismo che non at-
tinga allo strumento della violenza, sia perché questa costituisce la 
strategia più adeguata a rendere più veloce il tempo del farsi della 
Storia, sia perché, come nel caso fascista, l’attivismo implica la ridu-
zione del mondo esterno e degli uomini a cose che è necessario di-
struggere per realizzarsi: il nemico, come aveva osservato Del Noce, 
diventa tale solo se in precedenza lo si è cosalizzato.

È il caso di problematizzare ulteriormente la questione del rap-
porto fra violenza e attivismo. Più nello specifico: ho osservato più 
volte che uno dei cardini attorno a cui ruotava l’universo ideologi-
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co fascista consisteva nella convinzione, ribadita da tutti i teorici 
del regime, e in tutte le possibili declinazioni, che l’azione prece-
desse la teoria. Come osservava, tra i tanti, Carlo Ravasio, intel-
lettuale e alto funzionario del regime, alle democrazie mancava 
«la fede! Al suo posto esse tengono l’ideologia. L’ideologia è l’idea 
allo stato solido. È il fossile del pensiero»42. Cosa c’era di più ide-
ologico, e dunque di più falso, della democrazia? L’ideologia era 
una prerogativa dei nemici politici; ma essa non era pensiero – o 
meglio: non poteva essere comprensione e modifica della realtà 
–, appunto perché solo con l’azione si conosceva il mondo; men 
che meno l’ideologia poteva essere una fede, essendo il risultato di 
un atteggiamento razionalistico di fronte alla realtà. Come poteva 
assurgere ai cieli limpidi della fede ciò che addirittura pretendeva 
di esibire la patente della razionalità?

Ora, nella tensione attivistica fascista l’azione precedeva l’ela-
borazione proprio perché identificava l’azione medesima con la 
violenza. Ciò significa che, per i fascisti, l’azione non necessitava 
di parole, e dunque di una procedura di confronto razionale, per-
ché, identificandosi con la violenza, negava al nemico lo status di 
interlocutore. La democrazia rifuggiva dal ricorso alla violenza, se 
non in casi estremi, proprio perché si basava sulla parola, ossia sul 
confronto e la mediazione: la democrazia come pratica «disputi-
dora», come avevano avuto modo di sostenere, in secoli diversi, 
Donoso Cortés e Schmitt. Il ricorso alla violenza rendeva, se non 
inutile, certamente secondario il momento della parola, e perciò 
della teoria quale esercizio di razionalità.

Si potrebbe dire che l’attivismo fascista aveva certamente una 
base di partenza pessimistica, definita dal giudizio per cui l’uo-
mo avvertiva la “pesantezza” del mondo; e poi, una volta mes-
sosi in movimento, dimenticava quel pessimismo, tutto preso dal 
confronto uomo-mondo, ossia dalla convinzione che il fascismo 
costituiva una «rivoluzione continua»43. 

La questione, almeno per l’universo ideologico fascista, era 

42   Carlo Ravasio, Breviario, «Il Popolo d’Italia» (26 aprile 1938).
43   R. Del Giudice, Fascismo e guerra totale, «Critica fascista», VII, n. 3 (marzo 1939), p. 164.
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squisitamente politica, condensandosi in questa domanda: come 
stare al mondo? E il dramma consisteva soprattutto nella convin-
zione che l’attivismo non poteva avere mai fine; il confronto col 
mondo delle cose era sempre incessante: un attivismo che tro-
vava finalmente la sua realizzazione era una contraddizione logi-
ca e storica al tempo stesso. Il mondo era sempre un irriducibile 
avversario dell’io perché si riproduceva incessantemente, e quindi 
si presentava sempre come un ostacolo. In questo senso, l’attivi-
smo, dispiegandosi, agiva da farmaco efficace capace di risolvere 
il dramma e il pessimismo della vita. Come aveva osservato, ri-
chiamandosi a Pareto e a Spencer, il giovane economista Franco 
Modigliani su «Dottrina fascista», qualche settimana prima che il 
regime scatenasse la svolta antisemita, «proprio nella differenzia-
zione e nella lotta è il progresso, così come la differenziazione e la 
guerra sono state cause prime dell’evoluzione sociale»44.

A rigore, si dovrebbe dire che per l’attivismo fascista il Futuro 
non si realizzava mai del tutto, essendo sempre in fieri. Quest’at-
teggiamento in termini storico-politici si traduceva nel fatto che il 
ricorso alla violenza diventava una costante e non aveva mai fine; 
anzi, la violenza diventava nulla più che un rapporto col mondo, 
con la Storia e col Futuro. 

Per ricorrere ancora una volta alla comparazione col sociali-
smo: mentre in quest’ultimo il ricorso alla violenza aveva termine 
nel momento in cui il socialismo medesimo si realizzava45, l’atti-
vismo di marca fascista necessitava di riprodursi in permanenza, 
ossia di vedere sempre il mondo delle cose come un ostacolo, in 
una dialettica irriducibile che non aveva mai fine.

Così una delle voci più rappresentative dell’estremismo fasci-
sta, Mario Carli, teorizzava esplicitamente il carattere permanente 
della rivoluzione fascista:

La caratteristica più bella e rilevata della sua [di Mussolini] personalità 

44   Franco Modigliani, Valore e attualità del nazionalismo, «Dottrina fascista», II, n. 8 
(giugno 1938), p. 406.
45   Qualche cenno in tal senso in Johann Chapoutot, Fascisme, nazisme et regimes au-
toritaires en Europe 1918-1945, Paris, Presses Universitaires de France, 20194 (20131), p. 127.
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– la quale si confonde con la Rivoluzione stessa – è quella di non ammet-
tere stasi, soste definitive e stabilizzazioni permanenti. È un gioco continuo 
di piani che si avanzano per scavalcare i precedenti e che a loro volta son 
sorpassati dai sopravvenuti. È un martellare incessante di nuove idee, di 
nuove visioni, da cui scaturiscono nuovi balzi in avanti. È la Rivoluzione-so-
stanza, la Rivoluzione-mentalità e spiritualità, più assai che apparenza e 
rumore46.

Sulla medesima linea di Carli, il fascista di sinistra Bruno Spam-
panato. Questi legava l’affermarsi del fascismo come progetto di 
rivoluzione permanente: 

      La rivoluzione è permanente perché non si arresta, non smorza il ritmo 
accelerato delle sue conquiste, cammina sulle strade che le indica il suo 
spirito e che le apre il destino. È la nostra rivoluzione […] una realtà espres-
sa da un Regime, che costituisce la formazione più originale e più compiu-
ta della moderna civiltà europea47.

A qualsiasi marxista, abilitato a sostenere che ogni Stato era una 
dittatura, Spampanato replicava che «La storia ci accerta che gli 
Stati vivono sempre, potenzialmente, in clima rivoluzionario. Questa 
immanenza della rivoluzione permanente si spiega con la tendenza 
dei Popoli all’aggiornamento dei loro Regimi»; e quanto alla rivolu-
zione fascista, essa «è integrale, è totalitaria […] permanente»48. 

In sede storiografica si può riconoscere che questa concezione 
del fascismo come rivoluzione permanente fosse particolarmen-
te presente negli scritti degli intellettuali legati a una visione mo-
vimentista, com’erano, ad esempio, sia pure da posizioni diverse, 
Carli e Spampanato; così come non v’è dubbio che questa fosse 
una concezione che agiva da caposaldo un po’ di tutto il «fasci-
smo-movimento». 

Tuttavia, era una posizione nient’affatto estranea alla cultura 

46   Mario Carli, Cervelli di ricambio, Roma, Istituto Editoriale del Littorio, 1928, pp. 38-39.
47   Bruno Spampanato, Democrazia Fascista, Roma, Edizioni di “Politica Nuova”, 1933, 
p. 132.
48   Entrambe le citazioni in Bruno Spampanato, Popolo e Regime, Bologna, L. Cappelli, 
1932, rispettivamente a p. 25 e a p. 63.
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politica ufficiale del regime. Lo Stato fascista, aveva teorizzato al-
cuni mesi prima una delle voci più rappresentative del diritto fa-
scista, Giuseppe Maggiore, «è ancora in pieno divenire; e nessuno 
pensa che, condotta a termine la riforma costituzionale e legisla-
tiva dello Stato, s’abbia ad esclamare soddisfatti hic manebimus 
optime»49. Ma probabilmente fra i teorici più convinti che il fasci-
smo costituisse una rivoluzione permanente era Bottai. Intanto, per 
il gerarca romano vivere significava essere rivoluzionari, perché la 
Storia era rivoluzione: «la rivoluzione tende a identificarsi col moto 
stesso della storia; e […] ogni uomo […] attua e celebra ogni giorno 
[…] la propria rivoluzione»50. Stabilito che la Storia era rivoluzione, 
Bottai chiariva che questa «non è un tempo del Fascismo. È il Fa-
scismo; sistema, che vive oltre le condizioni che lo hanno creato e 
che ha creato. La dinamica rivoluzionaria non si è ancora fissata 
in un quadro statico. […] è continua. Esige volontà alacri, deste, da 
fedeli, non da bigotti»51.

Roberto Pavese, una delle voci dell’antisemitismo fascista, nel 
1939 presentava la campagna razziale come uno dei momen-
ti più significativi della rivoluzione fascista: «le tappe della Ri-
voluzione, dalla lotta antibolscevica, a quella antimassonica, a 
quella antiebraica, a quella antiborghese, rappresentano altret-
tanti momenti di un processo di epurazione in profondità, che 
tende a curare il male fin dalle sue radici»52. Addirittura, c’erano 
teorici, come nel caso di Edgardo Sulis, che sostenevano come 
il carattere permanente della rivoluzione fascista imponesse  
l’estensione di quest’ultima al di fuori dei confini nazionali:

Una rivoluzione che non aspiri all’impero della sua idea, una rivoluzione 
circoscritta dai confini nazionali entro cui è nata, non è ideale […]. Non è 

49   Giuseppe Maggiore, Il Partito e l’individuo, «Università Fascista», II, n. 1 (dicem-
bre-gennaio 1930-1931), p. 20.
50   Giuseppe Bottai, Concetto mussoliniano della “rivoluzione permanente”, «Gerar-
chia», XVIII, n. 9 (settembre 1939), p. 593.
51   Ivi, p. 599.
52   Roberto Pavese, Bonifica antiborghese, in Processo alla borghesia, a cura di Ed-
gardo Sulis, Roma, Edizioni Roma, 1939, p. 64.
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rivoluzione quella che si ferma alla potenza nazionale […]. La rivoluzione 
che non porta alla nuova civiltà è un colpo di stato più o meno accordato 
con la situazione esistente53.

Dunque, che la rivoluzione fascista fosse vittoriosa trovava l’at-
testato definitivo nella constatazione che dall’ottobre 1922 essa 
operava in uno sviluppo continuo. Al contrario, la Rivoluzione fran-
cese era da tempo «stagnante a Parigi»54; e la causa di questo fal-
limento era da individuare nel fatto che essa 

subì rapidamente un colpo d’arresto, quando i rivoluzionari si identifica-
rono con una classe e la borghesia instaurò semplicemente un Regime 
borghese. […] Le picche agitate in un furore quasi epico […] arrugginirono 
presto. La volontà armata del Popolo, padrone delle piazze e dei destini 
della giovane Repubblica, disarmò nelle assemblee e nei movimenti poli-
tici. Fu normalizzata e imbrigliata55.

È appena il caso di rilevare che in fascisti di provenienza 
futurista e fiumana, come Carli, o di sinistra, come Spampanato, 
il problema del fascismo come rivoluzione permanente fosse un 
tema abbastanza enfatizzato; entrambi, infatti, come s’è appena 
osservato, potemmo farli rientrare, pur con motivazioni diverse, 
nella nota categoria storiografica del «fascismo-movimento»; 
tuttavia, posizioni che insistevano sul carattere permanente della 
rivoluzione erano ampiamente diffuse nella pubblicistica del 
regime56. In ogni caso, sia Carli che Spampanato, proprio perché 
intendevano rivendicare al fascismo il suo carattere rivoluziona-
rio, individuavano la specificità della rivoluzione nel suo carattere 
permanente: arrestare l’impegno e l’impeto rivoluzionario avreb-
be significato permettere alle vecchie classi dirigenti di ritornare 
sulla scena politica. Ciò significava anche rinunciare al progetto 
totalitario, perché la politica avrebbe perduto il monopolio di di-

53   Edgardo Sulis, Rivoluzione ideale, Firenze, Vallecchi, 1939, p. 34.
54   Spampanato, Democrazia fascista, p. 12.
55   Ivi, p. 133.
56   Cfr., su questo, quanto scrive Renzo De Felice, Mussolini il duce. II, Torino, Einaudi, 
1981, pp. 84-85.
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rigere la società: il totalitarismo poteva funzionare solo all’interno 
di uno sviluppo che non reperiva mai un punto d’approdo. Da Carli 
e Spampanato al Camillo Pellizzi che, post res perditas, avrebbe 
tentato un bilancio del fascismo prima che del proprio impegno 
politico-intellettuale:

Il tratto fondamentale, che […] distingueva profondamente [il fasci-
smo] dal regime russo e da quello tedesco, era di non possedere un dog-
ma finalistico. Non era una di quelle dittature che si propongono una mèta 
precisa come valore incondizionato e assoluto […]. Il fascismo, in fondo, 
non aveva un fine fuori di sé, una propria verità metafisica e trascendente 
in cui credere57.

Per spiegare quest’assenza nel fascismo di fini ben precisi, l’a-
nalisi di Pellizzi scadeva di tono, perché il sociologo si rifugiava 
nella ben nota vulgata inerente alla psicologia dell’italiano medio, 
osservando che ciò era dovuto al «sentimento e [al]l’umore, anche 
contingenti, di quello stesso popolo che lo aveva espresso»58. Viene 
da osservare che le motivazioni ideologiche, per di più prodotte in 
ambiente politico totalitario – dove appunto la politica deve rima-
nere ben salda al primo posto –, non sempre rifuggono dal richia-
mo a una specie di psicologia dei popoli; ma quest’ultima è una 
disciplina, se praticata con assiduità, che può condurre persino a 
esiti disastrosi. 

Qui va ribadito, ancora una volta, che ciò che caratterizzava 
il totalitarismo fascista rispetto a quello comunista e nazista era 
proprio il rifiuto di qualsiasi teleologia. E tuttavia, l’assenza di fini ul-
timi nel fascismo, aspetto opportunamente richiamato da Pellizzi, 
è da ricondurre a un attivismo che, se non diveniva proprio causa 
sui, rintracciava il proprio fine nella volontà del fascista di compe-
tere col mondo.

Molto simile era l’’analisi delineata sulla rivista dei GUF pisani, sia 
pure con un’attenzione – comprensibile, considerata la sede – per 

57   Camillo Pellizzi, Una rivoluzione mancata, Bologna, il Mulino, 2009 (Milano, Longa-
nesi, 19491), p. 161 (il secondo corsivo è aggiunto).
58   Ibidem.
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la questione del rinnovamento della classe dirigente:

Nel campo dello spirito non sono applicabili le leggi della fisica e tan-
to meno nel campo della politica, in cui prevalgono infiniti elementi im-
ponderabili. La rivoluzione […] che è tuttora in movimento e che ha un suo 
ritmo particolare e delle caratteristiche speciali non è come un masso 
destinato per la sua inerzia a mantenere invariata la spinta originaria; 
essa invece per durare […] deve venir potenziata ed alimentata col fuo-
co delle volontà e coll’incendio dei sacrifici. Il problema della perennità 
della rivoluzione ci sembra sia esattamente traducibile in un problema di 
rotazione e di rinnovamento degli individui. È assurda l’idea di una rivo-
luzione opus operatum, creazione ed ente che viva a sé e per sé e prose-
gua nel movimento indistintamente dalla partecipazione degli individui. 
Il concetto stesso di rivoluzione […] esige […] il continuo superamento e 
giustifica il rinnovamento e la rotazione delle cariche e dei gregari […]. La 
rivoluzione fascista è un opus operandum […] una successione di proble-
mi che si devono via via risolvere, un avvicendamento di scopi e di mete, 
un rinnovellarsi di forze e di individui, […] un urgere e premere continuo 
per aderire sempre più alla realtà della vita e per imprimere in questa un 
nuovo volto ed una nuova anima. Così concepiamo la rivoluzione per-
manente, così ci figuriamo la sua marcia inarrestabile, la sua perennità59.

59   Ennio Giurco, Osservazioni sul carattere della rivoluzione fascista, «Il Campano», 
XI, n. 3-4 (maggio-giugno 1935), ma cit. dalla Sezione antologica in Paolo Nello, “Il 
Campano”. Autobiografia politica del fascismo universitario pisano (1926-1944), Pisa, 
Nistri-Lischi, 1983, p. 135.
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Il razzismo in biblioteca.
Libri e riviste antisemiti nelle collezioni 
della Queriniana (1930-1945)*
Abstract

Il saggio analizza i libri e le riviste programmaticamente antisemiti acquisiti dalla Bi-
blioteca Queriniana negli anni del fascismo, la data e le modalità del loro ingresso in 
biblioteca e quale ne è stata la fruizione da parte del pubblico. 
Il numero delle richieste e i segni di lettura dimostrano che questi scritti poco o nul-
la hanno contribuito a veicolare pregiudizi e atteggiamenti ostili nei confronti de-
gli ebrei. Ben più efficaci per l’irradiazione del razzismo antisemita nei ceti di media 
acculturazione sono risultati i giornali, i testi pedagogici, i libri scolastici, i bollettini 
parrocchiali e le opere di narrativa come il romanzo del bresciano Alessandro Au-
gusto Monti della Corte, Viva San Marco!, di cui si ricostruiscono genesi, contenuti e 
diffusione. I cataloghi cartacei della Biblioteca Civica hanno consentito di individuare 
anche un opuscolo di segno opposto, stampato nel febbraio 1939 dalla Pavoniana di 
Brescia, che pone molti interrogativi. 
Chi, a pochi mesi dalla promulgazione delle leggi razziali, ha preso l’iniziativa di tra-
durre e pubblicare un testo che denuncia la falsità dei Protocolli dei savi di Sion, 
la principale opera di riferimento dell’antisemitismo? Perché l’esemplare queriniano 
dell’opuscolo è stato, fino ad anni recenti, l’unico presente nell’OPAC del Servizio Bi-
bliotecario Nazionale? Domande rimaste, nonostante le ricerche svolte in archivi e 
biblioteche, senza risposta.

* Abbreviazioni: ABQ: Archivio della Biblioteca Queriniana di Brescia.
L’articolo sviluppa la relazione tenuta alla giornata di studi Razzismo fascista. Aspetti 
della campagna antisemita e razzista a Brescia sotto il fascismo (Brescia, 8 mag-
gio 2008), organizzata in occasione del settantesimo anniversario della promulga-
zione delle leggi razziali. La ricerca è stata agevolata dalla preziosa collaborazione 
di: Livia Capponi dell’Università di Pavia, Giovanni Dequal della Biblioteca Europa di 
Trieste, Serena Gherardini dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma, Stefano Grigo-
lato e Maddalena Piotti della Biblioteca Queriniana di Brescia, Luca Guaschetti della 
Biblioteca Angelo Mai di Bergamo e Gadi Luzzatto Voghera della Fondazione Centro 
di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano. 
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Racism in the library. Anti-Semitic books and magazines in the Querini-
ana collections (1930-1945)

The essay analyses the programmatically anti-Semitic books and journals acquired 
by the Queriniana Library during the years of Fascism, when and how they came into 
the library and how they were used by the public. The number of requests and the 
signs of reading show that these writings contributed little or nothing to conveying 
prejudice and hostile attitudes towards Jews. Newspapers, pedagogical texts, school 
books, parish bulletins and works of fiction such as the novel by the Brescian Alessan-
dro Augusto Monti della Corte, Viva San Marco!, whose genesis, contents and circu-
lation are reconstructed, were far more effective in spreading anti-Semitic racism to 
the middle acculturated classes. The paper catalogues of the Biblioteca Civica also 
made it possible to identify a pamphlet of the opposite sign, printed in February 1939 
by the Pavoniana in Brescia, which raises many questions. Who, a few months after 
the promulgation of the racial laws, took the initiative to translate and publish a text 
denouncing the falsity of The Protocols of the Elders of Zion, the main reference work 
of anti-Semitism? Why was the Querinian copy of the pamphlet, until recent years, 
the only one in the OPAC of the National Library Service? Questions that remained, 
despite research in archives and libraries, unanswered.

Le domande da cui sono partito per questa ricerca sono state 
sostanzialmente tre: 1) quale consistenza hanno nelle raccolte del-
la Biblioteca Civica i libri e le riviste antisemiti acquisiti negli anni 
del fascismo; 2) qual è la loro provenienza; 3) quale ruolo queste 
pubblicazioni hanno avuto nell’alimentare e diffondere pregiudizi e 
atteggiamenti ostili nei confronti degli ebrei. Per rispondere a questi 
quesiti mi sono avvalso nella prima fase del mio lavoro dei cata-
loghi della Queriniana e della documentazione conservata nel suo 
archivio, procedendo, in un secondo tempo, all’analisi dei libri e delle 
riviste trovati1.

1   Non ho considerato, in questa sede, la questione dell’applicazione delle circolari mi-
nisteriali relative alla consultazione di opere di autori ebrei. Nell’archivio della Queri-
niana, che attende ancora un riordino sistematico – le lacune dovute a dispersioni 
e ripetuti spostamenti oltre che l’inventariazione incompleta ne rendono non sempre 
agevole l’utilizzo –, non si sono fino a ora ritrovati documenti attinenti ai temi trattati da 
Giorgio Fabre (L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, S. Zamorani, 
1998), che fra l’altro fa riferimento a una circolare emanata il 24 aprile 1944 dalla pre-
fettura di Brescia relativa al sequestro e al blocco di non precisati volumi (pp. 421-422), 
né carte riguardanti l’eliminazione dai cataloghi e dalla distribuzione al pubblico di libri 
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I testi individuati, sulla base di indici e repertori2, sono stati tren-
taquattro3. 

Un risultato che va comunque considerato come provvisorio. Non 
ho considerato, stante l’oggetto della ricerca, i libri pubblicati negli 
anni del fascismo, ma acquisiti dopo la caduta del regime. In pro-
posito meritano almeno un cenno le opere provenienti dalla Sezio-
ne di Brescia dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, tra le qua-
li spiccano “classici” nel loro genere come Gog di Giovanni Papini 

di autori ebrei. Nel faldone H2 manca il fascicolo Relazioni al Ministro 1939-1941 descritto 
nell’Inventario dell’Archivio della Biblioteca Queriniana (versione provvisoria ad uso in-
terno a cura di Paolo M. Galimberti, Brescia 1996, p. 9), che forse avrebbe potuto fornire 
lumi in proposito. Unica, labile testimonianza di un atteggiamento antiebraico è un 
passo della lettera inviata dal direttore degli Istituti Culturali. Musei-Pinacoteca-Biblio-
teca Queriniana, Alessandro Scrinzi, alla Sovrintendenza Archivistica per la Lombardia, 
Brescia, 8 agosto 1940 (ABQ, b. H3, fasc. Descrizioni di Codici e Incunaboli). «Per quanto 
– scrive il funzionario – sia universalmente noto che la Città nostra varie volte nella sua 
storia gloriosa ebbe a subire rapine e saccheggi da parte degli invasori d’occidente 
(basti per tutti il sacco del 1512 ad opera delle truppe di Gastone di Foix) pure non si 
hanno memorie precise di quali volumi possano essere stati sottratti da biblioteche ed 
archivi bresciani. Ci si limita dunque a segnalare due casi isolati di due libri: Incunabulo: 
Thomas Ferrandus: epistolae latinae, s. n. 4° di dieci carte, di 25 righe, s.s. […] Incunabu-
lo: Decor Puellarum = Venetiis, Nicolaus Jensen, 1461 (sic!) [= 1471]. Esisteva fino al 1774 
nella celebre Biblioteca dei RR. Padri Filippini della Pace di Brescia e di lì fu sottratto dalle 
male arti di un antiquario olandese, forse ebreo, che se lo fece illecitamente conse-
gnare per 12 zecchini all’insaputa dei quattro RR. Padri Deputati» (corsivo mio).
2   Tra gli altri Anselmo Calò, Stampa e propaganda antisemita del regime fasci-
sta prima delle leggi razziali (1936-1938), in «Israel». “Un decennio” 1974-1984. Sag-
gi sull’Ebraismo italiano, a cura di Francesco Del Canuto, Roma, Carucci, 1984, pp. 
115-163; Adriana Goldstaub, Rassegna bibliografica dell’editoria antisemita nel 1938, 
«Rassegna mensile di Israele», LIV, 1-2 (1988), pp. 409-438; La menzogna della razza. 
Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, a cura del Centro 
Furio Jesi, Bologna, Grafis Edizioni, 1994, pp. 373-380.
3   Se ne veda l’elenco in Appendice. L’elenco comprende anche il libro di Otto Weinin-
ger, Sesso e carattere, Torino, Bocca, 1944, in considerazione  della data di acquisizio-
ne (alla prima edizione del 1912, altre ne erano seguite nel 1922, 1933 e 1943), e dell’uso 
che di quest’opera fecero Julius Evola, del cui «razzismo psicologico» Weininger, «più 
di Nietzsche, Gobineau o Chamberlain fu il maestro», e «gli scienziati del ventennio 
impegnati a provare scientificamente l’inferiorità della donna e l’instabilità  psichica 
degli ebrei» (Alberto Cavaglion, Otto Weininger in Italia, Roma, Carucci, 1982, p. 117). 
Va per altro ricordato che nel luglio 1944 il ministero della Cultura Popolare ordinò il 
sequestro del volume. Cfr. Fabre, L’elenco, p. 423.
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(Firenze, Vallecchi, 1930) e Sintesi di dottrina della razza di Julius 
Evola (Milano, Hoepli, 1941)4.

Il mero dato quantitativo, non elevato, ma neppure irrilevante in 
una città caratterizzata dall’assenza di una consistente comunità 
ebraica e con solide radici cattoliche, non è di per sé significativo 
e non va, comunque, enfatizzato. Il possesso, infatti, assume signi-
ficati diversi se è frutto di acquisti, dell’invio da parte di ministeri e 
uffici pubblici, di acquisizioni per diritto di stampa, della donazione 
di raccolte private o degli autori. Lo stesso acquisto, del resto, può 
essere motivato dall’adesione convinta all’antisemitismo di Stato o, 
al contrario, frutto di un adeguamento passivo, se non reticente, alle 
direttive nazionali.

A un’analisi ravvicinata il numero dei volumi entrati in bibliote-
ca per decisione dei suoi responsabili si riduce a ventotto. I regi-
stri d’ingresso ci dicono che sulle trentaquattro opere considerate, 
ventisei sono state acquistate presso le librerie della città (quat-
tordici da Delai, quattro da Castoldi, quattro da Gatti, tre da Pas-
seri, una da Vannini), due direttamente dalle case editrici (Benito 
Mussolini, Demografia razzismo, a cura di Paolo Orano, Roma, Casa 
Editrice Pinciana, 1940; Dizionario di criminologia, a cura di Eugenio 
Florian - Alfredo Niceforo - Nicola Pende, 2 voll., Milano, Casa Editri-
ce Dott. Francesco Vallardi, 1943), tre sono state acquisite per diritto 
di stampa (Provvedimenti per la difesa della razza italiana, nella 
Collezione Leggi Decreti e Regolamenti, Brescia, Apollonio, 1938; Luigi 
Bottini, Luci di civiltà. Antologia di Diritto e di Cultura Fascista ad 
uso dei giovani, Brescia, Casa Editrice Giulio Vannini, 19405; Giovanni 
Pestalozza, La razza è storia. Saggio introduttivo sugli aspetti filoso-
fico-scientifici polito-religiosi morali e sociali del fascismo, Brescia, 

4   ABQ, b. G 5, fasc. Istituto Cultura Fascista. Pratica ufficiale 6.XII.46 con Allegati. Elen-
co dei libri ex Istituto di Cultura Fascista compilato dall’Intendenza di Finanza (ori-
ginale).
5   Per i contenuti del libro si rinvia a Daria Gabusi, La formazione di una coscien-
za imperiale, razzista e antisemita. Manuali pedagogico-didattici e saggi ideologici 
pubblicati a Brescia nei primi anni Quaranta, «Annali di storia dell’educazione e delle 
istituzioni scolastiche», 21 (2014), pp. 283-319: 309-312.
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Giulio Vannini, 19446); due sono state donate dal ministero dell’E-
ducazione Nazionale e dalla Rassegna Nazionale (Giulio de’ Rossi 
dell’Arno, L’ebraismo contro l’Europa, Roma, Prof. P. Maglione Editore, 
1940; Ernst Clan, Lord Cohn, ossia la penetrazione giudaica nella ca-
sta dominante inglese da Disraeli a Hore Belisha. Raccolta curata 
dal dr. Agostino Toso, Roma, Tip. Capriotti, 1941), per una (Aldo Gam-
ba, Gli ebrei a Brescia nei secoli XV-XVI. Appunti per uno studio sto-
rico, Brescia, Il Maglio, 1938) il riferimento d’ingresso7, confermato da 
un’annotazione manoscritta sul colophon del volume, avverte che si 
tratta di un dono dell’autore.

Ben più importanti per dare risposta alle domande che hanno 
mosso la ricerca sono i dati relativi alla sequenza degli acquisti e, 
soprattutto, alla lettura dei testi considerati. Solo tre opere di carat-
tere marcatamente antisemita sono acquisite negli anni precedenti 
la promulgazione delle leggi antiebraiche (rispettivamente nel 1930, 
1934 e 1936). Il grosso degli ingressi si concentra nel triennio 1938-
1940, con sette titoli nel 1938, sette nel 1939, sei nel 1940. Nei succes-
sivi cinque anni sono inventariate undici opere, di cui quattro nel 
1941, una nel 1942, tre nel 1943, tre nel 1944, nessuna nei primi mesi 
del ‘45. I libri sono stati quasi sempre acquistati nello stesso anno 
della loro pubblicazione o comunque con uno scostamento di pochi 
mesi dalla stampa. Uniche eccezioni il Dizionario dell’Omo salvatico 

6   Fondatore del Fascio e commissario federale del Pnf di Savona, in seguito membro 
del Centro per lo studio del problema ebraico di Milano, nel settembre 1943 divenne 
informatore delle SS tedesche, «distinguendosi in un’opera di delazione nei confronti 
degli ebrei», per la proposta di occupare le anagrafi prima che le liste degli ebrei po-
tessero essere bruciate e la richiesta che i podestà consegnassero le liste degli ebrei 
sfollati. Segretario particolare di Giovanni Preziosi all’Ispettorato generale della razza, 
nel marzo 1945 Pestalozza era «capo dei Centri italiani per la razza, organismi perife-
rici che avevano sostituito i Centri per lo studio del problema ebraico» (Carlo Gentile, 
Settembre 1943. Documenti sull’attività della divisione “Leibstandarte-SS-Adolf Hit-
ler” in Piemonte, «Il Presente e la storia», 47 (1995), p. 122, citato da Mauro Raspanti, 
L’ispettorato generale per la razza, in La Repubblica sociale italiana a Desenzano: 
Giovanni Preziosi e l’Ispettorato generale per la razza, a cura di Michele Sarfatti, Firen-
ze, Giuntina, 2008, pp. 114-115). Ulteriori notizie e riferimenti bibliografici su di lui, oltre 
che un’analisi approfondita del suo libro, in Gabusi, La formazione di una coscienza 
imperiale, pp. 312-317.
7   ABQ, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1938/n. 1556.
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di Giovanni Papini e Domenico Giuliotti, coacervo di tutti gli stereotipi 
negativi dell’antisemitismo, acquistato nel 1936, tredici anni dopo la 
pubblicazione (Firenze, Vallecchi, 1923)8, ma prima della promulga-
zione delle leggi razziali, e Origini della razza italiana. Fondamenti 
della politica razzista di Vittorio Calestani (Milano, Istituto di politica 
internazionale, 1941; con prefazione di Giuseppe Petronio)9, docen-
te di botanica all’Università di Modena e stretto collaboratore della 
casa editrice La Scuola, entrato nelle collezioni della Biblioteca Civi-
ca a tre anni di distanza dalla stampa10. 

A colpire più delle opere possedute sono, in realtà, quelle man-
canti. Prima tra tutte I Protocolli dei Savi Anziani di Sion11, che conobbe 
tra il 1921 e il 1945 numerose edizioni12, e poi gli scritti di Julius Evola13, 

8   Su questo testo e più in generale sull’antigiudaismo di Papini si veda Riccardo Bo-
navita, L’invenzione dell’odio. Metamorfosi dell’antisemitismo nella letteratura colta e 
di massa del periodo fascista, in La menzogna della razza, p. 42, e Id., Grammatica e 
storia di un’alterità. Stereotipi antiebraici cristiani nella narrativa italiana 1827-1938, in 
Les racines chrétiennes de l’antisémitisme politique (fin XIXe –XXe siècle), sous la direc-
tion de Catherine Brice - Giovanni Miccoli, Rome, École Française de Rome, 2003, p. 109.
9   Calestani pubblicò, prima e dopo questo scritto, numerosi volumi con la casa edi-
trice bresciana: Come si studiano le piante. Manuale di botanica pratica, 1932; La vita 
nelle acque. Manuale pratico di zoologia e botanica degli esseri acquatici, 1936; [con 
Angelo Zammarchi] Corso elementare di chimica e mineralogia per licei, 1937; La 
natura e l’uomo. Corso di scienze naturali, 2 voll., 1949.
10   ABQ, Registro degli ingressi da settembre 1942 a marzo 1951, 1944/n. 70.
11   Marino Ruzzenenti, La capitale della RSI e la Shoah. La persecuzione degli ebrei nel 
Bresciano (1938-1945), Rudiano, GAM, 2006, pp. 30-31, data l’acquisto dell’esemplare 
posseduto dalla Queriniana (coll: BQ 22.C.65 - Inventario HQTEMP-321048) al 1938, 
mentre l’opera fu acquistata dalla libreria Delai nel gennaio 1949 (ABQ, Registro degli 
ingressi da settembre 1942 a marzo 1951, 1949/n. 5617). 
12   Si veda, oltre al saggio di Goldstaub (Rassegna bibliografica dell’editoria antise-
mita nel 1938 pp. 261-264), Norman Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli dei 
savi di Sion”: storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969; Sergio Romano, I falsi Protocolli. Il 
«complotto ebraico» dalla Russia di Nicola II a oggi, Milano, Corbaccio, 1992; e Cesare 
G. De Michelis, Il manoscritto inesistente. I «protocolli dei savi di Sion», un apocrifo del 
XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, p. 163.
13   Unica eccezione Julius Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Milano, Ulrico Hoepli, 
1934.
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Telesio Interlandi14, Giovanni Preziosi15, Guido Cogni16, Paolo Orano17, 
Giacomo Acerbo18. L’assenza dei più noti scritti antisemiti va inter-
pretata come segno, se non di dissenso, di un’adesione disciplinare, 
burocratica, ma non convinta, alla politica antiebraica del regime 
da parte del direttore e dei bibliotecari della Queriniana. In caso 
contrario, sarebbe stato logico procedere all’acquisto di queste 
opere e al recupero di quelle edite prima del 1938. Analoghe consi-
derazioni si possono fare per le riviste.

Il 27 ottobre 1938 un fascicolo de «La Difesa della razza» è acqui-
stato dalla libreria Delai19. Successivamente i primi tre numeri sono 
inviati alla Biblioteca Civica dal ministero dell’Educazione Naziona-
le20. Curiosamente, però, non c’è traccia di essi nel Registro degli in-
gressi. Il mensile diretto da Telesio Interlandi compare, invece, tra 
i periodici segnalati nel 1940 per l’abbonamento dal Gabinetto del 
podestà21 e tra quelli ubicati nella sala di lettura della biblioteca nel 
194122. La sua assenza nello stesso anno dall’elenco delle riviste alle 

14   Telesio Interlandi, Contra Judaeos, Roma-Milano, Tumminelli, 1938; Id., Il manifesto 
della razza, Roma-Milano, Tumminelli, 1942.
15   Giovanni Preziosi, Come il giudaismo ha preparato la guerra, Roma-Milano, Tum-
minelli, 1940; Id., Giudaismo, bolscevismo, plutocrazia, massoneria, Milano, Monda-
dori, 1941.
16   Giulio Cogni, Il razzismo, Milano, Bocca, 1937; Id., I valori della stirpe italiana, Milano, 
Bocca, 1937 (acquisito dalla Queriniana molti anni dopo la caduta del fascismo).
17   Inchiesta sulla razza, a cura di Paolo Orano, Roma, Casa editrice Pinciana, a. XVII 
dell’Era fascista. 
18   Giacomo Acerbo, I fondamenti della dottrina fascista della razza, Roma, Ministero 
della Cultura Popolare-Ufficio Studi e Propaganda della Razza, 1940.
19   ABQ, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1938/n. 1271.
20   In ABQ, nel faldone Biblioteca abbonamenti 1936-1939, è conservata una busta 
gialla con l’intestazione «La Difesa della razza», indirizzata alla Biblioteca Civica Que-
riniana, con l’annotazione a matita «Dono Ministero Educ[azione] Naz[ionale] 1-2-3».
21   Ivi, b. H3, fasc. Appunti periodici-riviste-indici-lacune 1941, sottofasc. Elenco perio-
dici, Richieste dei vari uffici riguardanti gli abbonamenti a pubblicazioni, riviste, ecc. 
per l’anno 1940-XVIII. 
22   Ivi, b. H3, fasc. Appunti periodici-riviste-indici-lacune 1941, sottofasc. Elenco Perio-
dici, Riviste ubicate in sala di lettura.
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quali la Queriniana è abbonata23 fa, però, ritenere che i diversi fa-
scicoli le fossero girati da uffici o da organismi del partito. Un’ipotesi 
che sembra avvalorata dall’annotazione a matita «Biblioteca» che 
ritorna su molte copertine del periodico. Lo stesso vale per «Razza 
e civiltà. Rivista mensile del Consiglio Superiore e della Direzione 
Generale per la Demografia e la Razza», la cui collezione lacuno-
sa sembrerebbe escludere l’apertura di un abbonamento. Anche in 
questo caso il primo numero fu inviato in dono dal ministero dell’In-
terno24, ma non ci sono riferimenti a successivi invii o acquisti. La 
rivista non risulta tra quelle presenti in sala di lettura25, nonostante 
il timbro stampigliato su ogni fascicolo, ma con le indicazioni di nu-
mero e di deposito in bianco, attesti il contrario. Va per altro rilevato 
come – a differenza de «La Difesa della razza», la cui collezione ri-
sulta ampiamente consultata, anche se non è possibile accertare 
se prima o dopo la caduta del fascismo – gli esemplari del mensile 
diretto da Antonio Le Pera risultino intonsi. Non sono, infine, presenti 
nelle collezioni queriniane altri periodici propugnatori del razzismo 
antisemita, quali «Crociata italica» e «La Vita italiana», o bollettini 
come «Il Problema ebraico».

Ma quale fu il livello di fruizione di queste pubblicazioni? 
Se per i prestiti non disponiamo di informazioni utili26, un registro 

in cui sono annotate tutte le richieste fatte dal 4 settembre 1939 al 
4 maggio 194027 consente di dare una risposta parziale, ma signifi-

23   Ivi, b. H3 bis 1, fasc. Baroncelli-editori etc. 1941, Riviste di cui è stato fatto l’abbo-
namento per il 1941. Resta senza spiegazione la mancanza di riferimenti nel registro 
degli ingressi.
24   Ivi, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1940/n. 623, dono del 
ministero dell’Interno (n. 1 del 1940).
25   Ivi, b. H3, fasc. Appunti periodici-riviste-indici-lacune 1941, sottofasc. Elenco perio-
dici. Riviste ubicate in sala di lettura.
26   Le carte conservate nell’Archivio di Stato di Brescia (Inventario dei depositi del 
Comune di Brescia, Rub. XIV, Biblioteca-Musei-Pinacoteche-Archivi, b. 4/7A, Prestito 
libri 1871-1954) non forniscono in merito alcuna indicazione. Lo stesso dicasi per la 
documentazione presente nell’Archivio della Biblioteca Queriniana.
27   Il registro Statistica Biblioteca, in ABQ, per il periodo indicato fornisce data, nominati-
vo e professione del richiedente, autore e titolo delle opere chieste in lettura. Poi, fino al 
marzo 1950, riporta solo indici numerici relativi al servizio giornaliero e ai prestiti. 
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cativa, per quanto riguarda la lettura in sede. Nell’arco di otto mesi 
gli utenti che consultano pubblicazioni antisemite sono cinque (due 
insegnanti e tre studenti) e le opere chieste in lettura tre: La mia bat-
taglia di Adolf Hitler (7 novembre 1939 e 1° gennaio1940), I testimoni 
della passione di Giovanni Papini (21 e 27 dicembre 1939, 2 gennaio 
1940) e «La Difesa della razza» (14 febbraio 1940). Le consultazioni, 
con una sola eccezione, non si protraggono oltre la giornata. Ipotiz-
zando la stessa frequenza nel periodo che va dalla promulgazione 
delle leggi razziali alla Liberazione – un dato ampiamente sovra-
stimato se si considerano gli spostamenti, i periodi di chiusura e i 
bombardamenti – si raggiungono a stento le cinquanta richieste: 
una cifra che dimostra come i testi di cui stiamo parlando abbiano 
avuto un numero esiguo di lettori. Un’impressione confermata dalla 
scarsità e in molti casi dalla totale mancanza, nei volumi e nelle rivi-
ste in questione, di sottolineature, annotazioni, postille, segni e trac-
ce di lettura28, non di rado databili, per i materiali usati o per il tono 
dei commenti, agli anni successivi al 1945. 

Sulla base degli elementi sin qui richiamati, ci sembra di poter af-
fermare che i libri programmaticamente antisemiti posseduti dalla 
Queriniana abbiano contribuito poco o nulla alla diffusione di pre-
giudizi antiebraici29. Le fonti primarie d’irradiazione del razzismo non 
andrebbero, insomma, ricercate nei testi dichiaratamente antise-
miti, ma nei quotidiani e nei periodici30, nei fumetti e nelle vignette31, 

28   Per l’importanza di interlineature, marginalia e altri segni di lettura si rinvia a Nel 
mondo delle postille. I libri a stampa con note manoscritte. Una raccolta di studi, a 
cura di Edoardo Barbieri, premessa di Giuseppe Frasso, Milano, C.U.S.L., 2002; Libri a 
stampa postillati. Atti del Colloquio internazionale, Milano, 3-5 maggio 2001, a cura di 
Edoardo Barbieri - Giuseppe Frasso, Milano C.U.S.L., Milano, 2003; e Giancarlo Petrella, 
Scrivere sui libri. Breve guida al libro a stampa postillato, Roma, Salerno, 2022.
29   Per giungere a conclusioni che abbiano un’attendibilità e un valore generale sa-
rebbero necessari analoghi sondaggi in altre biblioteche.
30   Per Brescia cfr. Tiziano Marino, L’offensiva antiebraica nella pubblicistica brescia-
na (1938-40), tesi di laurea, relatore Prof. Stuart J. Wolf, Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Venezia, a.a. 2001-2002; e Ruzzenenti, La capitale della RSI e la Sho-
ah, pp. 18-24.
31   Cfr. Marie-Anne Matard-Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bo-
logna, il Mulino, 2008, pp. 206-228.
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nella letteratura volta alla formazione della coscienza nazionale dei 
giovani e nei «catechismi razziali» presenti nei libri scolastici32, nelle rivi-
ste e nei testi pedagogici33, in un apparato iconografico, spesso ripreso 
da «La Difesa della razza», che ebbe larghissima diffusione34, nei bollet-
tini parrocchiali35 nelle novelle, nei romanzi e nei feuilleton36.

Un testo, per molti versi esemplare, di questo antisemitismo sotto-
traccia37 presente nelle collezioni queriniane è il romanzo storico Viva 
San Marco! (Milano, Ceschina, 1930) del bresciano Alessandro Augusto 
Monti della Corte, figura di rilievo della destra fascista italiana. Nato a 
Brescia il 22 gennaio 1902 dal barone Girolamo e dalla nobile Beatrice 
Pierantoni-Mancini, entrò giovanissimo nell’agone politico e giornali-
stico. Nel gennaio 1919, appena diciassettenne, fu presidente del costi-

32   Esemplare quello tratto da Il secondo libro del fascista, Roma, Edizioni del P.N.F., 
1939, pubblicato in Alberto Cavaglion - Gian Paolo Romagnani, Le interdizioni del 
duce. Le leggi razziali in Italia, prefazione di Piero Treves, Torino, Claudiana, 2002 

(19881), pp. 123-127.
33   Cfr. Ruzzenenti, La capitale della RSI e la Shoah, pp. 24-29.
34   Sulla propaganda antiebraica attraverso le immagini si veda, oltre a La menzo-
gna della razza, almeno il saggio iconografico di Sergio Luzzatto - Marie-Anne Ma-
tard-Bonucci, La vetrina della razza, in Dizionario del fascismo, a cura di Victoria De 
Grazia - Sergio Luzzatto, vol. 2, Torino, Einaudi, 2003.
35   Come scriveva già nel 1976 Aldo A. Mola (Storia della massoneria italiana dall’Uni-
tà alla Repubblica, Milano, Bompiani, p. 556), molto più dei libri e degli articoli di Gio-
vanni Preziosi «poteva e poté la spicciola stampa periodica: fogli diocesani, bollettini 
di confraternite e santuari, opuscoli ora bonari, ora apocalittici, che alle crepitanti 
fiamme dell’infermo solevano accompagnare demoni, ebrei, massoni quali orrendi 
spauracchi pei timorati cittadini». In proposito cfr. almeno Raffaele Perin, Antisemi-
tismo nella stampa diocesana negli anni trenta del Novecento, «Storicamente», VII 
(2011); ed Elena Mazzini, Ostilità convergenti. Stampa diocesana, razzismo e antisemi-
tismo nell’Italia fascista (1937-1939), Napoli-Roma, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013. 
Precisi riferimenti per quanto riguarda la realtà provinciale in Luciano Fausti, Nel No-
vecento a Brescia. La presenza di Renzo Baldo nella vita culturale e civile della città, 
Brescia, Edizioni L’Obliquo, 2005, pp. 84-86.
36   Si veda in proposito Riccardo Bonavita, L’invenzione dell’odio. Metamorfosi dell’an-
tisemitismo nella letteratura colta e di massa del periodo fascista, in La menzogna 
della razza, pp. 41-52. 
37   Cesare G. De Michelis, Il manoscritto inesistente. I «Protocolli dei savi di Sion, un 
apocrifo del XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, p. 170. L’autore parla di antisemitismo 
«latente» nella società civile, che «aveva come interpreti cattolici ed esponenti del 
clero, ebrei convertiti, nazionalisti».
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tuendo gruppo giovanile dell’Associazione Nazionalista di Milano e il 15 
aprile partecipò agli scontri in piazza Mercanti tra futuristi, reduci e stu-
denti con un corteo di anarchici seguito dall’assalto alla sede dell’«A-
vanti!». Collaboratore del «Dovere Nazionale», settimanale di battaglia 
dei nazionalisti milanesi, figura di rilievo della destra fascista italiana. 
Delegato nella primavera del 1920 al congresso nazionalista di Roma, 
ritornato a Milano entrò nelle prime squadre azzurre d’azione e nell’au-
tunno si arruolò nel Battaglione dei Volontari dalmati a Zara. L’an-
no dopo fondò a Napoli con Bruno Spampanato «Imperium», foglio di 
battaglia di un «nazionalismo integrale» che aveva nel suo programma 
la monarchia autoritaria e tradizionalista, l’abolizione del Parlamento 
politico, l’esaltazione del cattolicesimo romano e una politica estera 
«espansiva e imperiale». Collaboratore de «Il Principe», settimanale 
dell’idea monarchica, della «Rivista di Milano» di Aristide Raimondi, pre-
sto dichiratamente antisetima38, redattore de «L’Impero»39, fu convinto 
sostenitore della fusione del nazionalismo col fascismo e dopo la mar-
cia su Roma, durante la quale partecipò all’occupazione dell’«Avanti!» 
e della stazione di Milano come capomanipolo della centuria «Carlo 
Alberto», esponente di punta delle tendenze «neolegittimistiche, asso-
lutistiche, fascisticoaristocratiche» proprie di non marginali settori della 
aristocrazia italiana40 e fautore di una rinnovata alleanza del trono e 
dell’altare da parte del fascismo41. Presentando il suo volume Pagine 
reazionarie Mario Carli scrisse di lui:

Monti è il tipo più puro del gentiluomo di provincia, il cui cervello aperto a 
tutte le correnti di pensiero ha saputo resistere all’influsso di un progres-
sismo scienzaiuolo e facilmente conciliatore […]; egli non conosce mezzi 

38   Cfr. Francesco Germinario, Liberismo e antisemitismo. Aristide Raimondi e la «Ri-
vista di Milano» (1918-1926), «Il presente e la storia», 63 (2003), pp. 165-226; France-
sco Mores, Antifascista antisemita “gunman”. Aristide Raimondi e la «Rivista di Mi-
lano, Piero Sraffa e l’avvento del fascismo al potere, «Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», serie 5, vol. 9, 1 (2017), pp. 219-245.
39  Anna Scarantino, «L’Impero». Un quotidiano «reazionario-futurista» degli anni Venti, 
Roma, Bonacci Editore, 1981.
40   Renzo De Felice, Mussolini il duce, II, Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 
1981, pp. 210-211, n. 105. 
41   Renzo De Felice, Mussolini il fascista. L’organizzazione dello Stato fascista (1925-
1929), Torino, Einaudi, 1986, p. 44; Scarantino, «L’Impero», pp. 97-98.
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termini, ed è cattolico alla maniera di Torquemada o di Giulio II, patriota 
al modo di E. Corradini, monarchico come De Maistre, paladino dell’istituto 
familiare […]. Quello che in lui è caratteristico e piace a un estremista, è la 
sua intransigenza nel principio d’autorità, intransigenza pronta a tradursi 
in azione per difenderlo […]. Tutto ciò lo rende squisitamente idoneo alla 
battaglia dell’«Impero», alla quale si è votato tra i primissimi, partecipando 
con Settimelli, Carli, Volt, Interlandi, Daquanno e Mazza, a quel gruppo di 
scrittori dell’imperialismo fascista che tende a rinnovare e dinamizzare la 
forza e la bellezza delle idealità fondamentali e delle antichissime Fedi42.

Lo stesso Monti, nella prefazione al romanzo L’avventura di Luchi-
no Tarigo disse di essere, «in letteratura, come del resto in molti al-
tri campi, […] un passatista dichiarato, o – se lo [si preferiva] – un 
reazionario, un forcaiolo, un codino»43. Una connotazione esaltata 
cinquant’anni dopo da «Cristianità», organo ufficiale dell’Alleanza 
Cattolica, che nello scritto pubblicato in memoriam44 che avrebbe ri-
cordato il «ruolo di primo piano» da lui avuto nella «cultura cattolico 
contro-rivoluzionaria», l’insegnamento e l’esempio che ne faceva-
no «un maestro e un modello: l’incarnazione nel nostro secolo, del 
cavaliere cristiano» armato «contro il male del mondo, ossia con-
tro la Rivoluzione»45. Autore di saggi di carattere ideologico46, alcu-
ni dei quali ebbero eco anche negli ambienti dell’antifascismo47,  

42   Mario Carli, Presentazione ad Alessandro Augusto Monti, Pagine reazionarie, Foli-
gno, Franco Campitelli, 1926, p. 10 (pubblicato col titolo Un reazionario su «L’Impero», 
5-6 gennaio 1926).
43   «Autodifesa a mo’ di prefazione» a Alessandro Augusto Monti Della Corte, L’avven-
tura di Luchino Tarigo. Romanzo, Milano, Ceschina, 1928, p. 3 (non numerata).
44  Monti morì il 20 dicembre 1974 nella dimora di famiglia di Nigoline di Brescia.
45   Alessandro Augusto Monti, in «Cristianità», 9 (1975). Di tono analogo Raimondo 
Gatto, Alessandro Augusto Monti della Corte, scrittore legittimista, 27 settembre 2016, 
Circolo cattolica Christus Rex (https://www.agerecontra.it).
46   Oltre a Pagine reazionarie, Sviluppi e insegnamenti della crisi francese, Roma, Ber-
lutti, 1926; Estrema destra, Firenze, “La Voce”, 1926; I grandi atleti del trono e dell’altare, 
Brescia, Vittorio Gatti, 1929.
47   Si veda quanto scrive Francesco F. Nitti, Le nostre prigioni e la nostra evasione, Na-
poli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1946, pp. 23-24 (Nos prisons et notre évasion, Paris, 
Librairie Valois, 19301): «L’unione dei nazionalisti con i fascisti aveva creata una strana 
mentalità nel nuovo governo. Si esaltavano le aristocrazie, il clericalismo cattolico, la 
reazione: si parlava del popolo come di una massa bruta da dominare, si glorificava 
la violenza come metodo e la dittatura come scopo. La mia nausea per i principi che 
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e di romanzi storici e biografie48, il barone bresciano fu segretario del-
la corporazione provinciale degli autori e scrittori fascisti, fondatore e 
direttore della Biblioteca storico-politica dell’editore bresciano Vincen-
zo Gatti49, collaboratore de «Il Popolo di Brescia» e di «Critica Fascista». 
Laureato in Scienze Politiche, ottenuta la libera docenza, insegnò alle 
Università di Pavia, dove tenne corsi di “Storia e dottrina del fascismo”, 

si proclamavano fu accresciuta dalla lettura di un piccolo libro, Pagine reazionarie, 
che uno scrittore nazionalista, il barone A. A. Monti aveva allora pubblicato.  Quest’o-
pera ebbe l’onore di una molto lusinghiera prefazione di uno dei due direttori del 
quotidiano super nazionalista imperialista romano L’Impero, giornale a cui lo stesso 
Mussolini dava, anche come capo del governo, la sua collaborazione. Il barone A. 
A. Monti terminava la sua opera lanciando tuoni e fulmini contro gli ormai vecchi, 
sorpassati e nocivi metodi democratici, contro i parlamentari e il parlamentarismo, 
contro l’abitudine insana di chiamare il popolo a discutere dei suoi interessi e dei suoi 
diritti. Auspicava il Monti un’epoca felice in cui le “élites” aristocratico-clericali potes-
sero divenire, attraverso la più intima collaborazione dei poteri religioso e profano, 
le sole cui spetti il diritto di guidare il popolo e spingerlo verso mete imperscrutabili».
48   Giovanni dalle Bande nere, Milano, Augustea (collezione “I prefascisti”), 1928; L’ av-
ventura di Luchino Tarigo, traduzione ungherese di Gaspar Miklos, Budapest, Ed. Pesti 
Hirlap, 1930; I cavalieri della Santa Fede. Romanzo della reazione meridionale, Mila-
no, Edizioni Ravagnati, 1933, in cui «giudei», «scismatici» e giacobini sono indicati come 
«nemici della Fede» (p. 102), e da ultimo L’amazzone dei gigli. Maria Carolina di Napoli, 
duchessa di Berry (1798-1870), Libreria editrice Vannini, Brescia, 1961, la cui protagonista 
in nome del figlio, pretendente al trono di Francia, aveva tentato di sollevare la Vandea 
contro Luigi XVIII. Anche in quest’opera non manca la presenza negativa di un ebreo, il 
traditore Simone Deutz, che consegna Maria Carolina agli uomini di Luigi Filippo d’Orle-
ans. Nella prefazione Monti ricorda nostalgicamente il «tempo felice», la stagione «delle 
illusioni ottimistiche ed euforiche: la “bella époque” dei nati al principio del secolo» in 
cui il libro fu concepito.
49   Su di lui e sulla collaborazione con Monti della Corte, cfr. Paolo Corsini, Il «prete di 
campagna» e il suo editore: alle origini della collaborazione fra Don Primo Mazzolari e 
Vittorio Gatti (1928-1935), «Storia in Lombardia», IX, 2 (1990), pp. 75-126: 81-92. Nella Bi-
blioteca storico-politica uscirono tra il 1929 e il 1933 quattro volumi: Alessandro Augusto 
Monti, I grandi atleti del trono e dell’altare (1929), antologia dei pensatori controrivo-
luzionari da Bossuet a De Maistre, da De Bonald a Donoso Cortés e Barbey D’Aurevilly; 
Vincenzo Fani Ciotti (Volt), Dal partito allo Stato (1930); Remo Renato Petitto, Aristocra-
zia custode, con una Appendice sul Patriziato nello Stato Fascista (1931); Alessandro 
Augusto Monti, Dottrina e posizioni del neolegittimismo (1933). Non videro, invece, la 
luce, gli annunciati: Note e ricordi di Gaetano De Felice; L’esperienza politica della re-
staurazione di Paolo Lega; Controriforma di Goffredo Bellonci. Interrotta la collabora-
zione con Gatti, Monti della Corte pubblicò, nelle Edizioni «Biblioteca storico-politica», 
Illuminazioni prefasciste nell’opera di E. Renan, Brescia, Stampatore Apollonio, 1934.
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e di Pécs in Ungheria. Volontario di guerra in Africa Orientale nel 1935-
36 e in Etiopia nel secondo conflitto mondiale, funzionario del ministero 
dell’Africa italiana50, capo servizio studi del governo di Asmara, scrisse 
libri legati alla sua esperienza coloniale, di guerra e prigionia51.

Nella prefazione a Viva San Marco!, romanzo dedicato «agli eroi con-
tadini del trono e dell’altare, Giacobiti di Scozia, Vandeani di Francia, 
Marchesini, Sanfedisti e Sabaudi d’Italia, Carlisti di Biscaglia e di Navar-
ra», Monti condanna come un lascito negativo dell’invasione francese 
«le idee repubblicane, democratiche, laiche, le utopie ugualitarie del 
Contratto Sociale, e le declamazioni sui Diritti dell’Uomo», per guari-
re dalle quali, sostiene, era stato necessario «l’intervento chirurgico» di 
Mussolini, «grandissimo medico» mandato da Dio52.

Il libro, che rielabora con scarsa originalità cronache e documenti 
dell’età napoleonica, esalta i protagonisti della ribellione antifrancese 
in Valsabbia e sulla Riviera di Salò, sudditi leali e coraggiosi di Venezia 
che, di fronte alla rivoluzione, «non vollero ballare la “carmagnola” in-
torno agli alberi sterili della Libertà giacobina, piantati al sole delle no-
stre piazze»53 e ardirono di tener testa al «morbo demagogico» venuto 
d’oltralpe. Di contro al «paterno, bonario dispotismo dell’oligarchia ve-
neta», Monti denuncia la «ben più odiosa» tirannia imposta dai francesi 
e appoggiata dai giacobini locali, presentati come un’accozzaglia di 
«nobili rurali» insofferenti nei confronti di Venezia che cercava di con-

50   Cfr. Antologia degli scrittori fascisti, a cura di Mario Carli - Giuseppe Attilio Fanelli, 
Firenze, Bemporad, 1931, pp. 630-631; Barone Alessandro Monti Della Corte, «Com-
mentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1974», Brescia, Geroldi, 1975, pp. 188-189; Sca-
rantino, «L’Impero», ad nomen; Paolo Corsini, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e 
lotta politica a Brescia (1922-1926), Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 725-726; Roberto 
Chiarini - Paolo Corsini, Da Salò a Piazza della Loggia. Blocco d’ordine, neofascismo, 
radicalismo di destra a Brescia (1945-1974), Milano, FrancoAngeli, 1983, ad nomen; 
Antonio Fappani, Enciclopedia bresciana, vol. 9, Brescia, Edizioni di Storia Bresciana 
per consenso di Edizioni “La Voce del Popolo”, 1992, pp. 279-280.
51   I castelli di Gondar, Roma, Società italiana arti grafiche, 1938; Lalibela. Le chiese 
ipogee e monolitiche e gli altri monumenti medievali del Lasta, introduzione del go-
vernatore di Asmara, Roma, Società italiana arti grafiche, 1940; Cariche sul Maghecc, 
presentazione del Generale d’Armata Guglielmo Nasi, Brescia, Libreria Editrice Van-
nini, 1964. 
52   Monti, Viva San Marco!, pp. 8-9.
53   Ivi, p. 9.
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tenerne gli arbitri, di «filosofi da caffè e da salotto», di borghesi arrivisti 
e senza scrupoli, «giovani illusi o amanti di avventure», preti intinti «di 
pece giansenista», malcontenti, plebei ubriaconi, per i quali la libertà è 
«la licenza per tutti i capricci»54.

Al protagonista del romanzo, il conte Alvise Ranier, un giovane no-
biluomo veneziano, coraggioso e idealista, si contrappone il capo dei 
giacobini di Salò, un notaio figlio di un ebreo convertito, arricchitosi 
con «speculazioni di ogni genere»55, un essere subdolo e spregevo-
le, animato dalla vanità, dal rancore e dalla bramosia del lucro. Nel 
descriverne la figura fisica e morale, l’autore attinge a piene mani ai 
più abusati canoni della letteratura antisemita, rimarcandone il «fisico 
sgradevole e quasi repulsivo, la sordida avarizia ed il duro cinismo con 
cui teneva dietro al suo interesse»56. In un altro passo l’aspetto del «Giu-
deo giacobino»57 ricalca i tratti tipici di una tradizione iconografica58 
che sarà riproposta e enfatizzata di lì a qualche anno nelle illustrazioni 
poste a corredo della pubblicistica antiebraica del regime: «Di statu-
ra mediocre, con le spalle incurvate da farlo parer quasi contraffatto; 
i capelli rossicci, stopposi ed increspati; gli occhi piccoli e strabici; la 
fronte bassa, sempre corrugata; il naso grosso, e adunco, fino a tocca-
re le labbra, pallide e volgarmente sensuali; le orecchie grandi, a ven-
tola, leggermente asimmetriche; egli giustifica nel modo più comple-
to il grato soprannome di «Iscariota» col quale andava noto fra i suoi 
concittadini»59. Più oltre parla di «atavismo servile di una stirpe reietta» 
che, di fronte a una minaccia, curva «la cervice proterva dell’erede del 
ghetto»60.

Ad accentuare il senso di disgusto per questo «essere infame» e tur-

54   Ivi, p. 15.
55   Ivi, p. 70.
56   Ibidem.
57   Ivi, p. 126.
58   Cfr. Paola Pallottino, Origini dello stereotipo fisionomico dell’“ebreo” e sua perma-
nenza nell’iconografia antisemita del Novecento, in La menzogna della razza, pp. 17-26.
59   Monti, Viva San Marco!, p. 72.
60   Ivi, p. 90.
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pe61, che «fa pensare a un rospo, o a un ragno velenoso»62, è la figura 
della moglie, un’aristocratica povera che il protagonista negativo del 
romanzo aveva sposato col ricatto e con l’inganno, illudendosi di poter 
in tal modo nobilitarsi. I «capelli color dell’oro antico», il «naso diritto e 
fine», la piega morbida delle labbra, «la fossetta del mento, l’arco per-
fetto delle sopracciglia», il pallido incarnato della giovane donna ren-
dono ancora più ripugnante la figura dell’«Iscariota», colpevole, oltre 
che di succhiare i soldi «ai poveri cristiani», di aver fatto «turpe merca-
to»63 di un essere così delicato, costringendo la sua vittima a un «lun-
go martirio coniugale»64. Se poi si considera la profonda fede religiosa, 
l’elevato sentire di Bianca, un nome che evoca l’idea della purezza e 
del candore, il contrasto non potrebbe essere più netto. Né va dimen-
ticato come proprio sulla contrapposizione di tipi fisici corrispondenti 
allo stereotipo del giudeo e all’idealtipus della “razza” ariana si giochi 
la propaganda antiebraica dopo la promulgazione delle leggi razziali. 
Una pratica che troverà esemplare espressione nell’apparato icono-
grafico di corredo a tanta pubblicistica del regime. Ma la costruzione 
dell’immagine negativa del «Giudeo giacobino» non è ancora comple-
ta. Fuggito abbandonando la moglie alla furia dei fautori di San Marco, 
che hanno avuto momentaneamente la meglio, una volta ritornato a 
Salò con l’aiuto dei francesi, il nostro monta una denuncia d’infedeltà 
contro l’infelice consorte e, nelle vesti di accusatore pubblico, svolge 
un’implacabile arringa contro di lei «con le dita adunche confitte come 
artigli alla tribuna»65. Andato a vuoto il disegno di determinare la con-
danna a morte di Bianca, la sua malvagità giunge al punto di farla uc-
cidere, durante un trasferimento, da una guardia prezzolata. Una sorta 
di assassinio rituale per interposta persona.

Il romanzo, giustamente dimenticato, resta un documento emble-
matico di quell’antisemitismo diffuso che troverà una sanzione ufficia-
le nelle leggi del 1938. Tradizionalismo cattolico, concezione elitaria e 

61   Ivi, p. 133.
62   Ivi, p. 244.
63   Ivi, p. 133.
64   Ivi, p. 177.
65   Ivi, p. 253.
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castale, avversione per i principi dell’Illuminismo e della democrazia 
concorrono a fare dei «controrivoluzionari» gli interpreti autentici dei 
sentimenti di onore, di attaccamento alla tradizione e alla «santa fe-
de»66 in lotta con i «patrioti» infranciosati, agenti dello straniero e nemici 
della Chiesa, di cui l’ebreo giacobino, sovvertitore dell’ordine costituito, 
diventa, nella sua miseria fisica e morale, l’incarnazione emblematica. 

Che non si tratti di un semplice incidente di percorso o della mera 
riproposizione a fini sensazionalistici dei più vieti stereotipi antisemiti 
lo conferma la linearità del percorso ideologico di Monti della Corte. 
Tra il giornalismo militante dei primi anni Venti, i saggi storico-politici 
e la “letteratura d’evasione”, ma il discorso si può prolungare anche 
al periodo successivo alla caduta del regime, quando il fautore di un 
fascismo estremo, neolegittimista, aristocratico e razzista si converte in 
studioso di araldica67, senza dismettere l’impegno politico nell’estrema 
destra68, c’è nel barone bresciano un’assoluta coerenza69. 

Già negli scritti pubblicati su «L’Impero» nel primo biennio di vita del 
giornale e raccolti in Pagine reazionarie non mancano passaggi che 
anticipano temi presenti nel romanzo Viva San Marco! Con la vittoria 
del fascismo, sostiene Monti della Corte, l’Italia «riprende la sana tra-

66   Questi temi ritornano nel già citato romanzo I cavalieri della Santa fede (1933).
67   Socio corrispondente dell’Ateneo cittadino dal 1961, collaboratore della «Rivista 
Araldica», membro del Consiglio di presidenza del Collegio araldico di Roma e condi-
rettore della rivista araldica di Edimburgo, scrisse: Le famiglie del patriziato brescia-
no, Brescia, Geroldi, 1960; Fonti araldiche e blasoniche bresciane. Il registro veneto dei 
nobili detti rurali od agresti estimati nel territorio bresciano tra il 1426 e il 1498. I nobili 
bresciani secondo l’Astezati, «Supplemento ai Commentari dell’Ateneo di Brescia», 
Brescia, Geroldi, 1962; Armerista bresciano, camuno, benacense e di Valsabbia, cui 
segue lo stemmario dei vescovi di Brescia dal 1133 ai giorni nostri, Brescia, Geroldi, 
Brescia, 1974; Cenni storici e araldici con 506 stemmi colorati e descritti ed altre illu-
strazioni fuori testo, Brescia, Geroldi, 1974.
68   Membro del Consiglio direttivo provinciale dell’Uomo Qualunque e del Consiglio di 
direzione del settimanale qualunquista «Concordia sociale», direttore del periodico 
«La Bandiera» e collaboratore del «Conciliatore», Monti della Corte fu candidato del 
PDIUM nel Collegio senatoriale di Breno nelle elezioni politiche del 28 aprile 1963 e del 
MSI-DN nel Collegio di Brescia nelle elezioni del 7 maggio 1972. Cfr. Corsini, Il feudo di 
Augusto Turati, p. 725; Fappani, Enciclopedia bresciana, vol. 9, pp. 279-280.
69   Espliciti riferimenti razzisti, in questo caso nei confronti delle popolazioni africane, 
si leggono in Cariche sul Maghecc, pp. 12-14. 
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dizione di Roma e respinge in blocco tutte le aberrazioni disgregatrici 
e ugualitarie dello spirito teutonico e semita»70. Riferimento evidente 
all’opera di Marx e più in generale al ruolo degli ebrei nel socialismo 
tedesco71. L’esaltazione dei «titoli» e delle «distinzioni ereditarie, se giu-
stamente conferite e degnamente portate»72, si accompagna in questi 
primi scritti all’irrisione della «nobiltà di carta dei mercanti arricchiti e 
dei banchieri ebrei, comperata in contanti»73. Quelle che potrebbero 
sembrare espressioni di fastidio di un aristocratico passatista nei con-
fronti di quanti hanno acquistato quarti di nobiltà col denaro rivelano 
la loro vera natura nell’articolo Elogio dell’Inquisizione. L’auspicio di una 
punizione esemplare degli scrittori, dei pensatori e dei filosofi che, «ne-
gando le gerarchie necessarie, denunciando le così dette ingiustizie 
sociali», hanno «giustificato a priori la ribellione violenta» delle masse 
nel primo dopoguerra, si conclude con una frase rivelatrice: «ogni in-
dulgenza è vergognosa e colpevole quando si salva il collo di un qual-
siasi giudeo o giudaizzato, che in casa nostra fa i suoi loschi affari av-
velenando il cuore, sconvolgendo lo spirito e annebbiando il cervello 
del popolo ingenuo»74.

La sostanza dell’antisemitismo di Monti trova espressione più com-
piuta nell’articolo Il fascismo e gli ebrei pubblicato il 14 febbraio 1924 su 
«L’Impero» e riproposto nel marzo successivo dalla «Rivista di Milano», 
in risposta a un intervento di Herz Joffe, apparso su «Critica fascista», 
nel quale si sosteneva la mancanza di  fondamento dell’antisemitismo 
italiano che, ripetendo «le stupide dicerie dell’antisemitismo di altri pae- 

70   Monti, Pagine reazionarie, p. 68. In un passo precedente (p. 29) si legge: «Era fatale 
che il segnale del ravvedimento venisse dall’Italia, culla e bastone della civiltà roma-
na, che è tutta imperio, gerarchia e armonia, e repugna dalle ubbie disgregatrici e 
ugualitarie dell’anarchismo teutonico-semita».
71  Nell’articolo I popolari sono l’antitesi dei cattolici, «L’Impero», 26 gennaio 1924, ave-
va stigmatizzato come «pazzia» il boicottaggio, «in combutta con i materialisti del 
socialismo giudaico, i framassoni della democrazia rousseauiana e gli ugonotti del 
liberalismo spogliatore», del primo governo «cattolico – o, quantomeno, non avverso 
ai cattolici» – di quanti si pretendevano “romani”.
72   Monti, Pagine reazionarie, p. 68.
73   Ivi, p. 78.
74   Ivi, p. 99.
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si», giungeva a negare la fedeltà degli ebrei italiani alla Patria75. 
Il barone bresciano scrive di ritenere «superfluo e inopportuno, in 

Italia, un movimento antisemita ricalcato sull’antisemitismo tedesco, 
ungherese, o rumeno». Ciò non significa «che i nazionalisti tedeschi, 
ungheresi e rumeni, abbiano torto nel combattere gli Ebrei in casa 
loro». Nell’Europa centrale e orientale, «dove i nuclei semitici sono più 
forti o compatti» l’antisemitismo è «la spontanea, istintiva, necessaria 
difesa ispirata dall’istinto nazionale: la reazione fisiologica e necessaria 
di un organismo malato, il quale tende ad espellere dal proprio seno 
degli elementi inassimilabili e malsani». Gli ebrei vi sono perseguita-
ti per il loro «anarchismo congenito» dimostrato dal ruolo preminente 
avuto nella rivoluzione bolscevica e nel «governo dei Sovieti» oltre che 
nelle repubbliche comuniste di Ungheria e di Baviera.  Naturale quindi 
che i magiari, «sottrattisi all’incubo rosso, non possano essere teneri 
verso i figli d’Israele». Lo stesso vale per Monaco.  Monti respinge fer-
mamente l’assunto di Joffe che non tutti gli ebrei siano rivoluzionari. 
Le eccezioni, scrive, «non servono che a confermare la regola». In una 
più ampia prospettiva disconosce anche «il contributo apportato alla 
cultura mondiale dal popolo ebreo». L’intelligenza semitica, è il suo giu-
dizio liquidatorio, «insuperabile nei traffici terreni, sembra chiusa alle 
altissime speculazioni teoretiche, non si addentra nei dominii dello Spi-
rito». Date queste premesse non stupiscono gli inviti alla vigilanza verso 
gli ebrei italiani percepiti come stranieri, infidi e potenziali nemici, l’af-
fermazione che per i cristiani «qualunque confronto tra il Figliuolo di Dio 
e l’Iscariota è una inammissibile, gravissima bestemmia». 

75  Herz Joffe, Il fascismo e gli ebrei, «Critica fascista», II, 3 (1924), pp. 319-321. Nella 
nota di presentazione della Direzione si legge: «Un nostro lettore, che non conoscia-
mo, ma di cui sappiamo che fu volontario nell’Esercito Italiano durante la guerra, 
ci ha mandato, da tempo, l’articolo che segue.  Le dichiarazioni da Benito Mussolini 
fatte al Rabbino di Roma hanno vinto la titubanza nostra a pubblicare uno scritto 
permeato di nobilissimo spirito, ma tale da suscitare polemiche. Rompiamo l’indugio 
e pubblichiamo quasi integralmente […] un articolo, destinato a mettere in guardia i 
fascisti contro ogni goffa speculazione antisemitica, che non trova, nel nostro Paese, 
giustificazione alcuna. Il semitismo come l’antisemitismo, due forme opposte della 
medesima infatuazione, che sembrano incoraggiarsi e vicenda in uno stupido gioco 
di invenzioni e di cabale, debbono toccare dei punti di morte nel senso pratico e nella 
saggezza dei fascisti italiani».
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Ci si parla – è la conclusione – del lealismo degli ebrei residenti in Italia, 
verso lo Stato italiano; delle loro benemerenze patriottiche durante il nostro Ri-
sorgimento… Sta bene. Ma il lealismo di ieri, verso lo Stato agnostico, massoni-
co, in parte giudaicizzato, continuerà domani di fronte al nuovo Stato fascista, 
autoritario, nazionale, cattolico?... L’Italia per la quale anche gli Israeliti hanno 
combattuto e sono morti, è proprio l’Italia romana, del nostro sogno imperiale? 
L’ho già detto in principio e lo ripeto: noi non pensiamo di perseguitare nessu-
no. Ma la diffidenza è legittima e la sorveglianza s’impone, quando si tratta di 
Orientali randagi, che sentiamo, nell’animo, troppo diversi e lontani; che – an-
che se stabiliti da secoli tra noi – non sono mai dei nostri. Uomini siamo, non 
pecore matte. Sì che il Giudeo, di noi, tra noi non rida76.

Pochi anni dopo, nel saggio Rossobiancoverde e Azzurrobiancoros-
so (Ungheria e Jugoslavia)77, il discorso si fa ancora più esplicito e ve-
emente: l’immagine del «giudeo sovvertitore», impegnato a portare a 
compimento la cospirazione volta al dominio del mondo, trova esem-
plare incarnazione nell’«agitatore ebreo Béla Kun – leggi: Coen – di-
sertore di guerra tornato dalla Russia, dove si era distinto  tra i terroristi 
più accesi», artefice di «quello che a buon diritto fu battezzato “il Regno 
d’Israele”», perché con lui era salita al governo «tutta l’oscura feccia dei 
ghetti d’Ungheria»78. Se in Viva San Marco! la figura dell’«ebreo giacobi-
no» è stigmatizzata, oltre che per il suo ruolo di capo degli insorti contro 
la Repubblica di Venezia, in quanto rappresentante esemplare di una 
progenie maledetta, la rivoluzione dei consigli, è vista come l’ennesima 
riprova del «bolscevismo giudaico», come sollevazione ebraica anticri-
stiana. Scrive Monti:

Le atrocità commesse dalla ciurma giudaica, durante i quattro mesi della 
sua dittatura, sono ancora presenti a tutte le memorie. Stragi di contadini, rei di 
essere proprietari di una casa e di un pezzo di terreno, massacri di ufficiali col-
pevoli soltanto di aver serbato fede al proprio giuramento, di studenti perché 

76  «Rivista di Milano», VII, 102 (1924), pp. 60-68. I due ultimi versi sono una citazione, 
piegata da Monti alle proprie finalità polemiche, dalla Divina Commedia (Paradiso, 
V, 80-81).  Gli stessi versi danteschi compariranno sulla copertina della «Difesa della 
razza» di Telesio Interlandi.
77   Alessandro Augusto Monti, Rossobiancoverde e Azzurrobiancorosso (Ungheria e 
Jugoslavia), Roma, Prof. P. Maglione Editore succ. E. Loescher & C., 1931.
78   Ivi, p. 82. 
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“nazionalisti”, di nobili e di antichi dignitari, per il nome o la carica che li alzava 
sul volgo, e uccisioni di donne, di vecchi di bambini, non d’altro responsabili 
che di essere cristiani, “gentili” o “goym” dannati allo sterminio, dal sadismo 
messianico del “popolo di Dio”79.

L’astio antisemita di Monti, una vera e propria fobia, trasuda anche 
in altri passaggi del libro in cui si stigmatizza il silenzio degli organismi 
internazionali di fronte alla persecuzione della minoranza ungherese in 
Iugoslavia:

Se fossimo più ingenui potremmo domandarci cosa fanno o a che pen-
sano quegli illustri filantropi che a Parigi e a Londra – soprattutto a Parigi! – in 
altri tempi alzavano a ogni stormir di fronda così fiere proteste in favore degli 
slavi, asserviti e sfruttati dai “feroci magiari” ed ancor oggi sono sempre pronti 
a gridare allo scandalo e a menare scalpore se ad  un ebreo sionista hanno 
pestato un callo, o a un arabo di Tripoli si dànno due frustate, o ad un alto ate-
sino viene inflitta una ammenda. Ma è noto che la “Lega dei Diritti dell’Uomo” 
e le altre benemerite congreghe sono troppo occupate a organizzare comizi 
contro il fascismo e contro la “reazione mondiale” per prestare anche un solo 
minuto di attenzione a quello che succede fra la Drava e il Tibisco80.

Rievocando, a un decennio di distanza, le vicende e le concezioni del 
movimento neolegittimista in Italia, Monti sottolinea l’importanza per 
i suoi componenti dell’elemento razziale. «“Destra” – scrive – per noi 
valeva: monarchia, religione, gerarchia, disciplina concorde di individui 
e di classi, solidarietà continuata delle generazioni nel tempo, eredità, 
famiglia, selezione, razza [corsivo mio], dominio, impero»81. Nella con-
cezione restauratrice e rigidamente gerarchica della società del ba-
rone bresciano le «diverse attitudini e predisposizioni distinguono nel 

79   Ivi, p. 83. In altri passi del libro Monti parla del «fosco regno dell’ebreo Béla Kun» 
(p. 27) e dell’«oro ebraico» che «fomentava le sommosse operaie» (p. 80). È questo 
un tema ricorrente nei suoi scritti. Nel già ricordato Il fascismo e gli ebrei si legge: «Il 
bolscevismo russo è stato senza dubbio un eccellente affare per l’alta banca ebrea 
d’Inghilterra e d’America, che l’ha generosamente finanziato e – si capisce! – non a 
“fondo perduto”. Per un campo di sfruttamento dell’importanza dell’ex-impero russo, 
si possono sborsare allegramente molti milioni di sterline e di dollari».
80   Ivi, p. 133.
81   Alessandro Augusto Monti, Dottrina e posizioni del neolegittimismo, Brescia, Vitto-
rio Gatti Editore, 1933, p. 42.
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modo più chiaro ed evidente» non solo le persone, ma anche «le stirpi 
destinate al comando da quelle che non sono idonee a esercitarlo» e 
che devono «di buon grado lasciarsi governare dai propri naturali tu-
tori e dirigenti»82.

Con questi precedenti, ma anche altri se ne possono aggiunge- 
re83, non stupisce di trovare Monti tra i collaboratori de «La Difesa del-
la razza»84, convinto fautore di una drastica politica discriminatoria nei 
confronti degli ebrei. Quelle che fino ad allora potevano, se singolar-
mente prese, apparire come esasperazioni polemiche di un cattolico 
reazionario diventano ora richieste di misure concrete, indicazioni pro-
grammatiche tese a rendere ancor più stringente e vessatoria la poli-
tica inaugurata dal regime. 

Nel numero del 22 settembre 1939 della rivista diretta da Telesio In-
terlandi, al quale lo legava un comune sentire che risaliva ai primi anni 
di vita dell’«Impero»85, Monti, da due anni capo servizio studi del gover-
no di Asmara, pubblica un articolo in cui l’antisemitismo assume tona-
lità aggressive e si traduce nella richiesta di drastici provvedimenti tesi 
a distinguere e segregare gli ebrei86:

Ai fini soprattutto dell’individuazione e dell’isolamento profilattico e igieni-
co che dobbiamo proporci di fermamente imporre ai troppo tollerati elementi 

82   Ivi, pp. 51-52.
83   Con ogni probabilità è di Monti il messaggio di condivisione indirizzato il 6 febbraio 
1937 a Ulrich Fleischhauer, l’editore e distributore di scritti antisemiti chiamato come 
«esperto» dalla difesa dei nazisti imputati nel processo di Berna, da un non precisato 
barone italiano abbonato alle pubblicazioni del «Weltdienst», il centro di Erfurt finan-
ziato dal ministero della Propaganda nazista e dal 1937 dall’ufficio di politica estera 
diretto da Rosemberg. Cfr. Cohn, Licenza per un genocidio, pp. 171-183:181-182.
84   Su questo periodico si faccia riferimento a: Valentina Pisanty, «La Difesa della 
Razza». Antologia 1938-1943, con un contributo di Luca Bonafè, prefazione di Umberto 
Eco, Milano, Bompiani, 2006; Michele Loré, Antisemitismo e razzismo ne «La Difesa 
della Razza» (1938-1943), Soveria Mannelli, Rubettino, 2008; Pietro Fischietti, La difesa 
della razza. Genesi e analisi di una rivista del razzismo fascista, Lecce, Youcanprint, 
2018; ma soprattutto Francesco Cassata, «La Difesa della razza». Politica, ideologia e 
immagine del razzismo fascista, Torino, Einaudi, 2008.
85   Si veda la Presentazione di Mario Carli a Monti, Pagine reazionarie, p. 10. Per la sto-
ria del giornale di Mario Carli ed Emilio Settimelli, cfr. Scarantino, «L’Impero».
86   Il problema dei nomi ebraici, in «La Difesa della razza», II, 22 (1939), pp. 10-11. 
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giudaici cui le leggi razziali del Regime consentono la permanenza in seno alla 
comunità, il problema dei nomi è, in ordine di urgenza, il primo forse da consi-
derare.

La questione fondamentale, egli sostiene, è di impedire a «Giudii», 
«intrusi del ghetto e della Sinagoga», «meticci o marrani» di rubare 
cognomi «cristiani ed arianissimi», creando non poche difficoltà ai 
cittadini di razza pura.

Di queste usurpazioni – furti qualificati e falsi veri e propri – incoraggiati dal 
liberalismo, sprezzatore e nemico dei valori del sangue, della famiglia, della 
tradizione – non è giusto che soffrano [sic!] i buoni Italiani, solo perché un bel 
giorno qualche sfacciato ebreo ha ritenuto comodo procurarsi lo schermo di 
un nome rispettabile e non compromettente.

La soluzione proposta da Monti consiste in una sorta di marchia-
tura onomastica, corrispettivo della «decisione nazista di aggiungere 
agli ebrei tedeschi il nome di “Israel” per i maschi e di “Sarah”» per le 
donne»87, che consenta «una demarcazione netta e inequivocabile tra 
non ebrei ed ebrei, senza che tra i due campi si crei una zona di om-
bra, propizia alle evasioni». Espressione che, alla luce di quanto avve-
nuto in seguito, assume valenze tragicamente sinistre. Si dovrebbero, 
infatti, scrive perentoriamente il barone bresciano, «obbligare gli ebrei 
a rendere il maltolto e a deporre la maschera di cui si son vestiti, sia 
riprendendo il proprio nome primitivo quando se ne conservi o ritrovi 
memoria, sia premettendo al nuovo, come parte integrante, una ag-
giunta che valga a caratterizzarlo». Nel caso si scegliesse, ad esempio, 
Israele il cognome Bianchi diventerebbe «Israelbianchi», Rossi «Isarael-
rossi» e via dicendo. Analogamente, «invece di permettere agli “Ariani 
onorarii” – figli discriminati di un matrimonio misto – di assumere il 
cognome materno», si dovrebbero coniare «per loro cognomi affat-
to nuovi». Da ultimo, al fine «di escludere anche l’ombra di un dubbio 
circa le rispettive pertinenze razziali, dovrebbe essere vietato ai genitori 
ebrei di iscrivere i figlioli allo Stato Civile con prenomi cattolici, greco-

87   Francesco Germinario, Costruire la razza nemica. La formazione dell’immaginario 
antisemita tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, Torino, UTET, 2010, p. 237.
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romani o nordici, restandone ristretta la facoltà di scelta a quelli che si 
incontrano nel Vecchio Testamento»88.

Se questi sono gli sviluppi ultimi dell’antisemitismo del barone bre-
sciano, Viva San Marco! ne è l’espressione di maggiore impatto. In di-
scussione non sono le qualità letterarie di quest’opera, ma la sua cir-
colazione, il contributo dato alla diffusione di pregiudizi antiebraici, la 
diversa efficacia di un messaggio affidato a un linguaggio facile e pia-
no, a un genere, quello del romanzo popolare, certo più accessibile per 
un vasto pubblico di quello della saggistica politica89. Bisogna infatti 
considerare non solo le copie vendute in libreria e quelle possedute 
dalla Queriniana, due delle quali, come dimostrano i segni di lettura, 
passate per le mani di molti lettori90, ma soprattutto la pubblicazione a 
puntate del romanzo come appendice a «Il Popolo di Brescia», che nel 
1929 aveva una tiratura di 24.000 copie giornaliere91.

Il raffronto tra le diverse fortune presso i frequentatori della biblioteca 
civica dei testi più noti dell’antisemitismo e del romanzo di Monti della 
Corte rimanda alla necessità, anche in ambito locale, di un’indagine 
sistematica su uno spettro assai più ampio di quello rappresentato 
dagli scritti canonici della propaganda razzista e antiebraica. Si tratta, 
insomma, come osservato in precedenza, di rivolgere l’attenzione, ben 
oltre il perimetro circoscritto dei libri programmaticamente antisemiti, 
a testi “minori” o apparentemente non pertinenti al tema in questione, 
a pubblicazioni destinate al mondo della scuola e dell’infanzia ma che 
più di altre contribuirono a veicolare concezioni razziste e antisemite, a 
confermare antichi pregiudizi, a creare un clima favorevole all’accet-
tazione della politica discriminatoria e repressiva del regime. Oltre ai 
88   Un riferimento all’articolo di Monti della Corte in Cassata, «La Difesa della razza». 
Politica, ideologia e immagine del razzismo fascista, p. 163.
89  Sulle fonti letterarie come «osservatorio privilegiato» per l’analisi di pregiudizi, ste-
reotipi e atteggiamenti   di ostilità verso gli ebrei «presenti nei ceti sociali di media 
acculturazione», cfr. Riccardo Bonavita, Grammatica e storia di un’alterità. Stereotipi 
antiebraici cristiani nella narrativa italiana 1827-1938, in Les racines chrétiennes de 
l’antisémitisme politique (fin XIXe- XXe siècle), sous la direction de Catherine Brice - 
Giovanni Miccoli, Roma, École française de Rome, 2003, p. 91.
90   Vedi Appendice. 
91   Cfr. Mauro Forno, La stampa del Ventennio. Strutture e trasformazioni nello Stato 
totalitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 35.
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libri e alle riviste analizzati da Marino Ruzzenenti, Daria Gabusi e Rolan-
do Anni92, mi limito qui a ricordare, dato il loro carattere per molti versi 
esemplare, due opere di Luigi Bottini e Vittorio Calestani. La prima, Luci 
di civiltà. Antologia di diritto e di cultura fascista ad uso dei giovani 
(Brescia, Vannini, 1940)93, è uno dei tanti libri del genere pubblicati allo-
ra in Italia, che singolarmente presi non presentano particolari motivi 
di originalità, ma nel loro insieme costituirono una massa critica la cui 
influenza non può essere sottovalutata.

Alla voce Razzismo l’antologia dedica quindici pagine, corredate 
di tavole, statistiche e citazioni di Mussolini, che danno conto in modo 
esemplare delle modalità di propagazione del discorso antisemita. 
Secondo un procedimento largamente usato, le vittime sono presen-
tate come meritevoli del castigo, responsabili dei provvedimenti pre-
si contro di loro. L’Italia, scrive Bottini, ha trattato gli ebrei con amore, 
come suoi figli, ma essi, che «salvo eccezioni, non vollero fondersi con 
gli Italiani e, pur mantenendosi cittadini dello Stato, continuarono a 
considerarsi separati da noi, a considerarsi stranieri», preoccupandosi 
unicamente del benessere della loro razza94, negli ultimi anni «hanno 
ricambiato questo amore» complottandole contro «insieme agli al-
tri ebrei residenti fuori d’Italia, ma specialmente con quelli di Francia, 
d’Inghilterra e degli Stati Uniti, e tentarono, per mezzo di congiure fi-
nanziarie ed economiche, di far crollare il Fascismo per prendere essi 
stessi in mano le redini del Governo di casa nostra»95. Simili alla serpe 

92   Ruzzenenti, La capitale della RSI e la Shoah; Gabusi, La formazione di una coscien-
za imperiale, razzista e antisemita.
93   «Il presente volume – si legge nella Premessa dell’autore (p. 10) –, oltre che essere 
un sussidio scolastico con alcune parti adatte anche per gli esercizi mnemonici agli 
effetti d’una preparazione agli esami, vuole soprattutto essere un libro di lettura a 
cui la massa  degli alunni destinata a lasciare per sempre le aule scolastiche dopo 
le classi elementari o secondarie inferiori, possa far ritorno gioiosamente e proficua-
mente anche negli anni  della giovinezza e in quelli successivi della virilità».
94   Bottini, Luci di civiltà, p. 343. L’accento sulla mancata assimilazione degli ebrei ita-
liani «al paese in cui vivono e prosperano, e dal quale hanno ottenuto la cittadinanza» 
è una costante della propaganda del regime ancor prima della promulgazione delle 
leggi razziali. Cfr. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, 
Einaudi, 1993 (19611), pp. 141-143.
95   Bottini, Luci di civiltà, p. 344.
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che, secondo il detto popolare, aveva morso il petto del contadino che 
l’aveva raccolta assiderata e se l’era posta sotto la camicia per riscal-
darla, gli ebrei, «perseguitati nei secoli scorsi, accolti dall’Italia frater-
namente», una volta riavutisi dai colpi subiti, le «morsicarono il seno». 
Fortunatamente il governo fascista, «vigile sentinella dei destini della 
nostra Patria», scoprì le loro congiure, li smascherò «di fronte al mondo, 
e passò alla controffensiva» con le «leggi razziste»96, volte a liberare il 
Paese «a viva forza dalle incrostazioni intestine di una razza malfida 
e dissidente» che a livello internazionale ha formato «un blocco unico 
con la massoneria, col bolscevismo, col disfattismo, con l’antimilitari-
smo e con il demagogismo»97. Nei confronti degli ebrei, conclude pe-
rentorio Bottini, non bisogna avere alcuna pietà.

Se qualche malinconico sentimentalista ci obbiettasse che in questa no-
stra lotta razzista e antiebraica travolgiamo nel danno anche delle persone in-
nocenti, gli grideremo che prima che gli ebrei antifascisti trascinino alla rovina 
l’Italia e travolgano in questa rovina i nostri innocenti, donne, vecchi e bambini, 
è meglio che ancora questa volta i vittoriosi siamo noi, e che in rovina invece 
di andarci noi coi nostri innocenti ci vadano loro con i loro. Peggio per essi se 
si sono lasciati guidare da certi loro (saggi!) rabbini, falsi Mosè, che li hanno 
condotti alla rovina. Nessuna commiserazione essi meritano, perché se essi 
nulla hanno dato alla patria nostra, anzi, giacché vi hanno congiurato contro, 
è giusto che in cambio nulla ricevano. In casa nostra deve comandare chi ha 
nelle vene il sangue nostro98.

A colpire, in un testo destinato ai giovani, non sono i luoghi comuni 
della vulgata antisemita, i riferimenti ai Protocolli dei savi di Sion o la 
furia ideologica, ma la ferocia con cui si teorizza la necessità di provve-
dimenti indiscriminati. Caduta ogni distinzione tra “colpevoli” e “inno-
centi”, irrise le obiezioni di quanti invocano un sentimento di pietas, alla 
«segregazione amichevole»99 si sostituisce la logica crudele dell’an-

96   Ivi, p. 345.
97   Ivi, p. 347.
98   Ivi, pp. 347-348.
99   Cfr., in proposito, Ruggero Taradel - Barbara Raggi, La segregazione amichevole. 
La “Civiltà Cattolica” e la questione ebraica 1850-1945, prefazione di Riccardo Di Se-
gni, Roma, Editori Riuniti, 2000.
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nientamento del “nemico”. 
Origini della razza italiana di Vittorio Calestani100, nel capitolo dedi-

cato agli ebrei, sciorina alcuni dei più diffusi topoi antisemiti. Dopo ave-
re sottolineato come gli ebrei presenti in Italia costituiscano, come gli 
zingari, «una popolazione distinta» ed «estranea»101, egli sostiene che dal 
punto di vista religioso l’ebreo «non può essere che uno spirito chiuso 
e gelido, oppure un ribelle senza freno e senza misura»102. Da un punto 
di vista storico, scrive Calestani, «le infinite miserie del popolo ebreo si 
devono all’ostinato attaccamento di quella gente al loro formalismo 
settario, e all’ostinato dispregio verso tutte le altre stirpi e religioni. In-
capaci di formare uno Stato proprio» in quelli altrui essi «si comportano 
come un germe distruttore»103. Di qui la giusta repressione nei loro con-
fronti. In epoche e luoghi diversi, coi cristiani, coi musulmani, persino coi 
buddisti, gli ebrei

non riuscirono mai a vivere in pace, ovunque riottosi, ostili, pronti alla ribel-
lione se deboli, all’oppressione se forti; e dovunque finirono coll’essere alla loro 
volta oppressi, avviliti, scacciati, sterminati. Popoli e sovrani non li perseguita-
rono per fanatismo religioso, ma combatterono in essi una stirpe mal fidata, 
propensa agli stranieri, pronta a tradimenti e a spionaggi, o fors’anche furo-
no indotti a spogliarli dai tesori che apparivano alla coscienza popolare male 
guadagnati104.

Concorrenti pressoché invincibili dei cristiani sul piano economico, 
per il «vivo ingegno», la «volontà d’acciaio», l’indipendenza dalle «tradi-
zioni nazionali» e dalle «convenzioni sociali», la «stretta solidarietà, che 
si mette sopra all’equità»105, essi costituiscono, dal punto di vista politi-
co, un vero pericolo per il loro cosmopolitismo. Sostiene Calestani:

100   Vittorio Calestani, Origini della razza italiana. Fondamenti della politica razzista, 
Milano, Istituto per gli studi di politica internazionale, 1940.
101   Ivi, p. 252.
102   Ivi, p. 254.
103   Ivi, pp. 254-255.
104   Ivi, p. 256.
105   Ivi, p. 260.
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L’ebreo, che non ha legami con nessuna nazione, è internazionalista per 
eccellenza. Precisamente perché pensa con originalità, è spinto dall’istinto a 
demolire quanto vi è di più originale e di più caratteristico nella società in cui 
si trova, cioè lo spirito nazionale, per creare un tipo di società universale, in cui 
una sola nazione, la sua conserverà il proprio carattere106.

L’ideologia socialista, «che gli ebrei raccolsero bambina, ma per-
fezionarono, dirozzarono, e lanciarono nel grande pubblico», diversa-
mente declinata «secondo gli umori e le passioni», è stata lo strumento 
per condizionare le masse, approfittando della crisi postbellica.

I più violenti, i più maltrattati, come Trotzki e Bela Kun, sfogarono nel sociali-
smo i loro odii di razza e di casta, guidando le plebi al massacro; i più tranquilli, 
i già soddisfatti, se ne servirono per addormentare i popoli, avviando i paesi, 
attraverso la viltà, alla decomposizione sociale. I Treves, i Modigliani del triste 
dopoguerra italiano trovano raffronto nel Léon Blum francese107.

Seguendo il canovaccio largamente utilizzato dalla pubblicistica 
antisemita del regime, Calestani descrive le trame di un lucido disegno 
volto a conquistare il potere politico ed economico: 

Ovunque il dopoguerra ha lasciato gustare ai popoli i soporiferi di etichet-
ta democratica, gli ebrei, forti del loro denaro e della loro salda camarilla in-
ternazionale, sono saliti a galla; dove nominalmente non comparivano nelle 
liste dei governati, tenevano le fila della politica attraverso i giornali, le agen-
zie, le trasmissioni della radio, le alte cariche dello Stato, la banca, le grandi 
industrie, e se ne giovavano per combattere tutto ciò che non era ligio ai loro 
voleri108.

Momento cruciale di questa strategia è, secondo una narrazione 
che si rifà esplicitamente al pensiero di Hitler, la guerra, prima «sot-
terranea e incruenta» poi aperta e «manifesta» condotta contro la 
Germania dagli ebrei, che controllavano gli organismi internazionali, 
la massoneria, le internazionali socialista e comunista, la Società delle 
nazioni. 

106   Ivi, p. 261.
107   Ivi, p. 262.
108   Ivi, pp. 262-263.
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Non diversa la situazione nel nostro paese. L’Italia

non era entrata in guerra; ma il complesso ebraico ha condotto anche con-
tro di essa la lotta economica, commerciale, propagandistica, tanto da co-
stringerla ad impugnare le armi. A questa lotta antiitaliana, che dura ormai 
da quindici anni, si è completamente associata, anzi in parte notevole la ha 
inspirata, la cricca ebraica dei fuorusciti politici; e si ha l’impressione che il 
giudaismo interno, nel suo complesso, non abbia mai fatto nulla per seria-
mente opporvisi109.

 
Altrettanto perniciosa è, del resto, l’azione degli ebrei nel campo 

della «scienza e del pensiero» dove essi svolgono «sempre e dovun-
que opera di decomposizione e di sovvertimento». Di fronte a questi 
«pericoli», la reazione dello Stato appare non solo giustificata ma ne-
cessaria: si tratta, sostiene Calestani, di togliere agli ebrei «quei bene-
fici della cittadinanza italiana di cui possono abusare e abusano», di 
prendere coscienza della loro «differenza di razza e di spirito», agendo 
di conseguenza. Fortunatamente «i nostri ebrei sono poco numerosi» e 
una volta allontanati «dai posti di comando e dai punti pericolosi per lo 
spirito nazionale, difficilmente potranno nuocere». Per altro, recitano le 
conclusioni, che operano una sintesi tra antisemitismo biologico e spi-
rituale, i provvedimenti adottati non hanno un carattere indiscriminato.

La giustizia del Duce ha già distinto fra quelli di essi che hanno dato prove 
manifeste di italianità: e distinguerà ancora quelli che avranno dimostrato di 
potersi dire italiani per ragioni spirituali, in mancanza dell’unità di sangue. Gli 
altri già vivono estranei al nostro pensiero, come anche alla nostra familiarità; 
seguiteranno a vivere tollerati, e se non potranno più approfittare del lavoro e 
della bonarietà ariana, troveranno nelle nostre abitudini di serena giustizia la 
tutela per una tranquillità e per una vita pacifica110.

Considerazioni che vorrebbero essere rassicuranti e che, alla luce 
degli sviluppi successivi, appaiono non solo terribilmente sinistre, ma 
fonte di drammatiche illusioni. 

Almeno un riferimento, prima di concludere queste note, merita un 

109   Ivi, pp. 263-264.
110   Ivi, p. 266.
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opuscolo di segno opposto111 incontrato durante la ricerca sui libri an-
tisemiti della Queriniana, che pone più di un interrogativo in conside-
razione del contenuto, della data di pubblicazione e di ingresso nella 
Biblioteca Civica. Si tratta della traduzione dell’articolo Les Protocoles 
des Sages de Sion di Pierre Charles S.J., un gesuita professore di teo-
logia dogmatica a Lovanio112, pubblicato sul numero del gennaio 1938 
111   Pierre Charles, I Protocolli dei Savi di Sion. Estratto dalla «Nouvelle Revue Théologi- 
que» (gennaio 1938), Brescia, Scuola Tipografica Opera Pavoniana (G. Paoli), finito 
di stampare l’11 febbraio 1939, Nel colophon: «Nihil obstat F. Mainil., libr. cens.  Impri-
matur – Tornaci, die 13 Jan. 1938 – J. Lecouvet, Vic gen. Inizialmente inventariato solo 
nel catalogo cartaceo della Biblioteca Queriniana (coll: Ga.VII.41. m 1 - 1939/n. 882*), 
l’opuscolo è stato in seguito inserito anche nel catalogo elettronico. Non presenta 
nessun segno di lettura.
112   Pierre Charles S.J. (Schaerbeek 3 luglio 1883 – Eegenhoven 11 febbraio 1954), dopo 
gli studi in teologia condotti a Hastings (Inghilterra) e Lovanio, ordinato sacerdote, si 
specializzò a Parigi, presso l’Istituto Cattolico, la Sorbona, dove seguì i corsi di Henry 
Bergson, il Collegio di Francia e la Scuola di Studi Superiori. Compagno di studi di 
Teilhard de Chardin, di cui restò amico fino alla morte, condividendone la previsio-
ne di un riavvicinamento e di una progressiva unificazione delle razze umane, pro-
fessore di teologia dogmatica a Lovanio, dopo il 1923 rivolse i suoi interessi al tema 
delle missioni, dando vita all’AUCAM (Associazione Universitaria Cattolica per l’Azione 
Missionaria) e sostenendo la decolonizzazione dei popoli e delle chiese, attraverso 
la formazione  di un clero locale e la nomina di vescovi indigeni. Dopo l’occupazione 
tedesca del Belgio, padre Pierre Charles si rifugiò a Lione, dove fu accolto da Henri 
de Lubac, proseguendo poi il suo esodo in America Latina, per sfuggire «ai fulmi-
ni hitleriani che si era attirato smascherando l’impostura dei “Protocolli del Saggi di 
Sion”» (Henri De Lubac, Resistenza cristiana all’antisemitismo. Ricordi 1940-1944, vol. 
30 dell’Opera omnia, Milano, Jaca Book, 1990, p. 23). Opere fondamentali: La robe 
sans couture. Un essai de luthéranisme catholique. La Haute Église allemande 1918-
1923, Bruges, Charles Beyaert, 1923; La prière de toutes les heures. Première série de 
trente-trois méditations, 1923 (Bruges, Charles Beyaert; Paris, A. Giraudon; Bruxelles, A. 
Dewit; Bussum, Paul Brand); La prière missionnaire. Séries de trente-trois méditations, 
Louvain, Editions de L’Aucam, 1935; Les Protocoles des Sages de Sion, Paris-Tournai, 
Casterman, 1938; Les dossiers de l’action missionnaire. Manuel de missiologie, 1939 
(Louvain, Editions de l’Aucam; Bruxelles, Edition universelles); Missiologie: études, rap-
ports, conférences, 1939 (Louvain, Editions de l’Aucam; Bruxelles, Edition universelle; 
Paris, Desclée De Brouwer); La prière de toutes les choses. Trois séries de trente-
trois méditations, 1948 (Bruxelles, L’Edition universelle; Paris, Desclée De Brouwer); 
Études missiologiques, Paris-Bruges, Desclée De Brouwer, 1956; L’Église, sacrement 
du monde, Paris-Brouges, Desclée De Brouwer, 1960. Fonte: Diccionario histórico de 
la Compañía de Jesùs. Biográfico-temático, Charles E. O’Neill, S.I., Joaquín M.a Do-
minguez, S.I., directores, 4 voll., Roma, Institutum Historicum S.I.; Madrid. Universidad 
Pontificia Comillas, 2001, ad nomen.
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(a. LXV, n. 1) della «Nouvelle Revue Théologique»113, stampata a Brescia 
dalla Tipografia Pavoniana nel febbraio 1939 e passato alla Queriniana 
dalla Regia Procura in base alle norme sul diritto di stampa114.

L’autore, prendendo le mosse dall’esito dei processi per diffamazio-
ne celebrati dai tribunali di Zurigo e di Berna, in seguito alla denuncia  
presentata dalle Comunità ebraiche della Svizzera ai dirigenti dell’U-
nione dei nazional-socialisti svizzeri e del Fronte Nazionale elvetico, che 
avevano pubblicato e diffuso nel territorio della Confederazione I Pro-
tocolli dei Savi Anziani di Sion115, ricostruisce l’origine dell’opera utilizzata 
«per predicare e per praticare delle violenze contro tutti gli Israeliti, per 
presentarli come cospiratori e per reclamare dai poteri politici, o in loro 
difetto, dalla folla anonima, sanzioni selvagge e punizioni collettive». Il 
raffronto tra passi del Dialogue aux enfers entre Machiavel et Monte-
squieu, ou la vie politique de Machiavel au 19. siècle, par un contempo-
rain di Maurice Joly116, una satira violenta sulla conquista del potere da 
parte di Napoleone III risalente alla metà degli anni Sessanta dell’Ot-
tocento, e dei Protocolli dimostra che questi sono «un falso, un plagio 
maldestro, composto allo scopo di rendere odiosi gli Ebrei, eccitando 

113   L’articolo, sempre citato dagli studiosi italiani nella versione originale, fu tradotto in 
diverse lingue. Oltre all’edizione base (Les Protocoles des Sages de Sion, Paris-Tour-
nai, Casterman, 1938) e a quella della Pavoniana, cfr. almeno: Os Protocolos dos sáb-
ios de Sião. Prefácio e tradução do Francisco Veloso, Lisboa, Livraria Portugália, 1939; 
Los Protocolos de los sabios de Sión, edición completa con estudios y comentarios 
criticos de M. E. Jouin, Buenos Aires, “Fraternidad Argentina”, 1940 (nuova edizione 
Buenos Aires, D.A.I.A.,1954, cui altre ne sono seguite); The Learned Elders of Zion, in The 
Bridge. A Yearbook of Judaeo-Christian Studies, I, New York, Pantheon Books, 1955; 
Protokoly Medrcow Syjonu, in «Zac», 419-420 (1990), pp. 203-220; Prawda o Protoko-
lach Medrców Syjonu, s. n., Kraków. L’articolo è riprodotto in Les “protocolles des sages 
de Sion”. Faux et usage d’un faux, sous la direction de Pierre-André Taguieff, 2 voll., 
Paris, Berg International, 1992, pp. 9-37.
114   ABQ, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1939/n. 822.
115  Cfr. Cohn, Licenza per un genocidio, pp. 174-183.
116   Apparso anonimo a Bruxelles nel 1864 (Impr. de A. Mertens et fils), il testo di Joly 
ha conosciuto numerose ristampe e traduzioni nella seconda metà del secolo scor-
so. Una traduzione italiana, a cura di Elisabetta Nebiolo Repetti, è stata pubblicata 
nel 1995 dalla ECIG di Genova. Sul rapporto tra il Dialogo agli Inferi tra Machiavelli e 
Montesquieu e i Protocolli dei Savi di Sion si veda Carlo Ginzburg, Rappresentare il 
nemico. Sulla preistoria francese dei Protocolli, in Id., Il filo e le tracce. Vero falso finto, 
Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 185-204.
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contro di loro le passioni sconsiderate e cieche della folla». Passando 
poi ad analizzarne i contenuti, padre Charles osserva che i «cinici piani 
di sconvolgere il mondo» attribuiti agli ebrei «sono d’una povertà com-
passionevole; che formicolano di contraddizioni; che danno perpetua-
mente come risolti i più grossi problemi e che i mezzi preconizzati sono 
d’una goffaggine davvero rassicurante. Se veramente i misteriosi Savi 
di Sion non hanno altra saggezza da quella che si mostra in queste pa-
gine, il mondo può dormire tranquillo». La perentoria conclusione non 
lascia dubbi circa l’atteggiamento dell’autore: «Di questi Protocolli, di 
cui s’è voluto rendere colpevoli gli Ebrei, questi sono in realtà le vittime, 
e le vittime innocenti. Ciò dev’essere detto e proclamato per rispetto 
alla verità, che noi abbiamo il dovere assoluto di servire»117.

L’opuscolo stampato dalla Pavoniana non è citato, ad eccezione di 
Cesare G. De Michelis118, negli studi sui Protocolli, che rimandano all’arti-
colo pubblicato sulla «Nouvelle Revue Théologique» o alla edizione Ca-
sterman del 1938, e non ne ho trovati, tranne due casi particolari, altri 
esemplari nei cataloghi del sistema bibliotecario nazionale119, delle bi-
blioteche dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Vaticana e dell’Uni-

117   Le citazioni da Charles, I Protocolli dei Savi di Sion, pp. 7-8, 29, 10, 30.
118   De Michelis, Il manoscritto inesistente, p. 296. Con ogni probabilità l’opuscolo fu 
individuato dallo storico veneziano nelle collezioni del Vidal Sassoon Center for the 
Study of Antisemitism affiliato all’Università Ebraica di Gerusalemme che pubblicò il 
libro di De Michelis in contemporanea con l’edizione italiana.
119   Naturalmente può essere che qualche esemplare non sia schedato in SBN. Le due 
copie, possedute dalla Biblioteca Angelo Mai di Bergamo e dalla Biblioteca Europa 
di Trieste, sono state acquisite per donazione ben oltre la caduta del fascismo. La 
prima, appartenente al Fondo di Monsignor Geremia Pacchiani registrato nel 1962 e 
immessa nel catalogo elettronico nel 2017, reca in copertina la firma di Pacchiani e 
il timbro «omaggio», mentre sul frontespizio presenta un timbro ex libris con quella 
che probabilmente era la collocazione dell’opuscolo nella biblioteca del religioso. La 
seconda, che non presenta segni particolari, fa parte di una raccolta fattizia di volumi 
miscellanei del Fondo di Edoardo Weiss, uno dei pionieri della psicoanalisi italiana, 
molto probabilmente rilegati all’epoca dell’acquisizione, tre dei quali con etichetta 
«Miscellanea Ebraica» sul dorso. Il volume che contiene il fascicolo pavoniano risulta 
registrato in ingresso alla data del 22 ottobre 1970 ed è rilegato assieme ad altri 18 
pezzi scritti prevalentemente in tedesco, italiano ed ebraico. La prima catalogazione 
su scheda cartacea è coeva o di poco posteriore all’acquisizione mentre il recupero 
nel catalogo in linea è del 2020.
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versità Pontificia Salesiana120, delle Biblioteche della Camera dei depu-
tati, del Senato e dell’Archivio centrale dello Stato. Questo potrebbe far 
pensare a una tiratura limitata a uso interno di qualche istituzione reli-
giosa locale, un’ipotesi che è però smentita dall’assenza del testo nelle 
biblioteche del Seminario diocesano, dei padri Filippini e dell’Università 
Cattolica di Brescia, che ha inglobato le opere in precedenza proprietà 
dal Collegio Cesare Arici, nessuna delle quali per altro possiede collezio-
ni della rivista di Lovanio precedenti il 1939. Più plausibile appare l’ipote-
si della mancata autorizzazione alla distribuzione da parte del ministro 
della Giustizia in base alla legge sul deposito obbligatorio degli stampati  
e delle pubblicazioni121, col conseguente ritiro e invio al macero.  
Ma come spiegarne allora il passaggio alla Queriniana da parte della 
Regia Procura, l’assenza nella Biblioteca nazionale di Firenze, cui per 
legge doveva essere inviata una delle tre copie indirizzate dallo stam-
patore al Procuratore del Re, e, viceversa, l’esistenza di due esemplari 
nella National Library of Israel e nel Vidal Sassoon International Center 
for the Study of Antisemitism di Gerusalemme122. Una domanda al mo-
mento senza risposta.

Si pone soprattutto il problema della stampa, pochi mesi dopo la 
promulgazione delle leggi razziali, di un testo che sviluppa una criti-
ca esplicita e stringente della principale opera di riferimento dell’an-

120   La ricerca nelle due ultime biblioteche è stata condotta da Maurizio Pegrari che 
ringrazio per l’amichevole collaborazione.
121   La Legge 26 maggio 1932, n. 654 (pubbl. nella «Gazzetta Ufficiale del Regno» il 22 
giugno 1932, n. 143) prevedeva per gli stampatori e gli editori l’obbligo di consegna 
alla Procura del Re presso il Tribunale nel cui circondario o distretto aveva sede l’of-
ficina grafica di «tre esemplari perfetti di qualsivoglia stampato o pubblicazione, pri-
ma di porli in commercio o di rimetterli al committente». Il procuratore del Re, assisti-
to dal direttore della biblioteca pubblica locale, una volta verificato che nulla ostasse 
per quanto riguardava il contenuto delle pubblicazioni, spediva un esemplare alla 
biblioteca del ministero della Giustizia e degli Affari di Culto, un altro alla Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, il terzo alla Biblioteca pubblica del capoluogo di pro-
vincia. Una commissione di cinque membri, che si riuniva periodicamente presso il 
ministero della Giustizia, esaminava gli elenchi delle pubblicazioni pervenute e pre-
sentava osservazioni e proposte sulle quali il ministro decideva.
122  Le ricerche effettuate non hanno consentito di appurare la provenienza degli 
esemplari posseduti dalle due istituzioni.
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tisemitismo123. Difficile pensare, anche per le dimensioni dello scritto 
(ventotto pagine a stampa), a un lavoro da tempo programmato. Più 
convincente appare l’ipotesi di una connessione temporale non ca-
suale: di una traduzione, cioè, volta a contrastare, presso una ristretta 
cerchia di ecclesiastici, teologi, forse esponenti dell’associazionismo 
cattolico la campagna contro gli ebrei avviata nel luglio 1938 con la 
pubblicazione del Manifesto della razza. L’articolo di padre Charles co-
stituì, infatti, «il punto di riferimento» per quanti nella chiesa cattolica 
manifestavano «avversione e ripulsa per la campagna antisemita e le 
sue prospettive»124. Resta comunque aperto il quesito di chi l’abbia tra-
dotto, ne abbia commissionato la stampa, di chi sia stato l’ispiratore 
dell’operazione e del perché sia stata scelta la casa editrice Pavonia-
na. Interrogativi ai quali è difficile dare risposta non essendosi reperiti 
documenti chiarificatori nell’archivio della Pavoniana125, in quelli vesco-
vile di Brescia, della Fondazione Civiltà Bresciana, che conserva le carte 
di Mario Bendiscioli, e dello Stato di Brescia. Unico fragile indizio ad oggi 
è costituito dalla presenza dell’opuscolo nella “libreria” di don Gere-
mia Pacchiani, insegnante di Storia ecclesiastica nei corsi di teologia 
del Seminario di Bergamo, vice assistente generale della Fuci per larga 
parte degli anni Venti, stretto collaboratore, amico e corrispondente di 
Giovanni Battista Montini126. Ma, come si è visto, l’esemplare passato 

123   Riediti da Preziosi nell’ottobre 1937 (Roma, La Vita Italiana), con introduzione e ap-
pendice di Julius Evola su L’autenticità dei “Protocolli” provata dalla tradizione ebrai-
ca, i Protocolli avevano avuto nell’anno successivo numerose ristampe con «impor-
tanti innovazioni». Cfr. Goldstaub, Rassegna bibliografica dell’editoria antisemita nel 
1938, pp. 427 e segg.; e La menzogna della razza, pp. 261-265.
124   Giovanni Miccoli, Santa Sede e chiesa italiana di fronte alle leggi antiebraiche del 
1938, «Studi storici», 4 (1988), p. 862. Indicativo in proposito l’articolo di Mario Turla, I 
protocolli dei saggi di Sion, «Vita e pensiero», XXIV n.s., 7 (1938), pp. 322-330, che parla 
di «articolo documentatissimo» i cui «rilievi importanti di critica al testo», anche se 
confutati da H. de Vries de Haeke-Pingen (Les “Protocoles des Sages de Sion”con-
stituent-ils un faux?, «Revue catholique des idées et des faits», 3 juin 1938, pp. 12-17), 
«non possono essere respinti da chi non vuole fare del vieto e bolso antisemitismo» 
(p. 326).
125   Ringrazio padre Roberto Cantù, responsabile dell’archivio della casa editrice, che 
con grande cortesia e disponibilità ha risposto alla mia richiesta di informazioni.
126   Cfr. Xenio Toscani, Don Geremia Pacchiani, Giovanni Battista Montini e la Fuci, in 
Autorità e libertà. Tra coscienza personale, vita civile e processi educativi. Studi in 
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alla Biblioteca Angelo Mai non offre, come tutti gli altri, elementi utili a 
individuarne la provenienza.

Molte e diverse restano, in conclusione, le questioni aperte che fan-
no della stampa, della “cancellazione” e della ricomparsa di questo 
opuscolo un giallo irrisolto. Indipendentemente dalle risposte che po-
tranno venire in futuro, rimane l’interesse di un’iniziativa che, nel pie-
no della campagna antiebraica orchestrata dal fascismo, si propose 
di far conoscere, fuori della ristretta cerchia degli studiosi, un saggio 
tanto perentorio nel denunciare «l’impostura» dell’opera che più aveva 
contribuito ad alimentare i pregiudizi e l’odio contro il popolo di Abra-
mo.

onore di Luciano Pazzaglia, a cura di Luciano Caimi, Milano, Vita e Pensiero, 2011, pp. 
277-294 e Appendice XIII, Corrispondenza di Don Geremia Pacchiani, pp. 575-589. 
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Appendice 

1. Libri e opuscoli

Vittorio Beonio-Brocchieri, Trattato di storia delle dottrine politiche, vol. II, 
L’idea di “popolo” nella coscienza politica d’Israele, Milano, Hoepli, 1938. 
Collocazione: Cont. 125.2 – Inventario BQ0-171869 – Barcode BQ 1939/n. 361, acqui-
stato dalla libreria Castoldi.
[Presenta un segno di lettura, forse a biro, a p. 12] 

Luigi Bottini, Luci di civiltà. Antologia di diritto e di cultura fascista ad uso dei 
giovani, Brescia, Casa Editrice Giulio Vannini, 1940 [1939].
Collocazione: Va.VI.50 – Inventario BQ0-182178 – Barcode BQ 1939/n. 1617, passato 
alla biblioteca dalla Regia Procura in base alla legge sul deposito obbligatorio. 
[Non presenta segni di lettura di nessun tipo] 

Vittorio Calestani, Origini della razza italiana. Fondamenti della politica raz-
zista, prefazione di Giuseppe Petronio, Milano, Istituto per gli studi di politica 
internazionale, 1941.
Collocazione: Va.IX.23 – Inventario BQ0-190658 – Barcode BQ 1944/n. 70, acquistato 
dalla libreria Passeri. 
[Non presenta segni di lettura di nessun genere] 

Mario F. Canella, Razze umane estinte e viventi, Firenze, Sansoni Editore, 1940. 
Collocazione: Xa.II.51 – Inventario BQ0-192862 – Barcode BQ 1940/n. 467, acquistato 
dalla libreria Delai.
[Alcune rare sottolineature e note di lettura in matita a margine della prefazione]

Mario F. Canella, Principi di psicologia razziale, presentazione del prof. Luigi 
Castaldi, Firenze, G. C. Sansoni, 1941.
Collocazione: Fa.III.51 – Inventario BQ0-192852 – Barcode BQ 1941/n. 807, acquistato 
dalla libreria Delai. 
[Non reca segni di lettura di alcun genere]

Mario F. Canella, Razze umane estinte e viventi. Seconda edizione riveduta 
e ampliata, Firenze, Sansoni Edizioni Scientifiche, 1942.
Collocazione: Da.IV.73 – Inventario BQ0-192865 – Barcode BQ 1943/n. 70, acquistato 
dalla libreria Gatti.
[Non presenta segni di lettura]

Alessandro Chigi, Problemi biologici della razza e del meticciato, Bologna, 
Nicola Zanichelli Editore, 1939.
Collocazione: Ca.IV.54 – Inventario BQ0-251003 – Barcode BQ 1939/n. 1390, acquista-
to dalla libreria Delai.
[Non presenta segno alcuno di lettura]

Ernst Clan, Lord Cohn, ossia la penetrazione giudaica nella casta dominan-
te inglese da Disraeli a Hore Belisha, raccolta curata dal dr. Agostino Toso, 
Roma, Tip. Capriotti, 1941.
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Collocazione nel catalogo a schede 122.15.16. Non reperito.
ABQ, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1941/n. 1095, dono del 
ministero dell’Educazione Nazionale. 

Giulio de’ Rossi dell’Arno, L’ebraismo contro l’Europa, Roma, Prof. P. Maglione 
Editore, 1940. 
Collocazione: Xa.VI.35 – Inventario BQ0-332732 – Barcode BQ 1940/n. 897, dono della 
Rassegna Nazionale.
[Non presenta segno alcuno di lettura]

Julius Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Milano, Ulrico Hoepli, 1934. 
Collocazione: Qa.VII.15 – Inventario BQ0-224190 – Barcode BQ 1934/n. 1290, acquista-
to dalla libreria Delai. 
[Sottolineature e note a margine in matita, minimi segni in biro blu]

Dizionario di criminologia, a cura di Eugenio Florian - Alfredo Niceforo - Ni-
cola Pende, 2 voll., Milano, Casa Editrice Dott. Francesco Vallardi, 1943.
Collocazione: SC.E.II.19-20 – Inventario BQ0-242801 – Barcode BQ 1943/n. 350, acqui-
stato dall’ editore.
[Minime tracce di lettura]

Oberdan Fraddosio, Il regime per la razza, Roma, Tumminelli e C. Editori, 1941.
Collocazione: Fa.IV.71 – Inventario BQ0-234539 – Barcode BQ 1941/n. 1126, acquistato 
dalla libreria Delai.
[Appare intonso]

Aldo Gamba, Gli ebrei a Brescia nei secoli XV-XVI. Appunti per uno studio 
storico, Brescia, Il Maglio, 1938. 
Collocazione: SB.D.V.5. m 27 – Inventario BQ0-236816 – Barcode BQ 1938/n. 1556, 
dono come dimostra l’annotazione manoscritta sul volume «L’autore alla biblioteca 
Bs 25/X/38 XVI».
[Impercettibili segni di lettura, probabilmente di epoca postbellica o addirittura re-
cente]

Ezio M. Gray, Ramazza. Cronache dette e non dette, Milano, Mondadori, 1942.
Collocazione: Ya.VI.52 – Inventario BQ0-249506 – Barcode BQ 1942/n. 206, acquista-
to dalla libreria Delai.
[Appare intonso: non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni 
di lettura]

Adolf Hitler, La mia vita. La mia battaglia, Milano, Bompiani, 1938.
Collocazione: 41.C.33 – Inventario BQ0-254453 – Barcode BQ 1938/n. 988, acquistato 
dalla libreria Vannini. 
[Presenta sottolineature, segni di piegatura negli angoli superiori delle pagine, una 
nota nella parte inferiore di una pagina, righe verticali a margine in matita]

Piccola bibliografia razziale, a cura di Guido Landra - Giulio Cogni, Roma, 
Casa Editrice Ulpiano, 1939.
Collocazione: Ua.VI.6 – Inventario BQ0-264776 – Barcode BQ 1939/n. 1273, acquistato 
dalla libreria Delai.
[Non reca segni di lettura di alcun genere]
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Guido Landra - Agostino Gemelli - Ferruccio Banissoni, Antropologia e psi-
cologia, Milano, Valentino Bompiani, 1940.
Collocazione: coll.108.12 – Inventario BQ0-264770 – Barcode BQ 1940/ n. 839, acqui-
stato dalla libreria Passeri.
[Presenta minimi segni di lettura, linee laterali e crocette a matita] 

Abramo Levi [in realtà Alfredo Di Donno], Noi ebrei. In risposta a Paolo Ora-
no, Roma, Casa Editrice Pinciana, Roma 1937127.
Collocazione: Xa.IV.13 – Inventario BQ0-267411 – Barcode BQ 1938/n. 189, acquistato 
dalla libreria Delai. 
[Il volume appare intonso]

Giovanni Marro, Caratteri fisici e spirituali della razza italiana, Roma, Istituto 
nazionale di cultura fascista, 1939. 
Collocazione: Fa.V.58 – Inventario BQ0-275782 – Barcode BQ 1939/n. 862, acquistato 
dalla libreria Passeri. 
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura]

Giovanni Marro, Primato della razza italiana. Confronti di morfologia, bio-
logia, antropogeografia e di civiltà, Messina, Casa Editrice Giuseppe Prin-
cipato, 1940. 
Collocazione: Wa.VI.3 – Inventario BQ0-275791 – Barcode BQ 1940/n. 1065, acquistato 
dalla libreria Delai.
[Appare intonso] 

Ettore Martinoli, Funzione della mistica nella rivoluzione fascista. Relazione 
al I° Convegno nazionale di mistica fascista, Trieste, Casa editrice C. U. Tra-
ni, 1940.
Collocazione: 13a.OO.VII.26 – Inventario BQ0-276463 – Barcode BQ 1940/n. 811, acqui-
stato dalla libreria Delai. 
[Appare intonso]

La questione ebraica in un secolo di cultura italiana, a cura di Roberto Maz-
zetti, Modena, Società Tipografica Modenese, 1938. 
Collocazione: Va.III.27 – Inventario BQ0-280271 – Barcode BQ 1938/ n. 1212, acquistato 
dalla libreria Delai128.
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura]

Alessandro Augusto Monti, Viva San Marco!, Milano, Casa Editrice Ceschi-
na, 1930.
Collocazione: SB.C.VII.3 – Inventario BQ0-280304 – Barcode BQ 1930/n. 1111, acquistato 
dalla libreria Gatti. 
[Presenta sottolineature e segni di lettura in matita]

127   Lo pseudonimo e il titolo non devono trarre in inganno. Sulla vera identità dell’au-
tore, amico di Orano, e sui contenuti del libro si veda La menzogna della razza, p. 273 
e Matard-Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, pp. 100-101.
128   Su questo testo, sequestrato nell’agosto del 1939, si veda quanto scrivono Cava-
glion e Romagnani, Le interdizioni del duce, pp. 171-173.
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Collocazione: SB.C.VI.12 – Inventario BQ0-280298 – Barcode BQ 1934/n. 819, legato M. 
Chimeri.  
[Già proprietà di Paolo Chimeri, come si evince dal nome scritto sulla copertina e 
sul frontespizio. Presenta sottolineature e segni di lettura di mani diverse in matita] 
Collocazione: SB.C.VII.30 – Inventario BQ0-280302 – Barcode BQ 1940/n. 21, vecchi 
fondi. 
[Non presenta segni di lettura evidenti]

Benito Mussolini, Demografia razzismo, a cura e con prefazione di Paolo 
Orano, Roma, Casa Editrice Pinciana, 1940.
Collocazione: Xa.VI.66 – Inventario BQ0-305795 – Barcode BQ 1941/n. 833, acquistato 
dalla casa editrice.
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura]

Paolo Orano, Gli ebrei in Italia, Roma, Casa Editrice Pinciana, 19382.
Collocazione: Xa.IV.31 – Inventario BQ0-294474 – Barcode BQ 1938/n. 720, acquistato 
dalla libreria Delai.
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura]

Giovanni Papini - Domenico Giuliotti, Dizionario dell’Omo salvatico, Firenze, 
Vallecchi, 1923. 
Collocazione: 13.A.VI.18 – Inventario BQ0-316239 – Barcode BQ 1936/n. 384, acquistato 
dalla libreria Gatti. 
[Presenta numerosi segni di lettura; sottolineature in matita nera e blu, righe a mar-
gine in stilo blu e in matita rossa e blu]

Giovanni Papini, I testimoni della passione. Sette leggende evangeliche, Fi-
renze, Vallecchi, 1938 [stampato 1937]. 
Collocazione: Va.VI.5 – Inventario BQ-296811 – Barcode BQ 1938/n. 98, acquistato 
dalla libreria Gatti. 
[Esemplare rilegato di recente, presenta segni di lettura a margine in biro blu, matita 
rossa e blu]

Nicola Pende, Trattato di biotipologia umana, individuale e sociale con ap-
plicazioni alla medicina preventiva, alla clinica, alla politica biologica, alla 
sociologia, Milano, Casa Editrice Dottor Francesco Vallardi, 1939.
Collocazione: Xa.III.53 – Inventario BQ0-300439 – Barcode BQ 1939/n. 1058, acquista-
to dalla libreria Castoldi.
[Alcuni segni e sottolineature nel frontespizio e nell’Indice. Il volume è stato rilegato 
in epoca recente]

Nicola Pende, Scienza dell’ortogenesi, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Gra-
fiche, 1939.
Collocazione: 13a.OO.II.15 – Inventario BQ0-300421 – Barcode BQ 1940/n. 426, acqui-
stato dalla libreria Castoldi. 
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura] 

Giulio Pestalozza, La razza è storia. Saggio introduttivo sugli aspetti filoso-
fico-scientifici politico-religiosi morali e sociali del fascismo. Rivoluzione di 
razza, Brescia, Editore Giulio Vannini, 1944.
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Collocazione: 13a.LL.V.52 – Inventario BQ0-302989 – Barcode BQ 1944/ n. 1339, acqui-
sito per diritto di stampa.
[Non presenta sottolineature, annotazioni, marginalia né altri segni di lettura]

Provvedimenti per la difesa della razza italiana. R.D.L. 5 settembre 1938 N. 
1390, R.D.L. 7 settembre 1938 N. 1381, R.D.L. 17 novembre 1938 N. 1728, Brescia, 
Casa Editrice Ditta Apollonio e C., 1938.
Collocazione: 39.73 – Inventario BQ-334; Registro degli ingressi da marzo 1935 a set-
tembre 1942, 1939/n. 334, dono della Regia Procura (vecchi fondi R. Procura). 
[Non presenta segni di lettura]

Gino Sottochiesa, Sotto la maschera d’Israele, Milano, “La Prora”, 1937. In Ap-
pendice pubblica l’Elenco dei cognomi degli Ebrei d’Italia e Quanti sono gli 
ebrei in Italia. 
Collocazione: Va.VI.15 – Inventario BQ0-334106 – Barcode BQ 1938/ n. 1207, acquista-
to dalla libreria Delai.
[Presenta una correzione a matita a p. 95] 

Augusto Stefanelli, Biologia delle razze umane (con cenni sulla razza italia-
na), Bari-Città di Castello, Casa Editrice Dott. Luigi Macrì, 1942. 
Collocazione: 5a.II.II.30 – Inventario BQ0-335903 – Barcode BQ 1943/ n. 683, acqui-
stato dalla libreria Castoldi.
[Qualche segno a margine in penna blu nelle due pagine dell’indice]

Otto Weininger, Sesso e carattere, introduzione e traduzione di Giulio Feno-
glio, Milano, Fratelli Bocca Editori, 1944. 
Collocazione: 13a.MM.II.9 – Inventario HQTEMP-370722 – Barcode BQ 1944/n. 536, ac-
quistato dalla libreria Delai.
[Presenta chiose, sottolineature in matita, annotazioni a biro, segni e commenti po-
lemici a margine di mani diverse nella prima parte, ma nessun segno di lettura nel 
XIII capitolo dedicato agli ebrei]

2. Riviste e periodici

«La Difesa della razza». 
Alla collezione mancano i seguenti numeri: 11 e 14 (1941-1942), 14 (1942-1943)
Collocazione: Per. 75 – Inventario BQ0-260686 – 1938/n. 1271, acquisto del n. 1 del 
5 agosto 1938 dalla libreria Delai.
[I diversi fascicoli risultano ampiamente consultati, ma non è stato possibile 
accertare se ciò sia avvenuto negli anni immediatamente successivi alla loro 
pubblicazione o dopo la caduta del fascismo]

«Razza e civiltà».
Alla collezione mancano i seguenti numeri: 8-10 (1940) e 1, 6-10 (1941)
Collocazione: Per. 210 – Inventario BQ0-300517 – 1940/n. 623.
ABQ, Registro degli ingressi da marzo 1935 a settembre 1942, 1940/n. 623, dono 
del ministero dell’Interno (n. 1 del 1940).
[Tutti i fascicoli sono intonsi]
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Cattolicesimo democratico, cioè?

Introduzione

Prendo le mosse dall’attualità ovvero dall’asserito “disagio” dei 
cattolici rispetto alla novità rappresentata da Elly Schlein ai vertici 
del Partito democratico. Tesi che si rinviene un po’ in tutta la pub-
blicistica. Al riguardo, un acuto opinionista come Marco Damilano 
ha confidato l’impressione (a suo dire, una «sorpresa») che il disa-
gio manifestato più specificamente da settori del cattolicesimo de-
mocratico (come vedremo, solo una parte del cattolicesimo poli-
tico) possa configurarsi come una battuta d’arresto o addirittura 
una regressione rispetto a un lungo, accidentato e tuttavia fecondo 
percorso da leggere come un positivo processo di maturazione. Un 
assunto troppo generico quello del disagio cattolico (a quali catto-
lici si allude?). Una preoccupazione condivisibile quella di Damilano. 
Posso solo abbozzare qualche linea di approfondimento che spero 
utile a illuminare con più precisione la categoria e la locuzione cor-
rente di «cattolicesimo democratico». Intorno alla quale aleggia una 
discreta confusione.

1. I cristiani e la politica

A cavallo del Concilio, non senza qualche fatica, i cattolici italiani, 
esauriti i «giorni dell’onnipotenza» (titolo di un celebre libro di Mario 
Rossi sul cattolicesimo degli anni ’50), ovvero di una loro presun-
ta e incontrastata egemonia dentro una società a sfondo cristiano, 
hanno imparato a concepire sé stessi come una minoranza. Non 
accigliata e malmostosa, non residuale, ma attiva e di fermento in 
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una società in via di accelerata scristianizzazione. La quale in veri-
tà era in corso da gran tempo, nonostante la Democrazia cristiana 
fosse partito di maggioranza. A testimonianza che la politica non è 
onnipotente a fronte di dinamiche più profonde di portata epoca-
le come la secolarizzazione. Il cardinale Carlo Maria Martini coniò 
un’illuminate metafora utile a un approccio meno approssimativo e 
più analitico per leggere lo status dei cattolici nella società contem-
poranea spesso troppo genericamente evocati: quella dell’albero 
composto da cinque strati - foglie, rami, corteccia, tronco, radici 
- ove i cattolici praticanti e credenti, consapevoli e formati, al più 
corrispondono alle radici e al tronco. Dunque, una minoranza au-
spicabilmente intensa e tuttavia una minoranza che - così recita il 
Concilio - agisce nella cultura e nella società «dall’interno» al modo 
del fermento nella pasta. Abbandonando cioè ogni velleità egemo-
nica. Un po’ come i primi cristiani dentro la società pagana del loro 
tempo. Qualche equivoco e qualche resistenza ad accedere a tale 
consapevolezza si possono capire alla luce della peculiarità della 
storia italiana - intendo la lunga egemonia politica della Dc e la re-
lativa unità politica dei cattolici con riferimento ad essa - ma non si 
vede perché, quando si ragiona di politica, quella minorità sociale 
dei cattolici sempre più evidente, sia ignorata o rimossa da taluni 
nostalgici. I quali coltivano la pretesa/illusione che il peso politico 
dei cattolici possa essere sensibilmente superiore alla loro consi-
stenza sociale. Insisto: drasticamente ridimensionata. 

Una consapevolezza, questa, maturata non senza fatica e battu-
te d’arresto anche relativamente recenti. Si pensi alla stagione della 
Chiesa italiana dominata dalla figura del cardinale Camillo Ruini (e 
dal pontificato di Giovanni Paolo II) e dalla linea politico-pastora-
le da lui interpretata - quasi un ventennio - che ha sensibilmen-
te oscurato le suddette avvertenze. Con una visione della Chiesa 
«forza sociale» politicamente influente; con l’idea - certo coltivata 
in buona fede e tuttavia a mio avviso illusoria - che per via politica 
si potesse «ricristianizzare la società» o quantomeno contrastare il 
processo di scristianizzazione in atto; con la tendenza a conferire 
ai vertici ecclesiastici un compito negoziale con il potere politico 
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a discapito della fiducia nel laicato politicamente impegnato; con 
qualche concessione a una visione del cristianesimo quale «reli-
gione civile»; con l’idea che il vettore della scristianizzazione fosse 
la sinistra politica  e non processi economici e culturali assai più 
profondi e di lunga lena. In un suo fortunato libro titolato La «nuova 
cristianità» perduta, lo storico Pietro Scoppola notò come, nel men-
tre la Chiesa e i cattolici erigevano muri per contrastare l’avversario 
politico rappresentato dai comunisti, essi furono «assaliti alle spalle» 
da un nemico montante più insidioso, ovvero i processi reali di un 
neocapitalismo corrosivo dell’ethos cristiano.

Una stagione, quella “ruiniana”, che va all’incirca dalla metà anni 
Ottanta del secolo scorso all’inizio degli anni 2000, singolarmente 
difficile per i cattolici democratici di casa nostra.

2. I cattolici democratici come “parte”

Come si è accennato, la pubblicistica è spesso superficiale. Con-
fonde tre distinti soggetti: i cattolici in senso lato (e già qui, come si 
è visto, si generalizza troppo), il cattolicesimo politico che storica-
mente e ancora oggi conosce molteplici articolazioni interne (come 
è giusto che sia: una medesima fede può condurre, ha condotto e 
conduce a diversi orientamenti politici) e, più specificamente, i cat-
tolici democratici, che dunque – questa la tesi centrale che pro-
verò ad argomentare – rappresentano una parte e non il tutto del 
cattolicesimo politico. Furono solo una parte, e talvolta minoritaria, 
anche dentro la Dc, che lo storico Gabriele De Rosa definì «grande 
convenzione di consensi», ovvero un partito sui generis, quasi una 
confederazione di partiti tenuta insieme anche in ragione di una de-
mocrazia bloccata in quanto priva di una fisiologica alternativa. Il 
celebre fattore K. Torneremo sul punto. Per intanto basti un caveat: 
attenzione a non confondere il cattolicesimo democratico con la ci-
fra del moderatismo (cattolico e non). La stessa Dc, come accenna-
to, incorporava componenti di tale natura (si pensi al doroteismo), 
ma non si esauriva in essa. Al riguardo, rammento un gustoso afori-



119118

Franco Monaco

sma di Mino Martinazzoli: la moderazione sta al moderatismo come 
la castità sta all’impotenza. Eppure, ancora oggi, vi è chi, all’insegna 
di una imperdonabile superficialità, fa di ogni erba un fascio. Come 
se cattolici, cattolici democratici, moderati fossero la stessa cosa.

Se, convenzionalmente, facciamo coincidere l’atto di inizio del 
cattolicesimo politico con il Partito popolare di don Luigi Sturzo (1919), 
che rappresenta la prima breccia aperta nel non expedit dettato 
dalla «questione romana» (ovvero l’auto-estraneazione dei catto-
lici dalla vita dello Stato unitario), possiamo enumerare molteplici 
varianti di esso: conservatori e riformatori, democratico-cristiani e 
clerico-moderati, persino clerico-fascisti. 

3. Il cattolicesimo politico nasce con Sturzo

Dunque, solo con Sturzo e il suo partito i cattolici muovono i pri-
mi passi nella marcia della loro partecipazione alla vita dello Sta-
to costituitosi dopo il Risorgimento, l’unificazione del paese e la fine 
dello Stato pontificio. E, tuttavia, esso è il coronamento di una più 
lunga storia che vede i cattolici quali attori-protagonisti impegnati 
nel vivo della società italiana dentro quel variegato universo di at-
tività e di iniziative che va sotto il nome di movimento sociale cat-
tolico. Una gamma di opere – casse rurali, leghe bianche, attività 
mutualistiche – nelle quali prendeva corpo l’ispirazione solidaristica 
e caritativa della Chiesa cattolica e delle sue organizzazioni. Opere 
concepite allo scopo di corrispondere ai più diversi bisogni dei ceti 
popolari. Un fermento e un dinamismo cui tuttavia – a causa del 
menzionato non expedit («né eletti né elettori») dettato dalla Chiesa 
contro lo Stato costituitosi «contro il Papa» con la breccia di Porta 
Pia – era inibita una proiezione politica. Eppure, anche in quel tem-
po, cioè nella seconda metà dell’Ottocento, già si possono rinvenire 
le radici remote del cattolicesimo politico in genere e di quello de-
mocratico in ispecie. Si pensi alle due principali anime che, secondo 
la storiografia, si potevano distinguere dentro il movimento cattoli-
co del tempo. Anime distinte proprio nella loro diversa concezione 
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e pratica del rapporto con il neonato Stato liberale unitario: quella, 
maggioritaria, denominata «intransigente», più strettamente fedele 
alla gerarchia, e quella, più elitaria, liberale e «conciliatorista» (sot-
tinteso: incline cioè ad avviare un processo teso alla conciliazione 
con il nuovo Stato in origine vissuto come ostile) che si raccolse in-
torno a figure illuminate come Manzoni, Fogazzaro, Rosmini, Galla-
rati Scotti, padre Semeria. Attingendo a tale ispirazione vi fu chi fece 
segnare, già prima di Sturzo, una prima, esile incrinatura nel muro 
del non expedit: i primi cosiddetti «cattolici deputati», tra i quali Fi-
lippo Meda. Qualche anno dopo, una pattuglia di cattolici fece il suo 
ingresso in parlamento grazie al cosiddetto “patto Gentiloni” stret-
to con le formazioni liberali che ospitarono nelle loro liste candidati 
dichiaratamente cattolici, facendosi carico di un pacchetto di loro 
istanze ancora «settoriali», se non confessionali. Tuttavia, ancora, di-
ciamo così, cani sciolti, non organizzati politicamente. Il salto, ripeto, 
lo fece Sturzo con il Partito popolare, che tuttavia ebbe vita breve 
(1919-1924), spazzato via dall’avvento del fascismo e suggellato con 
l’esilio del combattivo prete di Caltagirone. Esilio in verità favorito 
dalla stessa Santa Sede.

4. Dentro e dopo il fascismo

Il regime di Mussolini stroncò quei fermenti, interrompendo 
quell’incipiente processo di maturazione politica della cattolicità 
italiana. Il Concordato del 1929, agli occhi delle gerarchie ecclesia-
stiche, sembrò ricucire lo strappo con lo Stato e dunque fece se-
gnare un sostanziale allineamento delle masse cattoliche al regi-
me. Non senza eccezioni. Sia nel senso che non mancarono attriti 
(si pensi alla chiusura disposta dal regime di circoli dell’associazio-
nismo cattolico a inizio anni Trenta). Sia con specifico riguardo alla 
pretesa, inaccettabile per la Chiesa, del monopolio nell’educazione 
della gioventù da parte del fascismo. Sia nel senso che non man-
carono personalità, gruppi, associazioni cattoliche che, per quanto 
possibile, non si piegarono alle costrizioni del regime. In particolare, 
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pur se con cautela, si distinsero i due rami intellettuali dell’Azione cat-
tolica, ovvero gli universitari (Fuci) e i laureati cattolici cresciuti alla 
scuola del giovane Montini. A quelle minoranze cattoliche illuminate 
si deve il merito di avere fatto di quel tempo cupo, che pure impediva 
una libera attività politica, un tempo tuttavia proficuo di seminagio-
ne spirituale e culturale. Quei nuclei, grazie alla relativa libertà assi-
curata alla Chiesa - limitata, ma meno di quella concessa ad altri 
attori sociali - quantomeno sul piano formativo, sono la spiegazione 
di una circostanza altrimenti sorprendente. Ovvero che, un manipolo 
di cattolici, ancorché privi di esperienze politiche pregresse, nell’im-
mediato dopoguerra, si rivelò tra i più vivaci e attivi protagonisti nella 
rinascita democratica. Solo qualche esempio. Mentre tramontava il 
fascismo, a Milano, in casa del professor Umberto Padovani, si riuni-
vano assiduamente un gruppo di intellettuali dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore che, prendendo le mosse dai celebri radiomessaggi 
di Pio XII, avviarono una riflessione sulla nuova Italia democratica. In 
particolare, essi misero a tema la questione della democrazia come 
forma di governo da privilegiare in quanto più conforme a una ispi-
razione personalistica e cristiana. Una significativa novità dopo se-
coli nei quali semmai le preferenze dei cattolici e della Chiesa erano 
andati in tutt’altra direzione. Tra loro alcuni (Fanfani, Dossetti, La Pira, 
Lazzati) passarono alla politica attiva e furono assoluti protagonisti 
prima all’Assemblea costituente e poi nella corrente Dc capeggia-
ta dallo stesso Dossetti e raccoltasi intorno alla rivista «Cronache 
sociali». Merita sottolineare il caso “ambivalente” di padre Agostino 
Gemelli, fondatore e primo rettore della Università cattolica. Egli, di 
temperamento autoritario, intrattenne buoni rapporti con il fascismo 
al punto da subire, dopo la Liberazione, un processo per collabora-
zionismo (dal quale fu poi fu assolto). E tuttavia Gemelli, informato 
degli incontri di casa Padovani e di altre iniziative proiettate verso il 
futuro di suoi professori e studenti (che, con il suo paternalismo, nu-
trito però di sincera stima e affetto, considerava suoi figli), le protesse 
e le incoraggiò. Non escluse attività di sostegno alla lotta partigiana. 
Un doppio registro, se si vuole una doppiezza nel rapporto con il fa-
scismo, caratteristico della concordia discors di uomini e istituzioni 
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della Chiesa gerarchica. Tra le innumerevoli iniziative di parte catto-
lica di quella fervida stagione si deve menzionare il convegno di Ca-
maldoli del 1943 e il Codice che ne sortì. Ne furono animatori intellet-
tuali del calibro di Sergio Paronetto, Pasquale Saraceno, Ezio Vanoni, 
tra i protagonisti della ricostruzione post-bellica. Quel Codice gettò 
le basi del contributo dei cattolici italiani al nuovo Stato democrati-
co e sociale, a una loro visione organica dell’economia, della società, 
delle istituzioni; nonché la Settimana sociale dei cattolici italiani del 
1946 titolata Costituzione e Costituente, laboratorio dell’accennato, 
qualificante contributo dei costituenti di parte cattolica. Uno dei punti 
più alti del loro apporto politico-culturale. L’ispirazione personalistica, 
pluralistica, autonomistica e spiccatamente sociale del nuovo Stato 
disegnato nella Costituzione porta, riconoscibilissimo, il loro segno. Un 
segno, qui sì, genuinamente cattolico democratico, nel senso che poi 
meglio preciseremo.

5. La lezione di Giuseppe Lazzati 

Tappa decisiva per comprendere il senso/valore di uno dei profili 
qualificanti del cattolicesimo democratico fu un confronto-conflitto 
che si aprì a cavallo del 1948 dentro l’allora potente, per numeri e 
organizzazione, Azione cattolica. Alludo allo scontro tra Luigi Gedda 
e Giuseppe Lazzati circa la distinzione o meno tra «azione cattolica» 
e «azione politica». Tra finalità, metodi e distinti ambiti di responsa-
bilità in capo alla gerarchia piuttosto che al laicato nella evange-
lizzazione, ovvero nell’animazione delle realtà temporali e segnata-
mente nella politica. Disputa per nulla solo teorica. Lazzati difendeva 
l’autonomia/laicità della politica e, in concreto, della Dc dalla prete-
sa di Gedda, mezzo avallata da Pio XII, di «commissariare» il partito 
con i suoi Comitati civici. 

Sullo sfondo il contrasto, tutto politico, tra la idea lazzatiana di 
una cordiale partecipazione dei cattolici alla vita di uno Stato laico e 
democratico e la visione geddiana di un supporto organico dei cat-
tolici a un blocco d’ordine senza confini a destra. Come si prospet-
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tò nel 1952 con la cosiddetta «operazione Sturzo», in occasione delle 
elezioni municipali di Roma, accarezzando l’ipotesi di un’alleanza tra 
Dc e Movimento sociale italiano. Cui si oppose lo stesso Alcide De Ga-
speri, pagando il prezzo di una incrinatura nel suo rapporto con Pio XII 
(la celebre udienza negatagli). Un contrasto che evoca quello di venti 
anni precedente tra Sturzo e Gemelli sulla natura autonoma/laica o 
piuttosto confessionale del Partito popolare: secondo Sturzo partito di 
cattolici ma non dei cattolici e di sicuro non partito cattolico, semmai 
partito di ispirazione cristiana che si qualifica per il suo programma 
e aperto a tutti gli uomini di buona volontà. Per inciso: in sede storica, 
non è stato apprezzato a sufficienza il contributo decisivo di Giuseppe 
Lazzati, costituente e poi a lungo rettore dell’Università cattolica, forse 
perché fu circoscritta la sua personale esperienza politica a fianco di 
un leader riconosciuto come Dossetti. Ma il suo magistero fu doppia-
mente cruciale: sia nel dare un fondamento teologico al cattolicesi-
mo democratico, sia - Lazzati fu eminentemente un educatore - nel 
motivare e forgiare più generazioni di laici cattolici alla responsabilità 
sociale e politica. Nella contesa con Gedda, Lazzati interpretò un trat-
to caratteristico del cattolicesimo democratico, quello di una sana 
laicità della politica e delle istituzioni. 

Decisiva fu la lezione di Lazzati nel fare passare nel corpo della cat-
tolicità italiana due fondamentali distinzioni conciliari: tra la missione 
della Chiesa e quella della comunità politica e, a valle, tra la voca-
zione-responsabilità dei laici credenti e i compiti propri delle gerar-
chie ecclesiastiche, che era bene non si occupassero direttamente 
di politica. Non adeguatamente apprezzato dagli storici, il rilievo del 
contributo di Lazzati - maestro circa il fondamento e il metodo propri 
del cattolicesimo democratico - non sfuggì invece al settimanale di 
CL «Il Sabato», che, nel 1988, pubblicò una inchiesta in tre puntate cor-
rosiva e polemica verso personalità cattolico-democratiche allora in 
vista (De Mita, Andreatta, Prodi e altri) e identificò appunto in Lazzati 
il loro cattivo maestro che aveva introdotto (e a loro dire alterato) 
il pensiero e le distinzioni di Maritain in Italia. Al punto da accusare 
di «neoprotestantesimo» il cattolicissimo Lazzati, del quale è in stato 
avanzato il processo di beatificazione.
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6. Nucleo e articolazioni del cattolicesimo democratico

Sia chiaro: lo stesso cattolicesimo democratico vanta articola-
zioni interne. Semplifico: quantomeno un’anima cattolico-liberale e 
una più cristiano-sociale. Idealmente e rispettivamente riconduci-
bili ai due giganti del cattolicesimo democratico del primo tempo 
della Repubblica: De Gasperi e Dossetti. A rimarcare l’accennata cir-
costanza di come il cattolicesimo democratico fosse solo una parte 
e non il tutto del cattolicesimo politico basterebbe leggere in tale 
chiave la stessa vicenda democristiana lunga mezzo secolo. Sareb-
be agevole, in essa, distinguere stagioni più conformi a tale cifra e 
altre assai meno. Così pure suoi esponenti agevolmente ricondu-
cibili a essa e altri no. Solo per esemplificare: il segno di tale cifra 
è visibile nel menzionato protagonismo alla Costituente dei giova-
ni professorini, nel disegno degasperiano di ricomprendere dentro 
un orizzonte democratico forze antisistema, nel centrosinistra degli 
anni Sessanta sotto la guida di Fanfani e di Moro, nella solidarietà 
nazionale cui Moro condusse una Dc recalcitrante alla vigilia del suo 
rapimento. Francamente, dopo Moro, quel segno svanì. Seguì una 
lenta, progressiva decadenza che condusse la Dc all’estinzione. Nel 
1993 ci provò Martinazzoli a inaugurare una nuova stagione del cat-
tolicesimo democratico all’insegna di una riresa della sigla e dell’i-
spirazione sturziana, ma il suo partito ebbe vita breve e scarsa for-
tuna. Ci sia concessa una parentesi. Taluni, equivocando, accusano 
di presunzione chi si qualifica come cattolico democratico, quasi 
che tale locuzione sottintendesse che democratici non sarebbero 
quanti non fanno riferimento a quella specifica cultura e tradizione 
politica. Non è così. E qui finalmente siamo giunti al nodo crucia-
le di queste note, a una messa a punto circa il nucleo concettuale 
di ciò che in senso proprio s’ha da intendere come cattolicesimo 
democratico. Tale cifra non è un’autoattribuzione presuntuosa, ma 
semplicemente è fissata dalla più accreditata storiografia che la 
definisce come essenzialmente connotata da due tratti peculiari: 
il senso-valore dell’autonomia e della laicità della politica e delle 
istituzioni e un orientamento politico-programmatico solidaristico e 
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riformista. Naturaliter di centrosinistra e comunque alternativo alle 
destre di vario conio. Non ha torto Marco Damilano quando, nel fare 
cenno a un tempo non lontano, isola qualche tappa della «traversa-
ta» che ha condotto la più parte dei cattolici democratici all’appro-
do al PD: il divorzio tra il clerico-moderato Buttiglione e i Popolari di 
Andreatta-Bianco-Marini-Castagnetti, il progetto politico e l’espe-
rienza di governo dell’Ulivo di Prodi, la convergenza tra Margherita 
e Ds, il varo del Pd. Con taluni passaggi singolarmente travagliati 
quali il confronto-scontro dei «cattolici adulti» con la linea Ruini che 
ebbe il suo culmine nel family day concepito in opposizione alla leg-
ge (affossata) sulle unioni civili denominata dico. Passaggi ove ap-
punto i cattolici democratici testimoniarono quei due principi-valo-
ri: autonomia laicale e politica, nonché confronto-cooperazione con 
le culture e le forze politiche laiche e di sinistra.

7. Il rapporto con il Pd a guida Schlein

Dopo questa cavalcata, lunga ma, me ne rendo conto, appros-
simativa, è tempo di tornare allo spunto da cui abbiamo preso le 
mosse. Quello del vero o presunto disagio cattolico verso il Pd a gui-
da Schlein. Ora finalmente possiamo e dobbiamo chiederci: disagio 
dei cattolici o, più specificamente, dei cattolici democratici? I quali 
effettivamente oggi per lo più fanno riferimento al Pd. Nella militan-
za o semplicemente nel voto. Misuro su me stesso l’esigenza e la fa-
tica di un salto generazionale che è anche un salto culturale. Leggo 
in questa chiave un bel documento segnalato da Damilano e pub-
blicato sulla rivista online «Appunti di cultura e politica», firmato da 
giovani cattolici democratici che, se si vuole in forma un po’ ingenua 
e tuttavia fresca e significativa, rovesciano la tesi dalla quale ab-
biamo preso le mosse: proprio in quanto credenti, che del Vangelo, 
della dottrina sociale cristiana e del magistero del Papa apprezzano 
la radicalità, essi guardano con fiducia alla novità interpretata dalla 
Schlein. Difficile non cogliere un fondamento di verità e in partico-
lare lo smascheramento di un equivoco che ci portiamo dietro: la 
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confusione sino allo snaturamento di una genuina ispirazione cri-
stiana concepita come moderatismo o come sterile e anacronistica 
nostalgia identitaria. Anche contestualizzando, con specifico riguar-
do a un Pd che, negli anni, ha conosciuto tre problemi che ne hanno 
appesantito il passo: un appiattimento sull’establishment praticato 
troppo a lungo; un’abbondanza di ceto politico un po’ troppo lega-
to a esperienze pregresse (ancora pochi i nativi Pd); un segmen-
to della sua classe dirigente ex Ds che, forse preda di una sorta di 
complesso dell’estremismo giovanile, oggi semmai si segnala per 
una radicalità alla rovescia, cioè per una subalternità al neoliberi-
smo e per un atlantismo oltranzista. Due issues – sensibilità sociale 
e questione pace-guerra – sulle quali non sorprende che la “diffe-
renza cristiana” di giovani cattolici conduca a un posizionamento di 
sinistra. Anche su temi più problematici per la nostra generazione di 
cattolici attempati quali i diritti civili, la fluidità sessuale, l’ambiente, 
la democrazia digitale. Mi permetto di suggerire ai miei coetanei ciò 
che spesso raccomando a me stesso. La cultura delle nuove gene-
razioni in certi campi ha conosciuto una tale accelerazione da pre-
scrivere a noi un atto di umiltà: quello di mettere nel conto una certa 
nostra incomprensione. Anche con specifico riguardo all’orizzonte 
culturale e politico dei cattolici democratici delle nuove generazioni. 
Ora tocca a loro.
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Roberto Mazzoncini

La mia guerra 
(ricordi che affiorano più di 75 anni dopo)

Sono nato il 20 dicembre 1938 e, quando, il 1° settembre 1939, è 
iniziata la Seconda guerra mondiale, non avevo ancora compiuto   
un anno. Ne avevo compiuti, da quattro mesi, sei, quando, il 25 aprile 
1945, quella guerra è finita. Da allora, sono passati da 80 a 75 anni 
ma i ricordi di quel tempo non se ne sono mai andati e, anzi, più 
invecchio, più mi tornano vivi. Intendiamoci, si tratta di episodi privi 
di un qualsiasi ordine, cronologico o sistematico: immagini, parole, 
emozioni, che riesco a collocare nel tempo soltanto ripercorrendo le 
cronache di quegli anni. Soltanto così posso tentare di ridare a que-
sti ricordi il contesto, nel quale si sono formati, per poi sopravvivere 
fino ad oggi, cristallizzati nella mia memoria.

Purtroppo, in questa ricerca neppure posso aiutarmi con notizie, 
informazioni, racconti, sufficientemente ordinati nel tempo e nello 
spazio. Mio padre ne parlava soltanto se coinvolto dai discorsi di 
mia madre, brava a raccontare emozioni e paure, ma poco interes-
sata a contestualizzarle. Lui, nel giugno 1940, con l’entrata in guerra 
dell’Italia, era stato richiamato al servizio militare e inviato sul fronte 
occidentale quale ufficiale di complemento del corpo degli Alpini. 
Aveva lasciato il lavoro e si era trasferito con la famiglia da Milano a 
Torino. Mamma mi raccontava di essere andata ad abitare, con me 
di poco più di un anno, in una grande villa, piena di animali esotici 
impagliati; trofei di caccia, che la vedova, padrona di casa, conser-
vava in memoria del marito. Ma la militanza di mio padre e la no-
stra abitazione in quella casa erano durate soltanto qualche mese, 
giusto il tempo che nascesse anche mia sorella Cati (2 settembre 
1940) e che qualcuno si accorgesse che un ingegnere elettrotecni-
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co, per di più padre di due bambini, era più utile all’industria bellica 
lombarda che al fronte.

Come si vede, si tratta di ricordi scarsi e confusi, giustificati dal 
fatto che non ricordo nessuno dei miei familiari che avesse davvero 
voglia di raccontarmi la sua storia di quegli anni.

Neppure lo zio Rodolfo, che, nel ’42, appena superato il concorso 
di notaio e preso possesso della sua prima sede, a Longarone, era 
stato richiamato “sotto le armi” e spedito in Russia, come capitano 
di complemento della gloriosa Julia. A guerra finita, quando, a Gron 
si tornava da pesca e io lo aiutavo a togliersi gli stivaloni di gomma 
e i calzettoni bagnati, mi capitava di chiedergli di raccontarmi come 
gli fosse successo di perdere quasi tutte le dita dei piedi; quei piedi, 
che finivano con un’innaturale rotondità. Mi rispondeva che si erano 
congelati, ma non mi raccontava molto di più. Sapevo, ma soltanto 
perché me l’aveva detto papà, che l’autoblindo, sulla quale si trova-
va, era saltata su una mina; che era stato trainato dai suoi uomini, 
su una slitta, fino alla prima stazione ferroviaria; che era rientrato in 
Italia, con i piedi congelati e un ginocchio rotto. Se c’era un punto di 
questa storia, al quale i pochi racconti di casa davano importanza, 
questo riguardava proprio il comportamento dei suoi soldati, che 
non l’avevano abbandonato. E la morale, che ne risultava, insegna-
va che lo zio si era salvato perché era stato un bravo capitano, ri-
spettato e benvoluto dai suoi alpini.

Soltanto molto più tardi, facendo i conti con le date della Storia, 
ho potuto collocare quegli avvenimenti nell’inverno 1942-43, poco 
prima della tragica ritirata delle truppe italiane dal fronte del Don, 
iniziata a metà gennaio. Allora ero un bambino di quattro anni ap-
pena compiuti e della  guerra avevo sentito soltanto parlare.

Certo, mamma e papà mi avevano raccontato dello zio Renzo, 
che, nel ’36, era andato in Africa a conquistare l’Etiopia. A papà ave-
va regalato un pugnale, con il manico d’osso. A me, anche se non 
mi aveva mai visto, doveva volere molto bene, perché, quando ero 
nato, primo dei suoi nipoti, grazie alla sua buona paga d’ingaggio 
mi aveva fatto un regalo davvero importante: 500 Lire. In quell’anno 
si cantava «se potessi avere mille Lire al mese» e, con 9.000 Lire, si 
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comprava una Topolino. Papà me li aveva messi al sicuro, in un li-
bretto postale; compiuti vent’anni, con gli interessi di allora, la som-
ma si sarebbe quadruplicata. Infatti, quando nel 1959, diventato 
maggiorenne, potei estinguerlo, riscossi 2.000 Lire; nel 1957 era ini-
ziata la produzione della FIAT 500 al prezzo di 490.000 Lire.

Poi, nella grande controffensiva britannica del ’41, in Africa orien-
tale, lo zio soldato era stato fatto prigioniero dagli inglesi ed era fini-
to in un campo di prigionia ai piedi dell’Himalaya, da dove sarebbe 
tornato a casa soltanto nel ‘47.

Così, anche quell’immagine vittoriosa era andata sbiadendo, so-
verchiata da quelle dei piedi senza dita dello zio Rodolfo e della fi-
gura controluce della zia Paola, stagliata di spalle contro la finestra 
della nostra sala.

Era la sorella di mia madre, più giovane di lei di due o tre anni. 
Aveva sposato un giovane di Treviso, di cui conservo una foto, scat-
tata il giorno del loro matrimonio, sulla porta della chiesa di Pieve 
di Cadore e con me bambino tra i piedi. Ricordo appena il nome: 
Sandro, anche lui alpino, spedito in Russia subito dopo un matrimo-
nio affrettato, che mamma, quando fui più grande, mi raccontava 
motivato soltanto dalla gran voglia della sorella di andarsene dalla 
casa paterna; vi era entrata, da padrona, la zia Dina Tabacchi, già 
storica amante, poi seconda moglie del nonno Ferruccio, rimasto, 
ancor giovane, vedovo di nonna Katy. Di Sandro non si era saputo 
più nulla: se fosse morto o ferito o prigioniero; oppure, se avesse de-
ciso di restare in Russia e di rifarsi una famiglia con una ragazza di lì, 
come in altri casi, di cui si era saputo soltanto a guerra finita. Così zia 
Paola, fuggita prima dalla casa paterna, poi da quella dei suoceri, 
che pretendevano di tenerla chiusa in casa fino a quando Sandro 
non fosse tornato, aveva chiesto ospitalità alla sorella ed era venuta 
a stare con noi, a Brescia. Qui era libera di vivere il tormento di que-
sta incertezza, stando tutto il giorno davanti alla finestra della nostra 
sala, in silenzio, tra la tenda e i vetri del serramento, guardando fisso 
il nulla. Non ho più dimenticato l’immagine di quella disperata atte-
sa. Io mi divertivo a sorprenderla, arrivandole di nascosto alle spalle. 
Una volta che, strisciando per terra, mi ero infilato in mezzo alle sue 
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gambe, sotto la sottana, e avevo guardato all’insù, mi ero preso una 
gran sberla. Conservo ancora il ricordo di quel mio prematuro, mal-
destro tentativo di ispezionare il mistero femminile.

*

Pochi ricordi, ma sufficienti a concluderne che, a quattro anni ap-
pena compiuti, avevo già imparato che la guerra era un posto da 
dove si poteva tornare con le gambe rotte e senza le dita dei piedi e 
da dove si poteva anche non tornare.

Quello che non avevo ancora visto erano le bombe e quello che 
succedeva, quando scoppiavano. In quegli anni non c’erano la tele-
visione e le immagini; le poche che riuscivano ad arrivare ai giornali, 
non le facevano certo vedere a un bambino.

La mia famiglia abitava al n° 5 di via Mantova, a poche centina-
ia di metri da piazza Arnaldo. Oggi, chi risale questa via, dall’incro-
cio con via Castellini verso il centro città, trova, alla sua destra, una 
casa di tre piani, l’unica, in questo tratto di strada, con la facciata 
mai ritinteggiata. Nella fascia di un giallo sbiadito, che si alterna con 
quella un tempo bordeaux, si vede ancora il disegno di una gran-
de freccia, con la punta rivolta in basso e con in coda un cerchio 
bianco, con la scritta “US” (uscita di sicurezza). Mi meraviglia che 
la Sovrintendenza o il Comune non si siano ancora preoccupati di 
preservare questo segnale, uno degli ultimi rimasti tra quelli, che, sui 
muri delle nostre case, avvertivano i passanti della presenza di una 
cantina dove rifugiarsi, quando l’allarme per i bombardieri in arrivo 
li sorprendeva per strada.

La nostra non era, davvero, nulla più di una cantina, al primo pia-
no sotterraneo di un fabbricato, costruito negli anni ’30, senza al-
cuna particolare struttura protettiva. Eppure, lì sotto, in quelle due 
o tre stanzette, mi sentivo sicuro; anche se non c’era aria; anche 
se, durante l’allarme, toglievano la corrente elettrica e a far luce 
dovevano bastare le candele. La sirena si sentiva appena, coperta 
com’era dal coro delle donne, che recitavano il rosario, dalle chiac-
chiere dei grandi e dal chiasso dei piccoli; gli scoppi delle bombe, 
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che tempestavano la linea ferroviaria, arrivavano attutiti e lontani; 
la mamma, seduta su una sedia, allattava mia sorellina Giovanna, 
nata il 3 luglio del 1943.

A sentire papà, quando c’era, potevamo stare tranquilli: vicino 
a casa non c’erano fabbriche, né ponti, né binari da bombardare. 
Qualche informazione su quello che stava succedendo là fuori arri-
vava dai passanti: entravano dal portoncino sulla strada, che dove-
va stare sempre accostato; scendevano le scale in fretta, spinti giù 
dal fischio della sirena, e subito facevano gruppo con quelli di casa: 
in quei momenti si sentivano tutti amici.

Anch’io avevo un amico; si chiamava Giovanni, aveva la mia età 
ed era figlio di un amico di papà, il medico ginecologo Antonio Bia-
sio, anche lui immigrato a Brescia, da Padova, e venuto ad abitare, 
con la sua famiglia, nel nostro stesso fabbricato. Qualche anno più 
tardi, mi avrebbe salvato dal tifo. Anche se Giovanni era un bambi-
no molto più serio e composto di me, sui piccoli giochi di quei giorni 
si costruì un’amicizia, che dura ancora.

C’era anche qualche altro posto, dove andare, di corsa, a rifu-
giarci. Quello che ricordo meglio è la galleria, scavata sotto il Bastio-
ne della Pusterla; la si incontra risalendo i giardini alla sinistra di via 
Turati. Buia e chiusa com’è da un grande cancello di ferro arruggi-
nito, nessuno dei ragazzi, che oggi arrivano fin lì per darsi, non visti, 
un bacio o fumarsi uno spinello, può immaginare quanta gente sia 
corsa a ripararsi sotto la sua grande volta, questa sì davvero sicura.

Io ci andavo volentieri: aveva il fascino della caverna, tutta da 
scoprire; vi trovavo altri bambini, anche miei compagni di asilo o di 
scuola. Dentro, alla luce delle candele che stagliava lunghe ombre 
sui muri, sembrava di vivere in una fiaba, che, come tutte le fiabe, 
se prima spaventava, poi finiva bene. Ma, dato che, per arrivare da 
casa nostra fin lassù, bisognava correre allo scoperto per dieci mi-
nuti buoni, la mamma mi portava lì soltanto quando c’era da te-
mere il peggio. Altrimenti, era meglio restare a casa; tanto più che, 
in effetti, nessuna bomba aveva colpito gli edifici intorno a noi, nel 
tratto di via Mantova, delimitato a sud dall’incrocio con via Castel-
lini. L’idea, avallata anche dalla sua promozione a rifugio, era che 
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la casa, che mio padre aveva preso in affitto, fosse davvero sicura.
Oggi, sfogliando il libro Brescia sotto le bombe1, mi sembra im-

possibile che la popolazione bresciana sia riuscita a convivere con 
i tremendi bombardamenti che hanno semidistrutto Brescia tra il 14 
febbraio 1944 e il 5 aprile 1945. Le immagini fotografiche, che arric-
chiscono il volume, non lasciano dubbi sulla tragica verità dei nu-
meri, che le accompagnano: dal 14 febbraio 1944 al 5 aprile 1945 
la sola città subì 52 attacchi aerei, con un bilancio complessivo di 
430 morti, di 35.000 vani distrutti e di 28.000 persone da assistere. 
Molti dei nostri antichi, splendidi edifici del centro storico vennero 
gravemente danneggiati o addirittura distrutti: la cupola del Duo-
mo, il Broletto, la Biblioteca Queriniana, i palazzi Martinengo Palatini, 
Maggi, Soncini e Salvadego, le chiese di s. Marco, s. Agata, della Ma-
donna dei Miracoli e di s. Francesco. Né andò certo meglio alle linee 
ferroviarie, allo scalo merci e agli edifici industriali (Breda, Togni e 
Tempini, solo per citarne alcuni) delle zone nord, sud e ovest della 
città, che costituivano uno dei principali obbiettivi di quelle incur-
sioni.

Oggi, tanto più resto impressionato da queste immagini, quanto 
meno esse appartengono ai miei ricordi di bambino. È come se le 
vedessi per la prima volta. Mi chiedo, senza trovare una risposta, se 
io fossi con i miei, a Brescia, anche nei giorni dei bombardamenti più 
pesanti: il 14 febbraio e il 13 luglio 1944, il 24 febbraio e il 2 marzo 1945.

Quando i bombardamenti cominciarono, io avevo da poco 
compiuto cinque anni e, quando finirono, era passato poco più di 
un anno. In quel periodo, avevo frequentato la prima e la seconda 
elementare presso l’Istituto Canossiano di via Diaz e i miei itinerari 
giornalieri di scolaretto, sempre accompagnato dalle tate di turno 
(succedutesi alla mitica Nica e anticipatrici dell’amatissima Irma), 
non differivano molto dal breve tratto di strada tra casa e scuola, 
situato nella zona sud-est della città: proprio la zona che era stata 
risparmiata dai bombardamenti. Questo, oltre al fatto che, piccolo 
com’ero, venivo certo tenuto al riparo dalle scene, che più poteva-

1   Brescia sotto le bombe (1940-1945), a cura di Roberto Chiarini - Elena Pala, Rocca-
franca, Compagnia della stampa Massetti Rodella, 2018.
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no spaventarmi, può spiegare perché mi furono risparmiate le im-
magini delle tante macerie, così bene illustrate dalle drammatiche 
fotografie del libro Brescia sotto le bombe; tanto più spaventose, se 
vissute nella immediatezza di quelle esplosioni.

Va poi aggiunto che, la mamma, impegnata dalle cure di Gio-
vanna, penultima nata delle mie sorelle, appena possibile mi spe-
diva a Padova, da mia nonna Gigetta, mamma di papà, o a Sedico, 
un paese del Bellunese, affidandomi a una sorella di mio padre, in-
segnante nella scuola elementare di quel paese. Anche lei, come 
zia Paola, era rimasta in attesa del marito, zio Elio, deportato in Ger-
mania e lì obbligato a lavori forzati. Ma, a differenza dello zio San-
dro, con la fine della guerra zio Elio era tornato a casa. Oggi fatico a 
ricollocare nel tempo i lunghi periodi in cui io fui ospite di zia Anna, 
che già aveva tenuto con sé, fin dalla nascita di Giovanna, l’altra 
mia sorella Cati, nata il 2 settembre 1940.

A conti fatti, ritengo di essere rimasto con lei più o meno un anno, 
a guerra ormai finita, dall’estate 1945 al maggio-giugno ’46. Da lei 
venni istruito così bene che, quando tornai a Brescia, superai con 
facilità l’esame di ammissione alla quarta classe elementare, che, 
da privatista, avevo dovuto sostenere.

*

Ci sono, tuttavia, tre episodi, pur sempre legati alle bombe, che 
sono rimasti ben vivi nella mia memoria e meritano di non essere 
dimenticati.

Comincio da quello accaduto il 27 settembre 1944. Ne ricavo la 
data dal volume Incursioni aeree su Brescia e provincia 1944-19452, 
che lo ricorda così: «nella notte Pippo, in due riprese, dopo aver mi-
tragliato in periferia tranciando cavi della linea elettrica ad alto vol-
taggio, lascia cadere una bomba sulla carrozzeria Fona. Il padiglio-
ne prende fuoco, unitamente a due autobotti tedesche, cariche di 

2   Lodovico Galli, Incursioni aeree su Brescia e provincia (1944-1945), «Supplemento 
ai Commentari dell’Ateneo di Brescia», Brescia, Geroldi, 1975.
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nafta. 2 militari germanici rimangono carbonizzati ed uno ferito»3.
A uso dei ragazzi di oggi, che, fortunatamente, non ne hanno mai 

sentito parlare, Pippo, nell’immaginario di quegli anni, era il leg-
gendario velivolo notturno, di fabbricazione americana o inglese, 
che sorvolava le città in cerca di bersagli su cui sganciare le pro-
prie bombe, generando molta paura nella popolazione. In realtà, 
si trattava di molte decine di aerei, attrezzati per operazioni «night 
intruder» e utilizzati su larga scala per colpire, sempre di sorpresa, 
obbiettivi specifici, come ponti, binari, depositi, fabbriche, ma, che, 
a tempo perso, poteva lasciar cadere le sue bombe dove gli capi-
tava. Ne sentivo parlare con paura, mista ad ammirazione: per me 
era una specie di Zorro, che veniva a colpire non noi, ma i tedeschi.

Quanto alla carrozzeria Fona, si trovava subito a est dello sbocco 
di via Castellini sul viale Venezia. Si era fatta una certa fama pro-
gettando carrozzerie per macchine da corsa, impiegate nella Mil-
le Miglia. Appena poco più in là, si trovava un vecchio edificio, poi 
demolito, che ospitava la scuola elementare, che avrei frequentato 
nelle classi quarta e quinta, a partire dall’anno scolastico 1946-47. 
Anche in quegli anni il viale era fiancheggiato dai grandi ippoca-
stani, piantati nel 1876; chi parcheggiava sotto le loro foglie, aveva 
buona ragione di ritenersi invisibile anche a Pippo. Fu sicuramente 
con questa logica che, una sera, un’intera colonna tedesca, formata 
da autocisterne e vari altri veicoli militari, arrestò la sua marcia per 
passare la notte sul viale.

Quando quella mattina papà uscì di casa, tenendomi per mano, 
e si diresse verso l’angolo di via Castellini, non sapeva cosa lo aspet-
tava. Aveva sentito gli scoppi, avvenuti nella notte, e, dalla finestra 
della sua camera, aveva di certo visto l’incendio che ne era seguito; 
aveva capito dove si era sviluppato e stava andando a vedere cosa 
era successo. Certo non pensava di imbattersi in qualcosa, che era 
meglio non far vedere a un bambino di neppure sei anni.

Così quella mano mezzo carbonizzata, ancora sanguinante, ci 
colse tutti e due di sorpresa. Se ne stava in mezzo al marciapie-
de sulla sinistra di via Castellini, quasi all’incrocio con viale Vene-

3   Ivi, pp. 29-30.
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zia. Il braccio, al quale fino a qualche ora prima, stava attaccata, 
non c’era. Le facevano da contorno larghe chiazze di nafta e stracci 
bruciacchiati, del colore delle divise tedesche. La rapida giravolta di 
papà non mi impedì di vedere e di stamparmi nella memoria quella 
immagine orrenda.

La comprensione di quest’altro episodio richiede una breve spie-
gazione logistica.

Ho già detto dove era collocata casa nostra, ma, a proposito di 
quello che accadde, resta da dire che le finestre delle due camere 
da letto davano sul retro del fabbricato; oggi è tutto edificato, ma, 
allora, c’era un vasto terreno, coltivato a vigneto; una specie di va-
sto brolo, di proprietà, se ben ricordo, della famiglia Ercoliani. Dalle 
nostre finestre, la vista spaziava sul viale Venezia.

Sempre dal testo di Galli si apprende che, il 25 marzo 1945, «nel 
cuore della notte, Pippo visita via Mantova, lanciando 2 bombe; al-
trettante ne piazza nella zona di Porta Venezia e presso la stazione 
ferroviaria. Una bomba finisce anche sulla via Panoramica»4. Credo 
che sia proprio questa la notte, in cui venni svegliato da un improv-
viso fracasso. Ricordo ancora tutti i vetri rotti e il grosso spezzone di 
metallo, che papà stava strappando dal muro. Era andato a inca-
strarsi proprio sopra la testata del suo letto matrimoniale, dopo aver 
sfondato la tapparella e il vetro della finestra. Papà mi disse che era 
passato Pippo, con il suo aeroplano e che quel pezzo di ferro era lo 
spezzone di una delle bombe cadute sul viale, in zona di porta Ve-
nezia. Non ricordo di aver mai visto la mamma tanto spaventata, 
come quella volta; lei, sempre così forte e capace di farmi sentire 
sicuro.

Fu la goccia che fece traboccare il vaso. A far decidere papà ad 
abbandonare via Mantova, almeno per il momento, non era bastato 
neppure il devastante bombardamento del 2 marzo 1945: 500 case 
abbattute, 80 morti, distrutti il campanile di san Francesco, il palaz-
zo Salvadego di via Dante, le chiese di santa Maria dei Miracoli e di 
sant’Afra, quest’ultima insieme al suo parroco e a molti fedeli. Ma 
tutto questo era successo mentre noi stavamo in un rifugio, più o 

4   Ivi, pp. 52-53.
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meno sicuro che fosse; invece, quello spezzone, che l’aveva manca-
ta di poco, era stato di troppo. Così papà si mise in cerca di un posto 
sicuro e non ci mise molto a trovarlo. Da sportivo qual era (rocciato-
re, sciatore, nuotatore) era in ottimi rapporti con la famiglia Caratti, 
che, all’epoca, gestiva il miglior negozio di articoli sportivi di Brescia; 
anche con la signora, una bella donna sportiva, della quale mam-
ma, un po’ per gioco, un po’ sul serio, faceva la gelosa. Detto fatto, 
ce ne andammo a stare sul ronco, allora di proprietà dei Caratti, 
che si trova proprio all’altezza della chiesetta del Patrocinio, appena 
più a ponente. Lassù rimanemmo circa un mese, fino al giorno della 
Liberazione.

Ci trovavamo a circa 250 metri di dislivello sopra viale Venezia 
e i giardini del Rebuffone. Ricordo appena la grande casa, che ci 
ospitava: affiancata alla cascina e circondata dagli orti, tipici dei 
ronchi bresciani. Quello che m’è rimasto impresso è il grande spiaz-
zo, da dove si dominava gran parte della città, da sant’Eufemia fino 
al centro. Il 5 aprile 1944 ero lassù, insieme, immagino, a mamma e 
papà e agli altri abitanti del ronco.

Come quando, nel puzzle, si trova il posto dove metterne un pez-
zo, in quella pur sintetica descrizione di cosa accadde quel giorno, 
ho potuto sistemare anche i miei ricordi: «5 aprile 1945: poco dopo 
mezzogiorno, formazioni di quadrimotori, circa 120, sparpagliano 
in 14 ondate successive un’alta percentuale di bombe dirompenti, 
quasi 800, sullo scalo merci e abitazioni circostanti. Gli effetti distrut-
tivi sono elevati, anche in conseguenza dell’azione di 300 incendi 
sviluppati»5.

Era una di quelle belle giornate, che la primavera bresciana rie-
sce ancora a regalarci. L’aria serena e luminosa lasciava arrivare lo 
sguardo oltre la grande pianura, fino alla linea scura degli Appen-
nini.

Ho ancora ben presente l’immagine di quei grandi aeroplani, che 
in file ordinate, perfettamente inquadrate, sorvolavano la città. Il 
rombo dei loro motori, anche se assordante, si manteneva costante 
e trasmetteva l’idea di una forza tanto potente, quanto irrefrenabile. 

5   Ivi, pp. 53-54.
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Volavano a un’altezza di poco superiore a quella in cui mi trovavo; 
oggi, la indicherei in non più di cinquecento metri, ma, forse si trat-
tava solo di un effetto ottico. Distanti da noi non più di uno o due 
chilometri, le loro sagome brillavano sotto la luce del sole; brillava-
no anche le bombe: prima, come cilindretti scuri che ruzzolavano 
nell’aria in tanti piccoli grappoli, poi, come toccavano terra, con il 
boato e il fumo delle esplosioni. Sembrava che non dovessero più 
finire. Qualcuno piangeva.

*

Una sera, papà rientrò più tardi del solito. Aveva dovuto recar-
si in una fabbrica del Cremonese per un collaudo. C’era andato in 
bicicletta, unico mezzo di locomozione di cui ancora disponeva. Ci 
raccontò che, al ritorno, a una ventina di chilometri da Brescia, un 
soldato tedesco, che, a piedi, procedeva nella sua stessa direzio-
ne, gli aveva intimato di fermarsi. Invece di farsi dare la bicicletta, 
come papà si aspettava, gli aveva ordinato di trasportarlo seduto 
sulla canna della sua bicicletta. Papà, che, grande e forte com’era, 
avrebbe potuto facilmente liberarsi di lui, disse che non se l’era sen-
tita di picchiare un uomo, che non stava più in piedi. Così lo portò in 
canna fino alle porte della città.

La guerra stava proprio per finire.

*

Il 29 aprile6, poco prima di mezzogiorno, io stavo seduto al sole, 
insieme a papà, sulla scarpata erbosa che, allora, fronteggiava la 
birreria Wührer, poco sopra viale Bornata. Eravamo arrivati fin lì a 
piedi e insieme a noi camminava tanta gente, anche uomini armati 
di fucili e di mitragliatori. Molti avevano coccarde e bandierine; ce 
n’erano di rosse e di bianche, rosse e verdi. Le vendevano lungo la 

6   La liberazione di Brescia fu dichiarata dal CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) 
il 27 aprile 1945. Gli alleati entrarono in città, provenendo da Desenzano, due giorni 
dopo.
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strada e anche papà me le comprò: bianche, rosse e verdi.
Lui era un liberale, uno dei pochissimi dipendenti pubblici che 

non si era mai iscritto al partito fascista e non aveva mai comprato 
una camicia nera; neppure, mi raccontava la mamma, per anda-
re alle riunioni patriottiche, alle quali, qualche rara volta, non aveva 
potuto fare a meno di partecipare7.

Ricordo i carri armati: arrivarono da sant’Eufemia in mezzo a una 
carovana di Jeep, di autocarri e di altri veicoli militari. Avanzava-
no piano, tra due ali di folla, di coccarde e di bandierine. Anch’io, 
dall’alto delle spalle di papà, sventolavo la mia bandierina tricolore.

C’era un’aria festosa; c’era voglia di cantare e di ballare. I soldati 
americani si sporgevano dalle torrette dei carri, sorridevano, salu-
tavano con le braccia alzate, distribuivano chewing-gum e ciocco-
lata. Papà mi aveva spiegato che quei soldati erano venuti a salva-
re l’Italia e che erano nostri amici. Quando gli chiedevo: «americani 
come gli aeroplani che ci bombardavano?», mi diceva che erano 
cose da grandi e che me le avrebbe spiegate con calma. Mi c’è vo-
luto un po’ di tempo per capire.

Intanto, la guerra era proprio finita.

*

Adesso, in città, c’erano i partigiani: molti ragazzi giovani, con 
giacche o camicie militari, mimetiche, e armati di mitra o di fucili. Io, 
dal basso dei miei sette anni e quattro mesi, li guardavo con ammi-
razione e cercavo di imitarli con un fucilino di legno.

Un giorno, tre o quattro di loro irruppero in casa nostra. Quando 
andai ad aprire la porta mi spaventai, perché mi spinsero da par-
te ed entrarono, imbracciando i fucili. Si spaventò molto anche la 
mamma, che stava allattando mia sorellina Giovanna. Le chiesero 
dov’era suo marito e, quando rispose che era fuori per lavoro e che 

7   Papà lavorava alle dipendenze dalla ANCC (Associazione Nazionale per il Controllo 
della Combustione), ente paritetico costituito nel 1919 sotto forma di consorzio ob-
bligatorio nazionale; certo, a esonerarlo dal sembrare fascista, lo aiutarono anche 
la natura parastatale della ANCC e le sue funzioni esclusivamente tecniche di inge-
gnere collaudatore.
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sarebbe rientrato a pranzo, ci misero in una stanza, io e mamma 
con la bambina in braccio, e ci ordinarono di stare fermi e zitti.

Ricordo ancora quell’attesa, tanto più lunga e stressante, quanto 
meno si capiva cosa stesse succedendo e perché. Ricordo la pau-
ra mia, ma anche quella di mamma, quando due di quei ragazzi 
bloccarono papà sulle scale e lo fecero entrare in casa: lui con le 
mani alzate e loro con i mitra spianati. Ripensandoci, papà fu dav-
vero molto bravo a non reagire e a restare calmo; nella tensione di 
quei brutti momenti, sarebbe bastato davvero poco perché a qual-
cuno partisse un colpo. Ci volle un po’ di tempo perché fosse chiaro 
che mio padre non era la persona che cercavano. Avevano l’ordine 
di arrestare un uomo, che, soltanto poco tempo prima, era venuto 
ad abitare nell’appartamento a lato del nostro, con l’ingresso sul-
lo stesso pianerottolo. Mamma e papà si erano chiesti chi potesse 
essere, perché, tanto lui che la donna che lo accompagnava, non 
si erano presentati e non avevano scambiato con noi neppure una 
parola. Erano una coppia elegante, di mezza età: lui con i capelli 
neri, spianati con la brillantina; lei magra e minuta, con dei grandi 
tacchi di sughero. Tanta era la curiosità suscitata dal loro strano 
comportamento, che non ho più dimenticato il cognome: Bassi, che 
i partigiani attribuivano all’uomo che stavano cercando.

I partigiani forzarono la porta accanto alla nostra e occuparono 
quell’appartamento per parecchi giorni, nell’attesa, andata delusa, 
che, prima o poi, qualcuno si facesse vedere.

Nel frattempo, mentre mamma preparava qualche piatto anche 
per i ragazzi, rimasti a guardia dell’alloggio, io andavo a trovarli e mi 
facevo mostrare le armi, che maneggiavano con l’orgoglio di vecchi 
combattenti.

Attraverso alcune ricerche ho trovato che l’ultimo prefetto, no-
minato a Milano durante la Repubblica Sociale di Salò, si chiama-
va Mario Bassi, ex capo della provincia di Varese, poi accusato di 
collaborazionismo, nonché di aver ordinato deportazioni di ebrei e 
antifascisti e fucilazioni di partigiani. Condannato a una tenue pena 
detentiva, ritornò alla libertà solamente pochi mesi dopo.

Era lui l’uomo che i partigiani stavano cercando?
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Intanto, era arrivata l’estate; la prima dopo cinque anni di guerra. 
Non so dove fosse finita la Fiat Topolino, targa BS 15599, che fa bel-
la mostra di sé, con papà al volante, in qualche foto di prima della 
guerra. Certo non doveva essere utilizzabile, almeno per il momen-
to, se dovemmo affrontare la nostra prima vacanza del dopoguer-
ra a cavallo di una motocicletta. Era una Gilera 250 cc, che a me 
sembrava grandissima. Con la fine della guerra, papà l’aveva avuta 
dalla sua Associazione a titolo di benefit, dato che il suo lavoro lo 
costringeva a visitare impianti e fabbriche, sparsi per tutta la Lom-
bardia orientale. Ma, anche grande e lunga com’era, una moto non 
era fatta per portare una famiglia, composta da papà, mamma e 
tre bambini: io di sei anni e mezzo, Cati di quasi cinque e Giovanna 
di poco più di due. Per di più, mentre restava da sapere dove met-
tere i bagagli, non si poteva trascurare l’incognita della lunghezza 
di un viaggio di circa trecento chilometri, su strade in parte ancora 
sterrate e con un veicolo stracarico.

Non so il perché di quella decisione, ma papà aveva deciso che 
era ora di andare in vacanza e che quell’estate saremmo andati 
al mare. Se non si poteva ancora contare sui treni o sui pullman, ci 
saremmo andati con la moto. La mamma sarà stata sicuramente 
d’accordo, perché non era tipo né da farsi comandare, né da rifiu-
tare un’avventura. Quanto alla destinazione, credo che la scelta di 
andare a San Mauro al Mare sia stata suggerita da Renatino Cen-
ni. Era un giovane cugino di papà, figlio di una sorella del nonno 
Ubaldo (Lisetta o Selvaggia?), che, dalla patria Cesena, era venuto 
a Brescia, dove lavorava in banca. Lo ricordo, perché veniva spesso 
a trovarci e passava molto tempo con me: giocavamo a battaglia 
navale o con il meccano, in complicate costruzioni.

Una volta presa la decisione, si trattava di attuarla.
Un bambino, meglio il più grande, poteva sedere davanti al pilo-

ta, a gambe larghe sopra il serbatoio della benzina; un altro, meglio 
il più piccolo, poteva essere tenuto in braccio da mamma, seduta 
sul sedile posteriore. Ma restava da sistemare Cati. L’impresa, che 
sembrava difficile, fu risolta da papà legando una tavola sopra il 
sedile posteriore della moto. Certo, ad ammorbidire il viaggio, sa-
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ranno occorsi anche dei cuscini, ma, così, tra la mamma, a cavallo 
della tavola, e la schiena del pilota, si era trovato lo spazio anche per 
Cati. Non chiedetemi dove e come erano stati sistemati i bagagli: 
ragion vuole che papà li avesse, in qualche modo, spediti. Neppure 
chiedetemi se le norme sulla circolazione stradale ci consentissero 
quell’assetto di viaggio.

Ricordo, invece, che non si arrivava mai. Già si trattava, per quei 
tempi, di un viaggio lungo, ma è facile immaginare quante volte 
una siffatta compagnia abbia dovuto fermarsi per consentire a tutti 
quei bambini di fare la pipì o di mangiare o di vomitare. Scommetto 
che la velocità media non sia stata molto superiore a quella di un 
ciclista.

Fu così che la sera ci sorprese per strada, ancora lontani dal 
mare. Si mise di traverso anche la moto: ricordo ancora il nostro 
arrivo in una grossa cascina emiliana, con papà che spingeva la 
Gilera e mamma e tre bambini a camminargli dietro. Quella notte 
godemmo di un’ospitalità tanto rustica, quanto generosa e gentile, 
e la mattina, dopo un buon bicchiere di latte caldo e una sommaria 
riparazione al motore, potemmo ripartire.

Di quel mese a San Mauro al Mare mi sono rimaste poche imma-
gini di una spiaggia grande e vuota e di un canale, che sfociava nel 
mare, dove papà ci portava a pescare. Si aggiungono alla figura di 
un bambino della mia età, mio compagno di giochi. Stava seduto su 
un carrettino, ricavato da una tavola con quattro cuscinetti a sfera, 
che spingeva a forza di braccia perché non aveva più le gambe. 
Papà mi aveva spiegato che gliele aveva portate via lo scoppio di 
una bomba, trovata sulla spiaggia e con la quale quel bambino si 
era messo a giocare.

Quel viaggio resta, nei ricordi di casa, come l’epica, anche se un 
po’ grottesca, icona della gran voglia di vivere, maturata nei duri, 
lunghi anni di guerra; ma, anche, come la triste, incancellabile im-
magine del male, che siamo capaci di fare.
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Biblioteca-Archivio: 
cataloghi e nuova documentazione
della Fondazione “Luigi Micheletti”

Introduzione

Una delle caratteristiche peculiari che contraddistingue la 
Fondazione “Luigi Micheletti” in quanto istituto di ricerca specializzato 
nella raccolta delle fonti storiche e nella comunicazione del 
patrimonio materiale e immateriale del XX e XXI secolo, è la 
centralità che riveste la Biblioteca-Archivio. Già nel 1985 Luigi 
Micheletti evidenziava la «difficile scommessa» che aveva portato 
alla nascita della Fondazione, ovvero «la necessità, propriamente 
scientifica, di un rapporto costante tra documentazione e ricerca, 
anche nell’ambito della storia contemporanea, laddove il concetto 
di documento subisce un’impressionante dilatazione sia in senso 
qualitativo che quantitativo»1.

L’attività di ricerca è stata sin dall’inizio intesa in una duplice 
accezione: non solo finalizzata all’analisi e allo studio, ma anche 
rivolta al reperimento di ciò che poteva essere una fonte storica, sia 
che fosse un documento in forma scritta sul tradizionale supporto 
cartaceo sia che si presentasse in forme differenti, dal materiale 
iconografico alle registrazioni di testimonianze orali. In continuità 
con questa impostazione, la Biblioteca-Archivio prosegue oggi la 
raccolta di documenti manoscritti o stampati, riviste, giornali, ma 
anche riproduzioni grafiche, fotografie e audiovisivi, sia in formato 
analogico che digitale, organizzando ciò che viene acquisito 
nelle diverse sezioni in cui è strutturata: Archivio, Biblioteca,  

1   Si veda la presentazione di Luigi Micheletti al libro Il fondo Repubblica sociale 
italiana: catalogo, a cura di Aldo Sorlini - Daniele Mor, Brescia, Fondazione Luigi 
Micheletti, 1985, p. V
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Emeroteca, Cineteca, Fototeca, Iconoteca e Mediateca2.

Biblioteca

Negli ultimi anni il patrimonio documentario è stato arricchito 
da documentazione di vario genere.

Per quanto riguarda il materiale bibliografico, è stato possibile 
procedere a nuove acquisizioni grazie al contributo del Ministero 
della Cultura per l’acquisto libri, ottenuto nel corso del triennio 2020-
2022. La Biblioteca ha quindi incrementato di circa quattrocento 
volumi all’anno le proprie collezioni, che si articolano secondo le 
principali linee di ricerca della Fondazione: la storia dei movimenti 
politici e sociali, della Resistenza, dei partiti politici e della 
Repubblica italiana, la storia dell’industria e della tecnica, la storia 
dell’ambiente e dell’ambientalismo scientifico, la storia locale di 
Brescia e provincia. La Biblioteca aderisce inoltre al Polo di Regione 
Lombardia del Servizio bibliotecario nazionale e il catalogo delle 
risorse disponibili è consultabile sul web3. Si segnala poi che nel 
2022 si è stabilito un accordo di collaborazione con la Biblioteca 
Queriniana per la partecipazione a Brixiana, la piattaforma web per 
l’accesso integrato al patrimonio storico digitalizzato del Sistema 
bibliotecario urbano e di altri istituti bresciani4. Tramite questa 
piattaforma si possono ricercare e visualizzare le monografie 
e i periodici che sono stati integralmente digitalizzati, come ad 
esempio la serie di opuscoli del Partito comunista italiano, alcuni 
bollettini dei lavoratori e dei giornali studenteschi bresciani.

2   Già in una riflessione e pubblicazione che risale al 1978 risulta chiara la necessità 
di ampliare la definizione di documento storico a fonti di diversa natura e tipologia, 
attrezzandosi di strumentazione adeguata: Per una nuova storia locale: materiali e 
proposte sul bresciano, Brescia, Nuova ricerca, pp. 22-23.
3   Cfr.: https://www.biblioteche.regione.lombardia.it/. Si può effettuare la ricerca 
anche dal Catalogo collettivo che comprende tutte le biblioteche che aderiscono al 
Servizio bibliotecario nazionale: https://opac.sbn.it/.
4   Si veda: https://brixiana.medialibrary.it.
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Per quanto riguarda l’Archivio, invece, si segnalano le acquisizioni 
di due nuovi fondi documentari, relativi a importanti figure della 
politica nazionale: Virginio Bettini e Guido Alberini.

Virginio Bettini (Nova milanese - 29 giugno 1942, 21 settembre 
2020) si laureò in Lettere nel 1967 all’Università statale di Milano. 
Nel 1971 fu uno dei principali promotori della rivista «Ecologia» e 
contribuì alla nascita del corso di laurea in Urbanistica all’Istituto 
Universitario di Architettura di Venezia (IUAV), dove ottenne la 
cattedra di ecologia. La sua attività di ricerca, di insegnamento 
ed editoriale si rivolse in seguito soprattutto al campo della 
valutazione ambientale, con la pubblicazione di diverse opere, tra 
le quali si segnalano il manuale di analisi ambientale per urbanisti 
e quello di ecologia urbana. Attivo dagli anni Settanta, come 
militante e come studioso, in tutte le grandi battaglie ecologiste 
(la guerra chimica statunitense in Vietnam, il nucleare, il disastro di 
Seveso e l’opposizione alla TAV), ha fatto parte di varie associazioni 
ambientaliste e formazioni politiche: Commissione ambiente del 
Partito comunista italiano, Italia Nostra, Lega per l’ambiente, Verdi 
arcobaleno (di cui fu parlamentare europeo tra il 1989 e il 1994), 
Rifondazione comunista, Potere al popolo. Il fondo, da ordinare, è 
costituito da 19 scatole e raccoglie le carte riguardanti i progetti su 
cui ha lavorato, la sua attività di europarlamentare, alcuni carteggi 
e dossier. A compendio del fondo vi sono diverse pubblicazioni a 
stampa sull’ambiente, l’ecologia, i rifiuti, l’energia, etc.

Guido Alberini (Brescia, 18 aprile 1938-28 gennaio 2008), dopo 
la laurea in Giurisprudenza all’Università statale di Milano, esercitò 
la professione di avvocato. Iscritto al Partito socialista italiano nel 
1959, di cui fu membro del Comitato esecutivo e segretario della 
Federazione di Brescia, dal 1964, è stato consigliere comunale 
e ha ricoperto la carica di assessore e vicesindaco di Brescia. 
Membro del direttivo della FIAP (Federazione italiana associazioni 
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partigiane), venne eletto alla Camera dei deputati nel 1979 e 
per quattro legislature, nelle quali ebbe incarichi istituzionali in 
diverse Commissioni parlamentari e fu membro dell’Assemblea 
parlamentare del Consiglio d’Europa. Dopo la dissoluzione del PSI 
nel 1994, aderì alla Federazione laburista fino al 1998, quando confluì 
nei Democratici di sinistra e in seguito nel Partito democratico.

Il fondo è contenuto in 11 scatole e consiste in 10 faldoni, 6 
cartelle, 26 raccoglitori, 7 fascicoli e 1 DVD. Comprende materiale 
riguardante la sua attività politica e parlamentare: fascicoli con 
proposte di legge, discorsi per il Comune di Brescia, la Camera dei 
deputati e il Partito socialista, e documentazione su vari argomenti 
(la questione palestinese, la dittatura cilena, il bicameralismo, il 
Consiglio comunale di Brescia, il PSI e l’on. Ghislandi, etc.). Inoltre, 
è presente della corrispondenza e diversi raccoglitori contengono 
articoli di giornale suddivisi cronologicamente dagli anni Sessanta 
fino ai primi anni Duemila.

Oltre a questi due fondi è stato possibile integrare dei nuclei 
documentari già costituiti grazie al versamento di altri materiali 
sempre provenienti dai familiari di Augusto Ragusini e Giovanni Torri.

Augusto Ragusini (Gargnano, 4 aprile 1889-Brescia, 1° novembre 
1981) conseguì la laurea in Ingegneria industriale presso il Politecnico 
di Milano nel 1912. Dal 1928 diresse lo stabilimento di Brescia per 
la costruzione di armi leggere della Società italiana Ernesto Breda 
e in seguito divenne uno dei direttori centrali dello stabilimento 
bresciano. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale assunse 
l’incarico di direttore generale delle Fonderie Glisenti di Carcina, 
delle quali divenne consigliere delegato fino al 1958.

Il fondo, depositato nel 1990, è costituito da una parte della 
biblioteca privata di Augusto Ragusini, per un totale di oltre 
cinquecento volumi, e da un fondo fotografico. I libri comprendono 
dispense universitarie dei primi del Novecento, pubblicazioni 
giubilari di grandi industrie italiane ed estere, trattati tecnici 
e manuali di editoria specializzata. Il fondo fotografico, che 
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consiste di duecentosettanta negativi con relativi provini e una 
selezione di novantaquattro stampe, si articola in tre sezioni. La 
prima, riconducibile al periodo 1924-1945, ripercorre l’intera storia 
dell’opificio della Società Italiana Ernesto Breda per Costruzioni 
Meccaniche di Brescia, specializzata nella fabbricazione di armi da 
fuoco. La seconda è costituita da fotografie scattate il 7 dicembre 
1938 durante la visita compiuta dal Principe Umberto di Savoia 
alla Società Breda di Brescia e al poligono di tiro di Manerba. La 
terza parte comprende una ventina di immagini sulle varie fasi 
di assemblaggio della mitragliatrice Fiat modello 1914 presso 
lo stabilimento Metallurgica Bresciana già Tempini, oltre ad 
altre immagini relative alle sale espositive del Werkmuseum der 
Rheinmetall di Düsseldorf. L’ulteriore documentazione acquisita 
consiste di più di 30 pubblicazioni a stampa di carattere tecnico, 
di documenti e rapporti relativi alle armi prodotte dalla Breda e di 
album fotografici, alcuni dei quali sono gli originali da cui erano 
state effettuate le riproduzioni già presenti nel fondo.

Giovanni “Gino” Torri (Quinzano d’Oglio, 11 novembre del 
1928-Brescia, 10 marzo 2018) a undici anni incominciò a lavorare 
come bracciante agricolo. Nel 1945 entrò a far parte del Partito co-
munista italiano e in seguito divenne delegato sindacale aziendale, 
consigliere della Lega dei salariati, capolega, responsabile di zona 
della Federbraccianti e infine segretario provinciale e membro del 
Comitato centrale della stessa federazione. Fu consigliere comu-
nale a Quinzano dal 1956 al 1970, nel 1965 membro della Segrete-
ria provinciale del partito e Segretario generale dal 1968 al 1976. 
Dal 1972 al 1979 fu nel Comitato Centrale del PCI e dal 1970 al 1976 
consigliere comunale di Brescia nel corso di una delle sindacature 
di Bruno Boni. Nel 1976 venne eletto alla Camera dei deputati per 
due legislature, fu componente di varie Commissioni parlamentari 
e dal 1983 al 1987 senatore.

Al fondo, acquisito nel 2019 e consistente in 3 scatole con 
diversa documentazione relativa alla sua attività politica, si sono 
aggiunti un fascicolo di documenti, delle fotografie raffiguranti lo 
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stesso Torri insieme a Enrico Berlinguer in occasione dei funerali 
delle vittime della strage di Piazza della Loggia e circa 20 stampe, 
alcune delle quali incorniciate.
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Convegno “La sottrazione nazista di 
risorse dall’Italia occupata. Fonti e 
ricerche” (Brescia 16-17 marzo 2023)

Nel novero ampio e consolidato degli studi e delle ricerche sull’I-
talia nel corso della Seconda guerra mondiale e segnatamente sul 
periodo culminante del conflitto, gli anni 1943-1945, un ambito spe-
cifico e significativo è occupato dalle indagini che hanno focalizzato 
l’attenzione sul costo economico e sociale relativo alla sottrazione di 
risorse dall’economia nazionale effettuato dall’occupazione nazista. 

Un’ottica che certamente completa – accanto alle indagini con-
dotte anche su scala locale e ormai assai documentate riguardo 
alle violenze e alla repressione di antifascisti e partigiani, alla pagina 
drammatica della deportazione e dello sterminio razziali e infine al 
massiccio internamento dei militari disarmati all’8 settembre 1943 – 
il quadro composito del Paese nel biennio della Repubblica sociale 
italiana e dell’occupazione della Penisola da parte delle forze del 
Reich. 

Per stare all’interrogativo di Nicola Labanca, uno degli studiosi 
che con maggiore attenzione si è occupato in questi anni di tale 
aspetto del conflitto, «l’occupazione nazista della Penisola fra 1943 e 
1945 non costò nulla all’Italia?».

In un’opera poderosa1 – edita con il sostegno del Fondo Italo-te-
desco per il futuro e il supporto dell’Associazione nazionale vittime 
civili di guerra – lo stesso Labanca e il team di studiosi da lui co-
ordinato hanno concentrato l’attenzione proprio sull’aspetto della 
sottrazione di risorse (oltre che della sottrazione di manodopera, già 

1   Il nervo della guerra. Rapporti della Militärkommandanturen e sottrazione nazista 
di risorse dall’Italia occupata (1943-1945), a cura di Nicola Labanca, 3 voll., Milano, 
Unicopli, 2019.
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studiata da una ricerca coordinata da Brunello Mantelli e pubblica-
ta con il sostegno dell’Associazione nazionale reduci dalla prigionia) 
che la storiografia contemporaneistica, anche la più avvertita, non 
ha in passato approfonditamente affrontato. In effetti le vaste por-
zioni di territorio della Penisola ove si costituì la Repubblica sociale 
italiana, occupate dalle truppe del Terzo Reich, non rimasero indenni 
dalla sistematica e pesante opera di spoliazione e asportazione di 
risorse economiche locali, necessarie allo Stato nazista per conti-
nuare la guerra: un’opera di sottrazione di risorse che era stata già 
applicata a tutti i territori europei caduti sotto il tallone del nuovo 
ordine europeo voluto da Hitler. 

Questo aspetto della storia del 1943-1945, già affrontato nel cor-
so di un approfondito seminario di studi organizzato a Brescia nel 
settembre 2021, è stato oggetto del convegno La sottrazione nazi-
sta di risorse dall’Italia occupata. Fonti e ricerche che la Fondazione 
“Luigi Micheletti”, di concerto con l’Istituto Nazionale Ferruccio Parri 
e in collaborazione con l’Università degli Studi di Brescia, l’Universi-
tà Cattolica del Sacro Cuore, e con il patrocinio di Comune e della 
Provincia di Brescia, della Casa della Memoria e della Fondazione 
Clementina Calzari-Trebeschi, ha organizzato il 16 e 17 marzo 2023.

Il convegno si inserisce con un suo specifico profilo nell’ambito 
delle ricerche che numerosi Istituti storici della Resistenza e dell’età 
contemporanea che fanno capo all’Istituto Nazionale Parri (già IN-
SMLI – Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione 
in Italia) hanno condotto sul tema. Ne costituisce per vari aspetti un 
momento di sintesi relativamente, soprattutto, al sistematico lavoro 
di indagine che, per esempio gli Istituti dell’area piemontese, sotto 
la supervisione di Claudio Dellavalle, hanno fino ad ora condotto e 
hanno documentato nel corso della due giorni bresciana.

L’obiettivo della sottrazione di risorse era ben chiaro all’occupan-
te tedesco fin dalla predisposizione del Piano Alarico, elaborato dal-
la Wehrmacht, che prevedeva il controllo della Penisola, in caso di 
una improvvisa uscita dell’Italia dallo schieramento delle Potenze 
dell’Asse. Forse non a caso era stato scelto quello di Alarico come 
nome in codice, con riferimento al re visigoto che saccheggiò Roma 
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nel 410 d.c. E di un sistematico saccheggio (poi realizzato come 
Operazione Achse) appunto si è trattato, in particolare per le provin-
ce italiane situate a nord della Linea Gotica e occupate fino all’aprile 
1945. Una vasta porzione della Penisola assai significativa sul piano 
delle risorse strategiche disponibili anche in ragione del fatto che 
dal 1943 e ancor più dalla metà del ’44 sul piano dello scacchiere 
europeo si andavano riducendo sempre di più i territori occupati 
(sia a Est in seguito all’offensiva sovietica a partire dalla battaglia di 
Stalingrado che a Ovest dopo lo sbarco alleato in Normandia) dal 
Terzo Reich.

Per la Micheletti l’evento è stato di fatto l’occasione per riprende-
re e focalizzare i temi che costituiscono un intero filone di ricerca e 
per il quale la Fondazione è nota in campo non solo nazionale. Tra 
tutti, il convegno sulla Repubblica Sociale Italiana (ottobre 1985) e i 
seminari o le giornate di studio sul Collaborazionismo, su Sterminio e 
negazionismo, sulla Guerra partigiana in Italia e in Europa etc. Temi 
che, sia singolarmente che nel loro insieme analizzati, permettono 
di capire meglio quanto tragico fu il periodo storico della vicenda 
nazionale in quegli ultimi due anni di guerra e di focalizzare il com-
plesso percorso da cui sarebbe nata la Repubblica democratica.

L’impianto dei lavori e delle relazioni (sono stati presentati inter-
venti in sessioni tematiche dedicate rispettivamente a: Le fonti, L’a-
gricoltura, L’industria e I collaboratori) è stato concepito in modo 
tale da coprire anche sul piano geografico l’articolazione delle dif-
ferenti situazioni territoriali dell’Italia del centro-nord a partire dalle 
indicazioni della fitta rete di comandi militari le Militärkommandat-
uren, insediati dal momento dell’occupazione nel settembre 1943, 
che avevano il compito tra l’altro di esaminare per ogni provincia 
ciò che potesse risultare utile per la Germania.

Alla tavola rotonda conclusiva, coordinata e moderata da Paolo 
Corsini, Presidente della Fondazione Micheletti, un duplice obietti-
vo: fare un bilancio sulle relazioni tematiche presentate e sullo stato 
generale degli studi e, soprattutto, tracciare le linee per la pubblica-
zione degli atti con i quali la Micheletti intende riprendere la collana 
dei propri Annali (interrotta con il n. 8 del 2001). Vi hanno partecipa-
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to Filippo Focardi (Università degli Studi di Padova), Nicola Labanca 
(Università degli Studi di Siena e curatore scientifico del convegno), 
Brunello Mantelli (Università della Calabria) e, con un intervento da 
remoto, Lutz Klinkhammer (Vicedirettore dell’Istituto Storico Germa-
nico di Roma): alcuni dei maggiori studiosi che si sono occupati nel 
corso degli ultimi anni di questi nodi storiografici.

Numerosi i temi emersi, ovviamente espressi con toni, prospettive 
e sensibilità diverse da parte dei singoli studiosi intervenuti. In rapi-
da sintesi: la necessità di collocare il fenomeno delle sottrazioni in 
un arco temporale più ampio per analizzare anzitutto la progressiva 
dipendenza dell’economia italiana da quella tedesca a partire dal-
la costituzione dell’Asse Roma-Berlino e dunque ben prima dell’en-
trata dell’Italia in guerra e dell’occupazione tedesca dopo l’8 set-
tembre; l’indicazione di abbinare al tema delle «sottrazioni» anche 
l’analisi delle questioni relative all’«utilizzo» delle risorse sottratte da 
parte del complesso militar-industriale tedesco; le tematiche rela-
tive al dopoguerra e quindi, segnatamente, all’indennizzo per i dan-
ni subiti nel corso dell’occupazione o al recupero dei beni sottratti; 
e il ruolo dell’amministrazione italiana nel biennio conclusivo della 
guerra, cioè delle autorità della Repubblica sociale italiana rispetto 
appunto alla sistematica depredazione messa in atto. 
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Luigi Basiletti e l’Antico, il catalogo 
della mostra (Brescia, Palazzo Tosio, 4 
aprile-3 dicembre 2023)*

Da ormai qualche anno, la proficua collaborazione tra l’Ateneo 
di Brescia Accademia di Scienze, Lettere e Arti e Fondazione Brescia 
Musei offre alla collettività la possibilità di effettuare un viaggio tra 
i miti che contribuirono a definire l’identità bresciana. Quest’anno 
l’occasione è offerta dal duecentesimo anniversario dell’inizio degli 
scavi che avrebbero portato alla scoperta del Capitolium e della 
Vittoria Alata. Nelle sale di Palazzo Tosio, restituite al pubblico dopo 
un lungo restauro, prende vita un’interessante esposizione che, ri-
cordando quella straordinaria impresa, nonché l’uomo visionario 
che la concepì, raccoglie disegni, dipinti, incisioni, taccuini, opuscoli, 
libri e medaglie, in continuo dialogo con la collezione permanente di 
una casa-museo che si consolida quale fondamentale centro cul-
turale per la città.

Basiletti e l’Antico ricorda la gestazione e lo sviluppo della cam-
pagna archeologica, presentandone gli artefici, senza celare le dif-
ficoltà e offrendone una visione multiforme. Ma, soprattutto, sotto-
linea la sua centralità nella costruzione dell’identità bresciana, che 
fa della storia la sua linfa vitale. Tematiche, queste, che emergono 
nel ricco catalogo, frutto di profonde ricerche archivistiche che dia-
logano efficacemente con la storiografia. Il risultato va oltre il sem-
plice repertorio della mostra, facendo di questi saggi un necessario 

* L’omonimo catalogo della mostra Luigi Basiletti e l’Antico, a cura di Roberta D’Adda - 
Bernardo Falconi - Francesca Morandini (Milano, Skira, 2023, pp. 184, ill. 150), propone i 
contributi di Roberta D’Adda, Bernardo Falconi, Luciano Faverzani, Francesca Moran-
dini, Sergio Onger e Giulia Paletti.
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aggiornamento degli studi sul tema, capace di restituire fonti inedi-
te e nuovi contributi di conoscenza. 

Nella moltitudine di figure che a vario titolo concorsero agli scavi, 
quella di Luigi Basiletti (Brescia, 1780-1859) fa giustamente da pa-
drona. Il prosopografico contributo di Bernardo Falconi, che inau-
gura il volume, tratteggia i principali dati biografici del pittore, sof-
fermandosi sulla sua formazione, che batté una tappa importante 
durante il soggiorno romano (1803-1809) sotto l’egida di Antonio 
Canova. Ma, soprattutto, l’autore è attento a sottolineare i tratti ca-
ratteristici del talento artistico di Basiletti e, servendosi del ricco ap-
parato iconografico, passa in rassegna i suoi disegni e le più note 
vedute. Volendo andare oltre la semplice narrazione biografica, Fal-
coni conduce il lettore nel complesso e affascinante rapporto tra 
l’Antico e il pittore, quest’ultimo mosso dal desiderio di aggiornare i 
precetti neoclassici nel contesto romantico in cui operò.

Basiletti fu una figura poliedrica e opportunamente il saggio di 
Francesca Morandini – che ripercorre anche l’eredità della campa-
gna archeologica e del suo animatore – ricorda come egli «ha sa-
puto riconoscere all’archeologia un ruolo di scienza a tutti gli effetti, 
delineandone il metodo, gli obiettivi e le strategie», avvertendo «il 
ruolo di questa disciplina nel poter garantire correttamente a Bre-
scia la conoscenza e la consapevolezza delle proprie radici» (p. 167). 
Il carattere innovativo di questa figura traspare in ogni pagina del 
catalogo, come pure la convinzione del ruolo educativo degli sca-
vi. Il fine di Basiletti non era semplicemente quello di restituire ed 
esporre oggetti o reperti, bensì offrire alla comunità un sito arche-
ologico, che sapesse integrarsi con la città e ricordarne il passato. 
Questo non solo significava ripensare gli spazi urbani, ma – cosa 
più decisiva – anche impreziosire l’educazione delle generazioni che 
avrebbero operato nell’avvenire.

Le pagine sono dense di informazioni, spesso inedite, che riguar-
dano l’intera impresa che si concluse nel 1827. E non si manca di ram-
mentare il ruolo che ebbero altre importanti figure del mondo cultu-
rale bresciano (e non solo) della prima metà dell’Ottocento. Così, il 
saggio di Luciano Faverzani indaga il contributo offerto, ad esempio, 
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da Giovanni Labus e, specialmente, da Antonio Sabatti, presidente 
dell’Ateneo e responsabile amministrativo degli scavi, a cui parte-
cipò anche con donazioni private. La riflessione giustamente si pro-
ietta oltre i personalismi, dipingendo una Brescia particolarmente 
attenta e interessata a riscoprire le proprie origini. Un’effervescenza 
culturale che si irradiava proprio dall’Ateneo, dimostrandosi «aperto 
in modo esemplare al moderno progresso tecnico-scientifico e alla 
rivisitazione critica del passato, nell’orizzonte di quella dimensione 
statutariamente interdisciplinare che ne contraddistingue da sem-
pre l’attività» (p. 159).

L’Ateneo fu protagonista, al pari di Basiletti, di quest’avventura, 
mettendo in luce la sua lungimiranza e la sua tenacia nel voler tute-
lare il patrimonio archeologico e artistico. Sergio Onger ha il merito 
di portare all’attenzione un documento inedito, trascritto nella sua 
interezza, intitolato Rapporto Storico-Economico degli Scavi e del 
Museo Bresciano. Redatto da Sabatti, il testo si rivela una miniera 
di informazioni che altrimenti sarebbero confinate nell’oblio. Così, si 
possono conoscere i nomi dei tecnici che si alternarono nel gran-
de cantiere, o le somme versate e le strategie con le quali vennero 
organizzate le sottoscrizioni pubbliche per finanziare l’opera. Onger 
ci riporta a quegli anni, alle speranze degli ideatori degli scavi, non-
ché alla loro complessità organizzativa. Ma, soprattutto, ricorda che 
la visione di questi uomini non doveva essere relegata entro recinti 
elitari, ma diffusa e raccontata tra tutta la popolazione. Anche per 
questo motivo, già nel dicembre 1822, l’amministrazione comunale 
investì l’Ateneo del compito «di farsi promotore di una storia patria 
scientificamente fondata» (p. 124), giungendo nel 1830 a inaugurare 
il primo museo patrio della città. Un museo – viene opportunamen-
te segnalato – che non doveva limitarsi a essere un contenitore di 
cimeli, ma assolvere a una funzione sociale che aveva nel senso di 
appartenenza civica il suo principale fine. 

La caratura innovativa di Basiletti emerge anche laddove si mise 
in mostra quale «ideatore e primo animatore di una delle più impor-
tanti imprese editoriali dell’Ottocento bresciano, il Museo Bresciano 
Illustrato» (p. 139). L’idea, come ricorda il saggio di Roberta D’Adda e 
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di Giulia Paletti, era pioneristica: sessanta tavole, realizzate da rino-
mati incisori e disegnatori (come Gabriele Rottini e Pietro Anderloni), 
dovevano essere accompagnate dai testi di antichisti del calibro di 
Labus, Giuseppe Nicolini, Giuseppe Saleri e Rodolfo Vantini. Ciò, per 
illustrare e commentare i reperti rinvenuti e le piante degli edifici, 
facendo dell’imponente e costoso progetto editoriale un ulteriore 
tassello della costruzione identitaria municipale. Le autrici, attraver-
so un profondo scavo archivistico, ricostruiscono i passi di quest’e-
sperienza (iniziata nel 1826 e terminata nel 1844), senza dimenticare 
i dissidi interni tra Basiletti e Pietro Anderloni, che portarono il primo 
ad abbandonare la propria creatura. 

La defezione, tuttavia, non annebbiò la sua influenza, che a ragion 
veduta viene rimarcata per chiarire sempre più nitidamente l’ap-
porto rivoluzionario del suo approccio: «l’ampiezza e la modernità 
della sua cultura, costantemente aggiornata su riferimenti di 
caratura europea, lo avevano portato infatti a concepire un percorso 
museale che dall’antichità arrivava a comprendere manufatti di 
età rinascimentale, in una sorta di excursus cronologico circolare, 
dall’età doro della classicità alla “decadenza dell’arte” per arrivare 
poi alla sua rinascita» (p. 148). 

Carlo Bazzani
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Marco Cuzzi, Seicento giorni di terrore a 
Milano. Vita quotidiana ai tempi di Salò, 
Vicenza, Neri Pozza, 2022, 463 pp.

Come è noto Milano non fu solo la città del “fascio primigenio”, 
fondato in Piazza San Sepolcro il 23 marzo del 1919, ma anche la città 
la cui Liberazione, il 25 aprile 1945, segnò il crollo definitivo del fasci-
smo, reincarnatosi nella sua breve e truce versione “repubblicana”, 
nonché la conclusione della lunga parabola politica di Mussolini. Ciò 
nonostante, la storiografia ha a lungo mostrato un interesse piutto-
sto relativo per le dinamiche del regime nel capoluogo lombardo, 
anche rispetto ad altre, assai più periferiche, realtà italiane. Questo 
vuoto storiografico è ora colmato, sia pure limitatamente ai seicen-
to giorni di Salò, da questo pregevole studio di Marco Cuzzi che rico-
struisce gli avvenimenti politici, sociali e militari verificatesi a Milano 
durante la Rsi con grande precisione storiografica, ampi riferimen-
ti archivistici, profonda conoscenza dei luoghi cittadini e indubbia 
brillantezza narrativa. 

La ricostruzione tiene assieme aspetti e livelli diversi, a comincia-
re dai principali attori che si affrontarono nel capoluogo lombardo 
tra l’autunno del 1943 e la primavera del 1945: i fascisti del ricostituito 
partito repubblicano; l’occupante tedesco; le variegate forze del-
la Resistenza; le numerosissime, e spesso semi-autonome, polizie 
politiche; la popolazione nel suo complesso. Il punto di partenza è 
rappresentato dai quarantacinque giorni badogliani e dal collas-
so dello Stato monarchico e delle sue istituzioni militari, a seguito 
dell’armistizio dell’8 settembre. 

A Milano, in una realtà profondamente ferita dai massicci bom-
bardamenti dell’agosto 1943, nessun tentativo di opposizione all’oc-
cupazione tedesca venne approntato dai locali vertici del regio 
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esercito, contrariamente a quanto successe a Roma e in altre lo-
calità, anche dell’Italia settentrionale. Fin da allora, al contrario, ini-
ziarono a organizzarsi i primi nuclei di resistenza, a opera dei partiti 
antifascisti, di alcuni esponenti prefascisti, come l’anziano Luigi Ga-
sparotto, e soprattutto delle organizzazioni politico-sindacali ope-
raie, assai presenti nella vasta e vitale cintura operaia. Un aspetto 
che emerge con grande chiarezza fin dalle prime pagine del volume 
è rappresentato dalla contrapposizione, a un tempo geografica e 
politica, tra il centro storico, compreso nella cerchia dei navigli e in 
quella, solo di poco più ampia, dei bastioni, cuore del potere dell’oc-
cupante tedesco e delle istituzioni fasciste in città, e le periferie po-
polari e operaie, ove il protagonismo dei partiti di sinistra, e in primo 
luogo del Pci, parve da subito in grado di costituire una ineliminabile 
spina nel fianco del rinato ordine fascista, promuovendo scioperi, 
agitazioni, proteste e, talvolta, veri e propri sabotaggi e attentati. 

Questa distinzione tra centro e periferia appare con ancor mag-
gior chiarezza osservando i luoghi e le sedi del policentrico fascismo 
repubblicano milanese, una cui caratteristica, fin dal settembre 
1943, fu l’eterogeneità ideologica e la pluralità dei centri di potere, 
quasi tutti concentrati, però, nei quartieri più centrali. Come in mol-
te realtà della Rsi, anche a Milano all’interno dello stesso fascismo 
si contrapposero moderati e normalizzatori, eredi del fascismo vin-
cente degli anni del regime e del consenso, e intransigenti, spesso 
nostalgici dello squadrismo, desiderosi di rilanciare, radicalizzando-
la, una “rivoluzione” fascista che consideravano mai del tutto com-
piuta. E proprio questi ultimi, talvolta contigui per estrazione sociale 
e indole personale agli ambienti della malavita, avevano rappre-
sentato il nerbo del fascismo milanese nei primi anni Venti, segnato 
dalla leadership di Mario Giampaoli, salvo poi essere marginalizzati 
nella seconda metà del decennio e per tutti gli anni Trenta. 

Nei seicento giorni di Salò molti di essi tornarono alla ribalta, de-
nunciando i moderati e i gerarchi degli anni del regime, ricreando 
una sorta di nuovo e ancor più violento squadrismo – antipartigia-
no, antioperaio, ferocemente antisemita –, di cui la legione autono-
ma Ettore Muti fu l’incarnazione più tristemente nota. Conseguenza 
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di questa sotterranea ma continua lotta tra moderati e intransigen-
ti, delle frequenti inframettenze tedesche nelle dinamiche di pote-
re interne agli ambienti fascisti e, più in generale, della confusione 
amministrativa che caratterizzò l’intera esperienza della Repubblica 
sociale, fu la grande quantità di corpi di polizia e milizie più o meno 
indipendenti che, responsabili solo di fronte ai propri capi e spesso 
incontrollabili, insanguinarono la città con rappresaglie e violenze 
sempre più feroci nel tentativo, peraltro sempre fallito, di soffocare 
le iniziative resistenziali, in ambito urbano rappresentate soprattutto 
dalle azioni dei Gap e dallo stillicidio di attentati contro esponenti 
del fascismo repubblicano e delle forze di occupazione naziste.

Particolare attenzione viene posta sugli ultimi mesi della Rsi, al-
lorché Milano tornò a svolgere un ruolo politico di primissimo piano. 
Una prima volta nel dicembre 1944, quando la città fu il palcosce-
nico dell’ultima grande recita pubblica mussoliniana. La visita nella 
metropoli lombarda del “duce”, momentaneamente sottrattosi al 
soffocante esilio gardesano, e, soprattutto, il successo che arrise al 
suo discorso tenuto al teatro Lirico sembrarono per un attimo riu-
scire a coagulare attorno al fascismo e al suo leader l’entusiasmo 
di un tempo: come nota l’autore, tuttavia, si trattò di un trionfo effi-
mero, l’ultimo colpo ad effetto del vecchio prestigiatore, capace di 
rianimare i fedelissimi e di ottenere un ultimo sguardo di simpatia 
in alcuni settori della borghesia cittadina. Una seconda volta, infine, 
nell’aprile del 1945, allorché le ultime, convulse fasi di vita del gover-
no fascista repubblicano tornarono a svolgersi nella metropoli lom-
barda, mentre le forze della Resistenza preparavano l’insurrezione 
finale e crollava il fronte appenninico. Minuziosamente ricostruita è 
l’attività, a un tempo frenetica ed evanescente, dei vertici fascisti e 
di Mussolini in particolare in quei giorni, fino alle convulse trattative 
finali con i rappresentanti del Cln, svoltesi in arcivescovado grazie 
alla mediazione del cardinal Schuster.

Accanto ai grandi eventi della storia, questo volume presta una 
particolare attenzione per la vita sociale della città che, pur in un 
contesto difficilissimo, cercava di proseguire. Nonostante le diffuse 
violenze politiche, l’aumento esponenziale della criminalità comune, 
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l’incontrollabile fenomeno della borsa nera, il gran numero di sini-
strati e sfollati, il proliferare di centri di detenzione e tortura control-
lati da singole milizie e corpi di polizia, Milano si sforzava di mante-
nere una certa normalità, rappresentata dal perpetuarsi di alcuni riti 
collettivi e dal mantenimento di una certa vivacità culturale: un dato 
che emerge con chiarezza dai molti e puntuali riferimenti presenti 
nel volume alla ricca scena teatrale e di varietà che si svolgeva in 
città e all’ininterrotta programmazione cinematografica. Contrad-
dizioni inevitabili in un periodo, i seicento giorni di Salò, durissimo e 
confuso per la stragrande maggioranza della popolazione del Nord 
Italia, specie nei centri che, come Milano, alle angosce della guerra 
civile e dell’occupazione nazista, dovettero sommare anche i terribili 
effetti dei bombardamenti.

Paolo Zanini
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Paolo Pagani, Appunti in rosso. Per una 
storia del PCI a Brescia (1945-1979), 
Brescia, Liberedizioni, 2022, 236 pp. 

Il recente, ormai non più recentissimo, anniversario nel 2021 della 
scissione di Livorno e della nascita del Partito Comunista Italiano ha 
prodotto tra l’altro una consistente serie di iniziative a livello naziona-
le e locale fatta di mostre, convegni, filmati, interventi pubblici (non 
ultimo e assai significativo un bando della Presidenza del Consiglio 
dei Ministri per il finanziamento di progetti di ricerca finalizzati alla 
salvaguardia, catalogazione e valorizzazione di fondi documentari 
riguardanti la storia del Partito) e una altrettanto consistente attività 
editoriale con la pubblicazione di una quantità di opere a stampa 
di differente impostazione e livello di analisi, focalizzate su un dato 
specifico: perché proprio in Italia è nato il più grande partito comu-
nista dell’Occidente? Quali sono stati i protagonisti e i momenti sa-
lienti della storia del comunismo italiano in un’ottica internazionale 
dalla fondazione nel lontano 1921 fino alla sua conclusione dopo la 
caduta del muro di Berlino nel novembre 1989? Quali le peculiarità, i 
tratti salienti e i limiti, dalla nascita alla fine, in particolare negli anni 
del secondo dopoguerra?

Dar conto di tale produzione editoriale travalica nettamente il 
compito di questo breve intervento. Interessante ci pare tuttavia 
notare come il centesimo anniversario del 1921 (e il trentesimo dello 
scioglimento del Partito) abbia prodotto anche sul piano locale, e 
nel nostro specifico in area bresciana, una rimarchevole quantità 
di iniziative. L’occasione del centenario ha visto la Fondazione Ds di 
Brescia editare, a partire dagli anni immediatamente precedenti il 
2021, una serie di studi, testimonianze e volumi, per i tipi di liberedi-
zioni, che di fatto costituisce una significativa e documentata col-
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lana tuttora aperta in previsione della pubblicazione annunciata di 
ulteriori contributi1. Opere di taglio e di impianto differente come si 
può facilmente dedurre fin dai titoli. 

Per concentrarci sull’ultimo dei volumi pubblicati, gli Appunti in 
rosso di Paolo Pagani, già attento e documentato autore di altri 
contributi all’interno della citata collana, va anzitutto sottolineato 
che si tratta di una ricostruzione organica della storia dei comunisti 
bresciani focalizzata sul trentennio (e poco oltre) che va dalla Libe-
razione a tutto il 1979. Il volume, arricchito da un inedito apparato 
fotografico e da decine di biografie di militanti, non è solo una storia 
dei gruppi dirigenti, ma costituisce un contributo appassionato e al 
tempo stesso assai rigoroso di storia politica in quanto capace di 
evidenziare la mentalità degli attivisti, dei compagni «di base» (per 
usare una delle diffuse espressioni di allora), di documentare la loro 
socialità e financo di soffermarsi sulla vita quotidiana del partito.

Uno spaccato che ricostruisce dettagliatamente la vicenda di 
un partito che, nonostante indubbi ripiegamenti settari, è riuscito 
progressivamente a superare anche a livello locale la dimensio-
ne subalterna, che non si è per così dire ‘rassegnato’ al ruolo che 
i ceti dominanti e l’establishment gli volevano di fatto, in una zona 
bianca, assegnare. Un partito la cui spina dorsale è stata costituita, 
nell’immediato dopoguerra, da giovani operai ex partigiani, da al-
cuni coraggiosi e determinati capilega nel settore agricolo, porta-
tori di un’etica del lavoro coniugata alla coscienza del proprio ruolo 
insostituibile nella produzione e che ne hanno fatto i principali ca-
talizzatori e costruttori delle reti di solidarietà e delle lotte. Dalla fine 
degli anni Sessanta e con l’inizio del decennio successivo, il Pci an-
che a Brescia vede crescere in maniera considerevole la quota dei 
tesserati e assiste all’afflusso impetuoso di una nuova dinamica e 

1   Giulio Dalola, Il coraggio e l’umanità della politica (2018); Elena Piovani, Il fascino 
discreto della cultura (2019); Il nostro incrocio con la storia. Il racconto di quattro 
comunisti bresciani: Giuseppe Sartori, Giuseppe Paderno, Mario Tambalotti, e Franco 
Torri, a cura di Mauro Baioni - Flavio Piardi - Roberto Cucchini - Valerio Verga (2020); 
Comunisti. Il Pci bresciano. Una breve storia, a cura di Marcello Zane, con testi di 
Claudio Bragaglio - Paolo Corsini - Paolo Pagani - Gianfranco Porta (2021); e Adelio 
Terraroli, La mia militanza nel Pci, a cura di Paolo Pagani - Giovanni Sciola (2021).



170 171

Recensioni

battagliera generazione di militanti (e poi dirigenti) che provengono 
dal mondo della scuola, delle libere professioni, del giornalismo.

Pagani intreccia nella sua ricostruzione la storia del partito bre-
sciano a quella delle lotte operaie (assai dettagliata la documenta-
zione relativa a varie ed emblematiche vertenze di fabbrica) e con-
tadine. Vicende che in alcuni passaggi hanno visto Brescia essere 
l’avamposto del movimento operaio italiano. Si tratta per esempio 
degli scioperi contro i «premi antisciopero» in occasione delle quali i 
processi di ricostruzione dell’unità sindacale hanno anticipato Mila-
no e Torino: la mobilitazione che ha portato all’abolizione del premio 
antisciopero alla Fiat parte appunto da Brescia, dall’Om. Così come 
negli anni Settanta, la Fiom (Federazione Impiegati Operai Metal-
lurgici), sotto la direzione a Brescia di Claudio Sabatini, ha condotto 
alcune vertenze sul decentramento produttivo che hanno svolto un 
ruolo di capofila a livello nazionale.

Un tema che più in generale percorre buona parte dei capitoli del 
volume riguarda i rapporti tra partito e sindacato, che nella storia 
del movimento operaio per quegli anni a Brescia non possono certo 
essere ridotti allo schema elementare della «cinghia di trasmissio-
ne» ma vanno piuttosto letti alla luce delle dinamiche dello sviluppo 
del sistema industriale bresciano negli anni successivi alla Ricostru-
zione, segnatamente durante il boom economico, e interpretati an-
che sulla base della dialettica tra Federazione e Camera del Lavoro 
(leggasi soprattutto la Fiom), nonché del peso politico dei rispettivi 
segretari provinciali.

Lo studio segue quindi inevitabilmente anzi, per meglio dire, do-
cumenta l’evoluzione non sempre lineare del partito da forza di pura 
opposizione anche propagandistica a partito di lotta e di governo. 
Un percorso che ha preparato il grande sviluppo degli anni Settan-
ta, avvenuto in termini anche superiori al dato nazionale. Con una 
esperienza amministrativa, tra il ’75 e l’80, di caratura nazionale: le 
cosiddette giunte aperte con il Pci in maggioranza. Esperienze che 
hanno segnato un consistente salto di qualità nelle realizzazioni 
concrete e affermato un rapporto tra le forze popolari cattoliche e 
le forze della sinistra, foriere di sviluppi positivi negli anni successivi. 
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La ricerca si ferma di fatto al 1979 (in realtà Pagani, anche in ra-
gione della propria attività allora di giovane militante e quindi di di-
rigente politico dapprima nell’area strategica della Valtrompia e poi 
su una dimensione di respiro provinciale, spende alcune riflessioni 
sulla proiezione e sugli anni successivi), quando i sintomi della fles-
sione elettorale comunista cominciano ad essere visibili. Le pagine 
sugli anni Settanta, caratterizzati da impetuosa ascesa nella fase 
iniziale e centrale del decennio e dal lento declino nella fase conclu-
siva sono per la vicenda bresciana assai dense ed emblematiche. 
Per tutte si pensi al ruolo giocato dal Pci nei rapporti con le altre 
forze politiche sul piano locale, segnatamente con la Dc e con il Psi, 
al drammatico tornante della strategia della tensione e del suo cul-
mine con la strage del 28 maggio 1974. 

Rimarrebbe da scrivere e da colmare, per la vicenda locale, un 
segmento assai significativo: il decennio che dal 1979 arriva fino ap-
punto all’89, alla svolta della Bolognina e al percorso che porta allo 
scioglimento del partito, alla nascita del PDS e, sul fronte sinistro, 
di Rifondazione Comunista. Chi vorrà affrontare questo insieme di 
questioni non potrà tuttavia prescindere da un dato che emerge 
ampiamente nello studio di Paolo Pagani: il progressivo radicamen-
to che, pure in una zona tradizionalmente ‘bianca’, i comunisti bre-
sciani hanno saputo «conquistare» in ragione della propria propo-
sta politica e della capacità di leggere le trasformazioni in atto nella 
società.
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Miguel Gotor, Generazione Settanta. 
Storia del decennio più lungo del secolo 
breve (1966-1982), Torino, Einaudi, 2022, 
464 pp.

Dopo l’affresco delineato ne L’Italia nel Novecento, Miguel Gotor, già 
storico di santi, inquisitori ed eresie in età moderna, noto per essere 
il massimo studioso del delitto Moro, si cimenta ora in Generazione 
Settanta con «la storia del decennio più lungo del secolo breve 1966-
1982», come recita il sottotitolo di questa sua ultima fatica. Si tratta di 
un grande libro, frutto di anni di ricerche, sorretto da un’imponente do-
cumentazione archivistica, da un amplissimo impianto di fonti – anche 
canzoni, cinema, letteratura –, nonché da un’enorme saggistica in vi-
sta di una ricostruzione assai dettagliata, suffragata da giudizi sempre 
acuti e interpretazioni di innovativa originalità: già dall’incipit con cui 
Gotor prende le mosse – il 1966, l’anno degli “angeli del fango” accorsi 
a Firenze alluvionata dall’Arno, emblemi di un’Italia della passione ci-
vile – al 1982, con le piazze straripanti di tifosi per la vittoria ai mondiali 
di calcio. Un’Italia pacifica, «ancora nel pallone», ma riunita attorno al 
vessillo nazionale, speranzosa di «rialzare la testa e tornare a vincere». 

Nel contempo, un Paese sempre più depoliticizzato dopo che La 
Messa è finita, così il film di Nanni Moretti del 1985 allusivo di un pas-
saggio d’epoca dopo anni che hanno visto in opera una sorta di «ri-
voluzione con le sue speranze, i suoi sogni, le sue utopie, le sue ambi-
guità, le sue malizie, le sue tragedie». Qui uno dei due filoni che Gotor 
ricostruisce, quello degli “anni di piombo”, dei complotti golpisti, dello 
stragismo neofascista, della strategia insurrezionalista, della lotta del 
partito armato rosso, tra militarizzazione e terrorismo, della violenza 
politica diffusa. 

Lo studio si addentra in vicende tortuose, fornendo precise informa-
zioni anche sulla base delle sentenze giudiziarie via via succedutesi, 
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portando alla luce collusioni con apparati dello Stato e presenza di in-
telligence straniere, statunitensi, inglesi, dei Paesi dell’Est, oltre che me-
diorientali.  Uno dei tanti guadagni che il saggio di Gotor apporta alla 
conoscenza degli anni Settanta sta, in effetti, nella capacità di districa-
re lo stretto intreccio tra dimensione nazionale e internazionale della 
crisi italiana, non solo evidentemente sul piano politico, ma anche a li-
vello sotterraneo, di quella opacità che costituisce l’habitat più proprio 
in cui operano servizi segreti che gestiscono informazioni e svolgono 
attività d’interferenza nelle vicende di un Paese della Nato come l’Italia, 
appartenente al blocco atlantico, in cui è presente il più robusto partito 
comunista d’occidente, per di più «eretico» e dunque a forte potenzia-
lità di destabilizzazione degli equilibri internazionali.

Rispetto a quanto già acclarato in sede storiografica per gli altri ser-
vizi, Gotor esamina in modo particolare il ruolo svolto dagli inglesi, sia 
nelle sedi diplomatiche ufficiali, in ripetute occasioni, sia sul secondo 
fronte, quello stay behind. Sintomatico di un orientamento che diventa 
linea d’azione il piano di «contropropaganda psicologica» anticomu-
nista elaborato dal Western European Department del Foreign Office 
nell’aprile del 1976. Esso delinea un articolato programma di finanzia-
mento e di rafforzamento di alcuni partiti avversi al Pci, di promozione 
di campagne di stampa contro il “pericolo rosso”, improntate al fine di 
screditare i dirigenti delle Botteghe Oscure, di inviare moniti all’Unione 
Sovietica e infine «di mettere in atto una persuasione di tipo economi-
co riguardante la Comunità europea e il Fondo monetario internazio-
nale, che avrebbe dovuto vincolare la concessione di ulteriori benefici 
e prestiti all’Italia alla condizione di un’uscita dei comunisti dall’area di 
governo». Non senza escludere – così in una nuova versione del piano 
di poco successiva – «il supporto di altre azioni sovversive». 

Quanto alle tipologie d’azione dispiegate in Italia tra il 1969 e il 1974 
per impedire l’accesso dei comunisti a pieno titolo nella stanza dei 
bottoni, lo studioso distingue opportunamente tra la strategia golpista 
perseguita dai settori più reazionari e filofascisti delle forze armate e 
quella stragista riconducibile ad “Ordine Nuovo” e alla galassia delle 
sigle dell’universo nero. I primi promuovono una serie di «intentone», 
vale a dire di minacce volte a condizionare il quadro politico attraverso 
tentativi di pronunciamento militare. È il caso ad esempio dell’aborti-

Paolo Corsini
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to golpe Borghese, che porta allo scoperto i settori più determinati a 
sovvertire l’ordinamento democratico. Gotor demistifica, a proposito di 
depistaggi e «impistaggi», la teoria della «deviazione» dei nostri servizi 
segreti, in quanto essi «costituirono il risultato di un esplicito mandato 
istituzionale» orientato da un lato alla «copertura» e dall’altro alla «pro-
vocazione» in vista di due possibili soluzioni della crisi italiana: quella 
greca o reazionaria tendente ad un colpo di Stato e quella francese, 
presidenzialista che, attraverso la destabilizzazione dell’ordine pub-
blico, punta a stabilizzare in chiave moderata-conservatrice l’ordine 
politico. 

Sul versante della Sinistra lo studioso individua due ispirazioni po-
litico-culturali della lotta armata: quella marxista-leninista, che trae i 
suoi modelli dalla guerriglia latino-americana e si avvale della per-
sistenza di una componente massimalista e intransigente propria di 
certa tradizione comunista, e quella erede di una tendenza sovversiva, 
radicale e volontaristica, presente in settori della piccola e media bor-
ghesia, nonché nel ceto intellettuale. Il decennio lungo non è però solo 
questo. Gotor offre un’ulteriore anta di lettura che attiene alla storia 
civile, sociale, economica, di costume, della vita culturale e religiosa. 
Segue gli sviluppi politici della crisi del centro-sinistra, segnati dall’“o-
ra” di Andreotti e, in successione, dalla proposta berlingueriana del 
“compromesso storico”, dalla teorizzazione morotea della “terza fase” 
sino alla stagione della solidarietà nazionale e al suo fallimento, non-
ché alle «geometrie impossibili» del pentapartito celebrate dal “pre-
ambolo” del congresso Dc del 1980. E poi ancora omicidi – Mattarella 
e Dalla Chiesa – intrighi internazionali – Ustica –, l’orrore della strage 
alla stazione del capoluogo emiliano. Un bilancio tutto negativo? Gotor 
smentisce l’interpretazione del «Paese mancato» e sottolinea i fattori 
di una straordinaria modernizzazione, che vedono fondamentali con-
quiste sul piano dei diritti dell’individuo, della donna, della famiglia, del 
lavoro, l’affermazione di libertà civili senza precedenti, la riduzione del 
divario tra Nord e Sud, il varo del sistema sanitario nazionale, l’emana-
zione dell’equo canone, l’espansione dell’università: un concentrato di 
riforme progressiste e democratiche prima mai realizzate e che non si 
sarebbero più registrate dopo.
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