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Paolo Corsini

Miguel Gotor, Generazione Settanta. 
Storia del decennio più lungo del secolo 
breve (1966-1982), Torino, Einaudi, 2022, 
464 pp.

Dopo l’affresco delineato ne L’Italia nel Novecento, Miguel Gotor, già 
storico di santi, inquisitori ed eresie in età moderna, noto per essere 
il massimo studioso del delitto Moro, si cimenta ora in Generazione 
Settanta con «la storia del decennio più lungo del secolo breve 1966-
1982», come recita il sottotitolo di questa sua ultima fatica. Si tratta di 
un grande libro, frutto di anni di ricerche, sorretto da un’imponente do-
cumentazione archivistica, da un amplissimo impianto di fonti – anche 
canzoni, cinema, letteratura –, nonché da un’enorme saggistica in vi-
sta di una ricostruzione assai dettagliata, suffragata da giudizi sempre 
acuti e interpretazioni di innovativa originalità: già dall’incipit con cui 
Gotor prende le mosse – il 1966, l’anno degli “angeli del fango” accorsi 
a Firenze alluvionata dall’Arno, emblemi di un’Italia della passione ci-
vile – al 1982, con le piazze straripanti di tifosi per la vittoria ai mondiali 
di calcio. Un’Italia pacifica, «ancora nel pallone», ma riunita attorno al 
vessillo nazionale, speranzosa di «rialzare la testa e tornare a vincere». 

Nel contempo, un Paese sempre più depoliticizzato dopo che La 
Messa è finita, così il film di Nanni Moretti del 1985 allusivo di un pas-
saggio d’epoca dopo anni che hanno visto in opera una sorta di «ri-
voluzione con le sue speranze, i suoi sogni, le sue utopie, le sue ambi-
guità, le sue malizie, le sue tragedie». Qui uno dei due filoni che Gotor 
ricostruisce, quello degli “anni di piombo”, dei complotti golpisti, dello 
stragismo neofascista, della strategia insurrezionalista, della lotta del 
partito armato rosso, tra militarizzazione e terrorismo, della violenza 
politica diffusa. 

Lo studio si addentra in vicende tortuose, fornendo precise informa-
zioni anche sulla base delle sentenze giudiziarie via via succedutesi, 
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portando alla luce collusioni con apparati dello Stato e presenza di in-
telligence straniere, statunitensi, inglesi, dei Paesi dell’Est, oltre che me-
diorientali.  Uno dei tanti guadagni che il saggio di Gotor apporta alla 
conoscenza degli anni Settanta sta, in effetti, nella capacità di districa-
re lo stretto intreccio tra dimensione nazionale e internazionale della 
crisi italiana, non solo evidentemente sul piano politico, ma anche a li-
vello sotterraneo, di quella opacità che costituisce l’habitat più proprio 
in cui operano servizi segreti che gestiscono informazioni e svolgono 
attività d’interferenza nelle vicende di un Paese della Nato come l’Italia, 
appartenente al blocco atlantico, in cui è presente il più robusto partito 
comunista d’occidente, per di più «eretico» e dunque a forte potenzia-
lità di destabilizzazione degli equilibri internazionali.

Rispetto a quanto già acclarato in sede storiografica per gli altri ser-
vizi, Gotor esamina in modo particolare il ruolo svolto dagli inglesi, sia 
nelle sedi diplomatiche ufficiali, in ripetute occasioni, sia sul secondo 
fronte, quello stay behind. Sintomatico di un orientamento che diventa 
linea d’azione il piano di «contropropaganda psicologica» anticomu-
nista elaborato dal Western European Department del Foreign Office 
nell’aprile del 1976. Esso delinea un articolato programma di finanzia-
mento e di rafforzamento di alcuni partiti avversi al Pci, di promozione 
di campagne di stampa contro il “pericolo rosso”, improntate al fine di 
screditare i dirigenti delle Botteghe Oscure, di inviare moniti all’Unione 
Sovietica e infine «di mettere in atto una persuasione di tipo economi-
co riguardante la Comunità europea e il Fondo monetario internazio-
nale, che avrebbe dovuto vincolare la concessione di ulteriori benefici 
e prestiti all’Italia alla condizione di un’uscita dei comunisti dall’area di 
governo». Non senza escludere – così in una nuova versione del piano 
di poco successiva – «il supporto di altre azioni sovversive». 

Quanto alle tipologie d’azione dispiegate in Italia tra il 1969 e il 1974 
per impedire l’accesso dei comunisti a pieno titolo nella stanza dei 
bottoni, lo studioso distingue opportunamente tra la strategia golpista 
perseguita dai settori più reazionari e filofascisti delle forze armate e 
quella stragista riconducibile ad “Ordine Nuovo” e alla galassia delle 
sigle dell’universo nero. I primi promuovono una serie di «intentone», 
vale a dire di minacce volte a condizionare il quadro politico attraverso 
tentativi di pronunciamento militare. È il caso ad esempio dell’aborti-
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to golpe Borghese, che porta allo scoperto i settori più determinati a 
sovvertire l’ordinamento democratico. Gotor demistifica, a proposito di 
depistaggi e «impistaggi», la teoria della «deviazione» dei nostri servizi 
segreti, in quanto essi «costituirono il risultato di un esplicito mandato 
istituzionale» orientato da un lato alla «copertura» e dall’altro alla «pro-
vocazione» in vista di due possibili soluzioni della crisi italiana: quella 
greca o reazionaria tendente ad un colpo di Stato e quella francese, 
presidenzialista che, attraverso la destabilizzazione dell’ordine pub-
blico, punta a stabilizzare in chiave moderata-conservatrice l’ordine 
politico. 

Sul versante della Sinistra lo studioso individua due ispirazioni po-
litico-culturali della lotta armata: quella marxista-leninista, che trae i 
suoi modelli dalla guerriglia latino-americana e si avvale della per-
sistenza di una componente massimalista e intransigente propria di 
certa tradizione comunista, e quella erede di una tendenza sovversiva, 
radicale e volontaristica, presente in settori della piccola e media bor-
ghesia, nonché nel ceto intellettuale. Il decennio lungo non è però solo 
questo. Gotor offre un’ulteriore anta di lettura che attiene alla storia 
civile, sociale, economica, di costume, della vita culturale e religiosa. 
Segue gli sviluppi politici della crisi del centro-sinistra, segnati dall’“o-
ra” di Andreotti e, in successione, dalla proposta berlingueriana del 
“compromesso storico”, dalla teorizzazione morotea della “terza fase” 
sino alla stagione della solidarietà nazionale e al suo fallimento, non-
ché alle «geometrie impossibili» del pentapartito celebrate dal “pre-
ambolo” del congresso Dc del 1980. E poi ancora omicidi – Mattarella 
e Dalla Chiesa – intrighi internazionali – Ustica –, l’orrore della strage 
alla stazione del capoluogo emiliano. Un bilancio tutto negativo? Gotor 
smentisce l’interpretazione del «Paese mancato» e sottolinea i fattori 
di una straordinaria modernizzazione, che vedono fondamentali con-
quiste sul piano dei diritti dell’individuo, della donna, della famiglia, del 
lavoro, l’affermazione di libertà civili senza precedenti, la riduzione del 
divario tra Nord e Sud, il varo del sistema sanitario nazionale, l’emana-
zione dell’equo canone, l’espansione dell’università: un concentrato di 
riforme progressiste e democratiche prima mai realizzate e che non si 
sarebbero più registrate dopo.
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